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Este análisis de la historia humana —desde Lucy, la primera homínido, a los 
responsables de la gran depresión actual— es, en palabras de Guy de la 
Bedoyere (presentador de Time Team del Canal 4 británico): «... un libro que 
le hará detenerse y reflexionar. Si usted quiere que le hierva la sangre esta es 
la historia que debe leer». El manual de historia definitivo para indignados, 
maltratados y despreciados por un sistema económico depredador. 
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PREFACIO PARA LA EDICIÓN EN CASTELLANO 


España se halla en primera línea en la crisis global. Más de una cuarta parte 
de los españoles en edad de trabajar están desempleados, proporción que 
sube a más de la mitad entre los jóvenes. En Europa no se había visto nada 
parecido desde la Gran Depresión de la década de 1930. 

Treinta años de neoliberalismo han redistribuido la riqueza desde los 
trabajadores hacia los ricos y la clase media. Cinco años de austeridad han 
acelerado el proceso y han creado una sociedad polarizada con obscenas 
desigualdades. 

La misma realidad lacera la vida de cientos de millones de 
latinoamericanos. Brasil se ha convertido en uno de los motores de la era 
neoliberal. Su tasa de crecimiento anual estaba en 2010 en torno al 7,5 por 
100 y 70 brasileños aparecían en la lista de los milmillonarios del mundo; 
pero de los 200 millones de brasileños una quinta parte vive con menos de 
dos dólares al día, y una décima parte con menos de un dólar al día. 

Ese es el auténtico significado del neoliberalismo y la austeridad en 
España y en Latinoamérica. La economía mundial tiene una capacidad sin 
precedentes para satisfacer las necesidades humanas básicas, pero la riqueza 
que genera sigue estando controlada por una diminuta minoría ahíta y al 
mismo tiempo ansiosa de beneficios. El mundo es más rico que nunca, pero 
también está más empobrecido que nunca. 

Si eso fuera todo, sería espantoso; pero hay otra historia que contar: la 
de la protesta y la resistencia. El pueblo español ya encabezó una vez la 
lucha de clases por un cambio radical en 1936, cuando la insurrección 
armada de la clase obrera en Madrid, Barcelona y otras muchas ciudades 
españolas contribuyó a frenar el avance del fascismo en toda Europa. 

También en Gran Bretaña conocemos la importancia global de la 
revolución española, que inspiró a toda una generación de socialistas 
británicos, algunos de los cuales fueron a combatir en España y otros 
muchos contribuyeron a elevar a un nuevo nivel la lucha en este país. 
Cuando los obreros del este de Londres se enfrentaron a una marcha de 
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camisas negras y rompieron el espinazo de la Unión Británica de Fascistas 
en 1936, en las calles se oía a los cien mil manifestantes gritar lo mismo que 
en Madrid: «¡No pasarán!». 

Madrid volvió a llamar la atención del mundo entero en mayo de 2011. 
Después de la plaza Syntagma en Atenas y la de Tahrir en El Cairo, la Puerta 
del Sol se convirtió en la línea del frente en la batalla global contra el 
neoliberalismo y la austeridad al movilizarse los indignados. Se estima que 
en aquella oleada de protestas participaron hasta 8 millones de personas en 
distintas manifestaciones, huelgas y ocupaciones. La indignación contra los 
bancos, los ricos y una elite política arrogante se intensificó ante la violencia 
policial contra las protestas democráticas. 

Dos años después la antorcha ha pasado a Río de Janeiro, Sáo Paulo y 
otras ciudades brasileñas. La movilización comenzó con protestas locales 
contra el aumento de precio del transporte, pero la violencia policial 
desencadenó una explosión de cólera que se extendió a todo el país, con 
millones de brasileños en las calles. La corrupción y la complacencia de las 
altas esferas se han visto sacudidas por la marea desde abajo contra el 
desempleo, el aumento de precios, el deterioro de los servicios públicos, los 
elevados impuestos y el escandaloso gasto de miles de millones de dólares en 
estadios deportivos. 

Hay variaciones de un país a otro, pero en todo el planeta se evidencia 
una nueva pauta de la lucha de masas: el control de nuestras ciudades por el 
capital corporativo y los estados autoritarios se está viendo impugnado en las 
calles por una vanguardia radical de manifestantes, principalmente jóvenes. 
El vaciamiento de la democracia parlamentaria y el debilitamiento de los 
sindicatos y otras organizaciones populares han destruido las válvulas de 
presión y las redes de seguridad del orden social, y en la base de la sociedad 
se palpa amargura, crece la alienación con respecto al «sistema», y cuando 
estalla cobra dimensiones explosivas. 

La ciudad moderna, con su clase obrera heterogénea, precaria y en 
mudanza continua, se ha convertido en un terreno de batalla primordial. Los 
medios de comunicación han facilitado la creación de redes laxas y la rápida 
movilización de individuos antes atomizados; y cuando se unen, los diversos 
radicales de la contracultura descubren que son un movimiento de masas, 
que se han convertido en la voz del pueblo, y que pueden arrastrar a la 
acción a millones de personas empobrecidas por los recortes de la austeridad 
y privadas de derechos por el consenso neoliberal. 
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Ha comenzado una nueva era de protestas. El mundo nunca volverá a ser 
el mismo. Pero para avanzar, cada movilización de masas afronta tres tareas 
básicas, que se pueden resumir en tres palabras: unidad, democracia y 
claridad. La unidad se logra ensamblando en la lucha al mayor número 
posible de fuerzas sociales. La democracia requiere la creación de formas de 
organización popular que puedan expresar directamente la voluntad de las 
masas. Y se necesita claridad de propósito y dirección para orientar el 
movimiento, maximizar su apoyo y encaminarlo hacia un cambio radical. 

El periodista y economista de izquierdas Paul Mason ha comparado los 
nuevos levantamientos urbanos a la Comuna de París de 1871. La Comuna 
fue derrotada al cabo de cincuenta días de lucha, pero una de las razones de 
aquella derrota fue la cortedad de sus ambiciones. No incorporó a las 
mujeres a la toma de decisiones y no realizó ningún intento serio de extender 
la revolución más allá de la capital. El gobierno de Versalles pudo así 
utilizar su ejército de soldados-campesinos para aplastar el París 
revolucionario. 

Para vencer, un movimiento de masas popular no se puede permitir 
largas pausas ni vacilaciones. Debe extenderse, ampliar su base, arrastrar 
nuevas fuerzas a la lucha, y para hacerlo debe unir la lucha por la 
democracia urbana con la lucha por reformas sociales para la gran masa de 
trabajadores, campesinos y pobres marginados. 

El más claro ejemplo histórico al respecto sigue siendo el del partido 
bolchevique en Rusia en 1917. El lema «Paz, Pan y Tierra» condensó los 
objetivos del momento revolucionario y unió a millones de obreros, soldados 
y campesinos tras el liderazgo de la vanguardia revolucionaria, y el de 
«¡Todo el poder para los soviets!» convirtió lo que todavía no era más que 
una gran red de democracia directa en una alternativa al viejo aparato 
estatal. La Revolución de Octubre fue la materialización práctica de esas dos 
divisas. 

Observando los acontecimientos desde Gran Bretaña —en Atenas, 
Madrid, Túnez, El Cairo, Estambul, Río y otros cientos de ciudades en todo el 
mundo— se puede sentir el poder de la rebelión que se manifiesta en todo el 
sistema global. En un país tras otro los desposeídos e indefensos se alzan de 
su letargo y vuelven a ocupar el primer plano de la historia. Ahí está una vez 
más «la mayoría del 99 por 100» combatiendo contra «la minoría del 1 por 
100», y ahí se desvanecen de nuevo en flujo y movimiento las viejas certezas, 
ahí se está haciendo historia. 
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Me complace enormemente pues presentar ahora una edición en 
castellano de De los neandertales a los neoliberales. Historia marxista del 
Mundo. Espero que su publicación pueda contribuir, por poco que sea, a 
persuadir a más gente de lengua castellana a ponerse en movimiento, porque 
ese es su propósito. Pretendo con ella mostrar que la historia es un proceso 
abierto, sin resultados predeterminados; que la configuran y reconfiguran 
nuestros actos; que es un proceso contingente y que la gran crisis del orden 
neoliberal que nos ha caído encima no tiene por qué acabar como otras crisis 
capitalistas anteriores, con el fascismo y la guerra, sino que puede por el 
contrario culminar en una gran transformación social. 

La lección de la historia, en resumen, es que importa enormemente lo que 
hacemos. Si muchos de nosotros actuamos unidos durante los próximos años 
y décadas, podemos hacer la revolución necesaria para poner fin al dominio 
del capital financiero y para liberar al mundo de la pobreza y la violencia, 
sustituir la prepotencia policial por la democracia y salvar al planeta de la 
catástrofe medioambiental que lo amenaza. El futuro es nuestro si así lo 
decidimos. 


NEIL FAULKNER 
Octubre de 2013. 
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INTRODUCCIÓN: POR QUÉ TIENE TANTA IMPORTANCIA 
LA HISTORIA 


La historia es un arma. Nuestra comprensión del pasado afecta a nuestras 
acciones en el presente. Debido a esto, la historia es política y objeto de 
disputa. 

Todo conocimiento del presente —de sus crisis, guerras y revoluciones— 
es necesariamente histórico. No podemos entender nuestro propio mundo sin 
referencias al pasado, del mismo modo que no podemos confeccionar un 
ordenador sin tener en cuenta conocimientos acumulados durante décadas o 
siglos. Nuestros gobernantes y explotadores lo saben, y como están muy 
interesados en defender sus propiedades y su poder, utilizan su control de la 
enseñanza y de los medios de comunicación para presentar una visión 
mutilada y distorsionada de la historia. Insisten en la continuidad y la 
tradición, la obediencia y la conformidad, la nación y el imperio. Disimulan 
deliberadamente la explotación, la violencia de la clase dominante y las 
luchas de los oprimidos. 

Su versión de la historia ha cobrado mayor relieve durante los últimos 
treinta años. Los imperios del pasado, como el romano y el británico, son 
presentados como modelos de civilización por los fanáticos partidarios 
«neoconservadores» de las actuales guerras imperialistas. La Europa medieval 
ha sido reinterpretada como ejemplo de la «nueva economía clásica» 
promovida por banqueros milmillonarios. Los intentos de construir grandes 
narraciones históricas —esto es, de explicar el pasado de forma que podamos 
entender el presente y actuar para cambiar el futuro— han sido denostados 
por teóricos postmodernos más o menos de moda que argumentan que la 
historia no tiene estructura, pautas ni significado. El efecto de esas ideas es 
desarmarnos intelectualmente y desactivarnos políticamente. No hay por qué 
hacer nada, se nos dice, ya que la guerra promueve la democracia, no hay 
alternativa al mercado y la historia no puede ser configurada por la acción 
humana consciente. 
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Este libro se inscribe en otra tradición, acorde con lo que escribió el 
pensador y activista revolucionario Karl Marx en un análisis de la revolución 
francesa de 1848 publicado en 1852 (El 18 Brumario de Luis Bonaparte): 
«Los seres humanos hacen su propia historia, pero no a su libre arbitrio, en 
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino en las que los rodean y les han 
sido legadas por el pasado». El curso de la historia, con otras palabras, no está 
predeterminado; las cosas pueden evolucionar en una dirección u otra según 
lo que hagamos. La historia tampoco la hacen únicamente los políticos y los 
generales; la conclusión es que si la gente corriente nos organizamos y 
actuamos colectivamente, también nosotros podemos configurar la historia. 

Este libro proviene de una serie publicada inicialmente con periodicidad 
semanal en el sitio web www.counterfire.org. Ha sido cuidadosamente 
revisado para su publicación como libro, añadiéndole esta introducción y una 
conclusión bastante larga. He reagrupado los cortos capítulos semanales en 
secciones de capítulos más largos del libro, iniciando cada uno de ellos con 
una corta introducción. También he añadido una bibliografía para que los 
lectores puedan contrastar mis fuentes y buscar nuevas lecturas. 

La reorganización y edición de la serie original debería hacer que este 
libro se pudiera leer de principio a fin de forma coherente, pero no hay por 
qué hacerlo así; también se puede entender como una colección de cortos 
ensayos analíticos sobre temas históricos clave a los que se puede recurrir 
cuando se necesite. En cualquier caso es, en primer lugar y ante todo, un libro 
para activistas, para gente que quiere entender el pasado como guía para la 
acción en el presente. 

He introducido muchos cambios gracias a las siguientes personas, que se 
tomaron el tiempo y la paciencia para leer el texto, completo o en parte, y me 
ofrecieron valiosos comentarios críticos: William Alderson, Dominic 
Alexander, David Castle, Lindsey German, Elaine Graham-Leigh, Jackie 
Mulhallen, John Rees, Alex Snowdon, Alastair Stephens, Fran Trafford y 
Vernon Trafford. No hay ni que decir que a veces venció mi tozudez y 
rechacé su consejo, por lo que la responsabilidad del resultado final es solo 
mía. 

Una crítica muy repetida ha sido la de que he omitido muchos lugares y 
sucesos, cuando no periodos enteros, y de que el libro peca de eurocentrismo 
e incluso de anglocentrismo. Esa crítica está justificada y he hecho cuanto he 
podido por corregir los desequilibrios, pero solo lo he conseguido en parte, 
por una razón muy simple y obvia: soy un arqueólogo e historiador británico 
con una experiencia muy desigual; como todos los generalistas, nunca puedo 
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escapar del todo a las restricciones de mi formación, mi experiencia y mis 
lecturas, y por eso debo pedir indulgencia y paciencia a los lectores no 
británicos ni europeos. 

Incluso en el terreno que he cubierto, sospecho que habrá un montón de 
errores y malentendidos que serán denunciados por diversos especialistas, lo 
que constituye también el destino inevitable del autor generalista, y lo único 
que me cabe preguntar es: ¿invalidan esos errores y malentendidos mi 
argumento principal? En tal caso, mi proyecto es inválido; pero si no, esto es, 
si el planteamiento marxista ofrece una explicación convincente de los 
principales acontecimientos y desarrollos de la historia humana, sean cuales 
sean los detalles que haya podido presentar equivocadamente, entonces mi 
proyecto es válido. 

Espero pues, a pesar de todo, conseguir algo más: persuadir a algunos de 
que, ya que los seres humanos hacemos nuestra propia historia y el futuro está 
determinado por lo que hacemos cada uno de nosotros, tenemos que actuar 
más intensamente, ya que como dijo el propio Marx, «los filósofos se han 
limitado a interpretar el mundo, pero lo que importa es cambiarlo». 


NEIL FAULKNER 
Diciembre de 2012. 
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CAZADORES-RECOLECTORES Y AGRICULTORES- 
PASTORES 
Entre 2,5 millones y 5000 ap 
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La tecnología más avanzada durante dos millones de años: un hacha de mano bifaz del periodo 
achelense (Paleolítico inferior). 
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Comenzaremos con un rápido repaso de un largo periodo, desde hace dos 
millones y medio de años hasta hace 5000 años, poco más o menos. Durante 
ese largo periodo tuvieron lugar cuatro grandes transformaciones como 
consecuencia de la evolución biológica, cultural y social. Primero, en África 
oriental, hace dos millones y medio de años, ciertos primates evolucionaron 
hasta convertirse en los primeros homínidos, animales que caminaban erectos 
y que tenían la capacidad de confeccionar instrumentos con sus manos. 
Segundo, hace unos 200 000 años y también en África, algunos homínidos 
evolucionaron hasta convertirse en los actuales humanos, criaturas con un 
cerebro más voluminoso y mayor capacidad para la confección de 
instrumentos, el trabajo colectivo, la organización social y la adaptación 
cultural a distintos entornos. Tercero, hace unos 12000 años y bajo el 
impacto del cambio climático y la escasez de alimentos, algunas comunidades 
humanas pasaron de la caza y la recolección al cultivo y la cría de animales. 
Por último, hace unos 6000 años las nuevas técnicas de drenaje e irrigación y 
la agricultura intensiva permitieron a determinadas comunidades aumentar 
sustancialmente su excedente, pasando del cultivo en pequeños huertos 
utilizando la azada a la agricultura basada en el arado. 

Llamo revoluciones a esas transiciones para subrayar el hecho de que 
fueron relativamente rápidas: momentos de la historia en los que la lenta 
evolución cuantitativa dio paso bruscamente a un cambio cualitativo: de 
moverse a Cuatro patas a caminar sobre dos piernas; de un homínido de 
limitado intelecto a otro con una capacidad extraordinaria; de un modo de 
vida basado en la recolección de alimentos o la caza a otro basado en la 
producción; y del cultivo con azadas a la utilización del arado. Al final, y 
desde hace tan solo cinco o seis mil años, la agricultura y la ganadería 
proporcionaban a las sociedades humanas excedentes suficientes para 
mantener la religión, la guerra y grupos de especialistas. De estos últimos, que 
usurparon el control del excedente, iban a nacer las primeras clases 
explotadoras. 
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LA REVOLUCIÓN DEL GÉNERO «/HOMO» 


Hace 3,2 millones de años deambulaba por la depresión de Afar de Etiopía un 
nuevo tipo de simio: el Australopithecus afarensis («mono austral de Afar»). 
En 1974 unos antropólogos encontraron 47 huesos fósiles de uno de esos 
«australopitecos», alrededor del 40 por 100 de un esqueleto completo. 
Estudiando su apariencia y sus formas gráciles dedujeron que era hembra y la 
llamaron «Lucy», pero también puede que fuera un macho. 

Lucy tenía 1,1 m de altura, pesaba alrededor de 29 kilos y tenía 
probablemente unos veinte años cuando murió. Con sus piernas cortas, brazos 
largos y una pequeña caja craneal, probablemente se parecería a un 
chimpancé actual, pero había una diferencia crucial: era bípeda y caminaba 
bastante erguida. El aspecto de su pelvis y de sus piernas y la rodilla de otro 
miembro de la especie hallada a poca distancia lo demostraban más allá de 
toda duda razonable. 

Lucy formaba parte probablemente de un pequeño grupo que se 
desplazaba de un lado a otro recogiendo frutos, nueces, semillas, huevos y 
otros alimentos. La reducción de los bosques y la creación de las sabanas 
debidas al cambio climático habían favorecido a una especie capaz de recorrer 
grandes distancias en busca de alimento. Pero la bipedación de Lucy tuvo 
consecuencias revolucionarias. Liberó las manos y los brazos para 
confeccionar instrumentos y para otro tipo de trabajos, lo que a su vez 
impulsó la selección natural en favor de una mayor capacidad craneal. Se 
había puesto en marcha una poderosa dinámica evolutiva: mano y cerebro, 
trabajo e intelecto, habilidad y pensamiento iniciaron una interacción 
explosiva que culminó en los seres humanos actuales. 

No sabemos si Lucy confeccionaba instrumentos, ya que no se ha 
encontrado ninguno cerca de sus restos o los de sus compañeros; pero hace 
dos millones y medio de años sus descendientes ciertamente lo hacían. Las 
hachuelas fabricadas con cantos de pedernal crudamente tallados representan 
la impronta arqueológica de un nuevo género (Homo) dentro de la familia de 
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los homínidos, definido por la fabricación de instrumentos líticos, cuya 
utilización supone pensamiento conceptual, planificación y destreza manual. 
Revela el uso del intelecto y la habilidad para modificar la naturaleza a fin de 
explotar más eficientemente sus recursos. Otros animales simplemente 
aprovechan lo que encuentran a su alcance. 

Los homínidos del género Homo, al igual que los australopitecos ya 
mencionados, vivieron y evolucionaron en África durante un millón y medio 
de años. Aunque se han encontrado en Georgia, cerca del mar Negro, restos 
fósiles de homínidos con 1,8 millones de años de antigiiedad, parecen 
representar únicamente una breve incursión en Asia occidental. Hasta hace 
alrededor de un millón de años no emigró desde África la primera especie 
humana, Homo erectus, para colonizar gran parte del sur y el este de Asia. 
Más tarde un homínido más desarrollado, Homo heidelbergensis, se asentó en 
gran parte de Asia occidental y Europa, pero aquellas poblaciones eran 
escasas e inestables. 

Las distintas especies del género Homo evolucionaron durante la Edad del 
Hielo iniciada hace dos millones y medio de años (Pleistoceno), cuyo clima 
oscila entre periodos glaciales fríos e interglaciales relativamente cálidos. 
Actualmente nos hallamos en un periodo interglacial, pero hace 20 000 años 
gran parte de Europa y Norteamérica estaban cubiertas por capas de hielo de 
hasta 4 km de espesor, los inviernos duraban nueve meses y durante semanas 
la temperatura se situaba por debajo de -20% C. Las primeras especies del 
género Homo no estaban adaptadas al frío, por lo que migraban hacia el norte 
en periodos cálidos y de nuevo hacia el sur cuando avanzaban los glaciares. 
Llegaron por primera vez a Gran Bretaña, por ejemplo, hace más de 700 000 
años, pero luego se retiraron y volvieron al menos ocho veces. Gran Bretaña 
estuvo probablemente ocupada tan solo durante un 20 por 100 de su 
Paleolítico (entre hace 700 000 y 10 000 años). 

Homo heidelbergensis habitaba al parecer en regiones costeras o en 
estuarios donde los recursos animales eran ricos y variados. Los instrumentos 
más utilizados eran la hachuela de mano «achelense» y la lámina 
«Clactoniense» en sus distintas variedades, utilizadas para cortar, despiezar, 
raspar y otros múltiples usos y que eran producidas en masa a medida que se 
necesitaban. Las excavaciones en Boxgrove (Inglaterra) han permitido 
recuperar 300 hachas de mano y muchos desechos de la talla de cantos de 
pedernal de hace alrededor de 500 000 años. Se utilizaban para trocear 
caballos, venados y rinocerontes en lo que era entonces una llanura costera 
con características de sabana. 
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Durante la última glaciación, en cambio, no se produjo una retirada 
general. La especie Homo neanderthalensis se había adaptado al frío 
evolucionando a partir del Homo heidelbergensis en Europa y Asia occidental 
hace unos 200 000 años. Esa adaptación de los neandertales se debía a la 
evolución biológica y a la nueva tecnología. Con su baja estatura y cuerpos 
robustos, grandes cabezas, narices aplastadas, cejas prominentes, frente 
huidiza y prácticamente carentes de mentón, podían sobrevivir abrigándose en 
cavernas durante el invierno aunque la temperatura media fuera inferior a los 
-10% C; pero lo más importante era su cultura, vinculada a su capacidad 
craneal. 

El cerebro de los homínidos del género Homo se iba haciendo cada vez 
mayor. La selección de esa característica era una cuestión muy seria. El tejido 
cerebral es más caro que otros: el cerebro tan solo representa el 2 por 100 del 
peso de nuestro cuerpo pero consume más del 20 por 100 de la energía 
extraída de los alimentos, y también es un dispositivo de alto riesgo. Los 
humanos se adaptaron a la bipedación, que requiere una pelvis estrecha, pero 
tienen una gran caja craneal, lo que impone un gran esfuerzo a la pelvis de la 
mujer durante el parto; el resultado es que este resulta lento, doloroso y a 
veces peligroso, aunque las ventajas sean considerables. Su gran cerebro les 
permite a los humanos actuales crear y mantener relaciones sociales 
complejas con otros 150 como promedio. Los humanos no son solo animales 
sociales, sino que lo son en grado extremo, con cerebros especialmente 
sofisticados con ese propósito. 

La sociabilidad confiere enormes beneficios evolutivos. Las bandas de 
humanos cazadores y recolectores eran probablemente muy pequeñas, quizá 
de 30 o 40 personas; pero seguramente tenían lazos con otra media docena de 
grupos de tamaño similar, con los que compartían apareamientos, recursos, 
trabajo, información e ideas. La sociabilidad, la cooperación y la cultura están 
estrechamente relacionadas y  alcanzarlas requiere altos niveles de 
inteligencia: en términos biológicos, tejido cerebral. 

Los neandertales eran ciertamente inteligentes. La caja de herramientas 
«musteriense» (paleolítico medio) de los neandertales clásicos contenía varios 
punzones, raspadores, cuchillos y hachuelas especializadas; hasta 63 tipos 
diferentes según un famoso estudio de hallazgos arqueológicos en el suroeste 
de Francia. Los neandertales, inteligentes, vinculados en red y bien 
equipados, estaban soberbiamente adaptados a las temperaturas extremas del 
Pleistoceno, la construcción de cobijos, la confección de diversas vestimentas 
y la organización para la caza a gran escala en las llanuras heladas. Lynford, 
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en Inglaterra, es un típico nicho de caza de hace unos 60 000 años donde los 
arqueólogos han encontrado instrumentos neandertales confeccionados a 
partir de huesos, colmillos y dientes de mamut. 

Pero los organismos naturales son conservadores en relación con su 
perfección evolutiva. Los neandertales, al adaptarse tan bien al frío, entraron 
en un callejón sin salida biológico, mientras que en África, el crisol de las 
especies, había evolucionado un nuevo tipo de superhomínido a partir de la 
antigua línea del Homo erectus. Su creatividad, organización colectiva y 
adaptabilidad cultural era tan grande que, después de emigrar desde África 
hace unos 85 000 años, se extendió rápidamente por todo el mundo y acabó 
colonizando hasta los rincones más remotos. Aquella nueva especie era la de 
Homo sapiens —los humanos actuales— y estaba destinada a superar en la 
competencia a todas las demás y a empujarlas a la extinción. 

La revolución del género Homo, que comenzó hace unos dos millones y 
medio de años, había culminado en una especie cuyos nuevos progresos 
estarían determinados, no por la evolución biológica, sino por la inteligencia, 
la cultura, la organización social y el trabajo colectivo planeado. 
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LA REVOLUCIÓN DE LA ESPECIE «HOMO SAPIENS» 


En algún lugar de África, hace 200 000 años, vivía una mujer que es la 
antepasada común de todos los seres humanos que viven hoy sobre la tierra. 
Es la progenitora primitiva de toda la especie Homo sapiens, los seres 
humanos actuales. La conocemos como «Eva africana», y es el análisis de su 
ADN el que lo ha revelado, confirmando y refinando las conclusiones 
alcanzadas por otros científicos basándose en las pruebas de los huesos 
fosilizados. 

El ADN es el código genético inserto en las células que proporciona el 
modelo para la vida orgánica, y en él se pueden estudiar semejanzas y 
diferencias para analizar la relación entre las diversas formas de vida. Las 
mutaciones suceden y se acumulan con una tasa bastante continua, lo que 
permite a los genetistas no solo medir la diversidad biológica en y entre las 
especies, sino también estimar cuánto tiempo ha pasado desde que dos grupos 
se separaron y dejaron de emparejarse. Las mutaciones en nuestro ADN 
constituyen por tanto pruebas «fósiles» de nuestro pasado insertas en el tejido 
vivo. 

La fecha del ADN para la Eva africana se corresponde con la de los 
primeros fósiles conocidos de Homo sapiens. Dos cráneos y parte de un 
esqueleto encontrados en Omo (suroeste de Etiopía) en 1967 datan de 
alrededor de 195 000 ap (antes del presente; expresión habitual cuando se 
discute la evolución de los homínidos). 

La nueva especie tenía características propias. Los primeros humanos 
tenían cráneos largos y achatados, frentes huidizas, arcos superciliares 
salientes y grandes mandíbulas, mientras que los humanos actuales tienen 
grandes cráneos más elevados, rostros mucho más planos y mandíbulas más 
pequeñas. El cambio se debía principalmente al mayor tamaño del cerebro: 
Homo sapiens era muy inteligente. El mayor volumen del cerebro posibilita 
almacenar información, pensar imaginativamente y comunicarse de formas 
complejas. El lenguaje, mediante el que se clasifica, analiza y discute el 
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mundo, era la clave para todo esto. La Eva africana hablaba sin cesar, y 
debido a esto era, en términos evolutivos, adaptable y dinámica. 

Homo sapiens tenía esa característica única: a diferencia de todos los 
demás animales, incluidos los demás homínidos, no estaba restringido por la 
biología a una variedad limitada de entornos. Pensando, hablando y 
trabajando colectivamente, podía adaptar su vida a casi cualquier entorno. La 
evolución biológica estaba ahora condicionada por la evolución cultural, y la 
velocidad del cambio se aceleraba. Homo erectus había permanecido en 
África con sus hachas de mano durante un millón y medio de años, pero en 
una pequeña fracción de ese tiempo los descendientes de la Eva africana, o 
algunos de ellos, se estaban dispersando por todo el planeta. Las pruebas 
genéticas parecen demostrar que la totalidad de Asia, Europa, Australia y las 
Américas fueron pobladas por los descendientes de un único grupo de 
cazadores-recolectores que partieron desde África hace alrededor de tres mil 
generaciones, esto es, hacia 85 000 ap. El sur de Asia y Australia fueron 
colonizadas hacia 50 000 ap, el norte de Asia y Europa desde 40 000 ap y las 
Américas desde hace 15 000 años. 

¿Por qué se desplazaba la gente? Casi con seguridad en busca de comida, 
respondiendo al agotamiento de los recursos, la presión de la población y el 
cambio climático. Estaban adaptados a eso, adaptados a la adaptación. 
Diseñados para aguantar las caminatas y las carreras, eran Capaces de 
desplazamientos a larga distancia. Su destreza manual los hacía excelentes 
fabricantes de instrumentos, y sus grandes cerebros los capacitaban para el 
pensamiento abstracto, la planificación detallada, la comunicación lingúística 
y la organización social. 

Constituían pequeños grupos cooperativos estrechamente enlazados, que a 
su vez estaban vinculados en redes mayores pero más laxas basadas en el 
parentesco, el intercambio y el apoyo mutuo. Estaban, en el sentido en el que 
utilizan los arqueólogos ese término, «culturizados»: sus formas de obtener 
alimentos, vivir juntos, compartir tareas, fabricar instrumentos, adornarse, 
enterrar a los muertos y muchas otras cosas eran acordadas dentro de los 
pequeños grupos y seguían reglas establecidas. 

Esto implica algo más: tomaban decisiones colectivas conscientemente. 
Se hablaba de las cosas y a continuación se decidía. Los efectos de la 
búsqueda incesante de alimentos planteaba a menudo alternativas. Algunos 
grupos podían decidirse por una opción más conservadora: permanecer donde 
estaban, seguir como antes, esperar que las cosas mejoraran... Pero otros 
podían ser más emprendedores, quizá adentrándose en territorios 


Página 23 


desconocidos, ensayando nuevas técnicas de caza o vinculándose con otros 
grupos para compartir conocimientos, recursos y tareas. 

Así pues, una característica dominante de Homo sapiens era la capacidad 
sin rival para satisfacer las demandas de entornos diversos y cambiantes. 
Inicialmente pudieron migrar a lo largo de líneas costeras y fluviales ricas en 
recursos; pero pronto se extendieron al parecer hacia el interior, y allí donde 
llegaban se adaptaban si ello era posible. En el Ártico cazaban renos; en las 
llanuras heladas, mamuts; en las estepas, caballos y venados salvajes; en los 
trópicos, cerdos, monos y lagartos. 

Los instrumentos utilizados variaban según el entorno. En lugar de hachas 
de mano y lascas simples, manufacturaban una gran variedad de «hojas»: 
instrumentos de piedra afilados, más largos que anchos, que obtenían a partir 
de núcleos prismáticos o cilíndricos especialmente preparados. También 
construían refugios y confeccionaban prendas de vestir en la medida en que lo 
exigían las condiciones ambientales. Utilizaban el fuego para calentarse, 
cocinar y protegerse, y producían arte: pinturas rupestres y esculturas de los 
animales que cazaban y figurillas de gruesas «Venus» que representaban al 
parecer deidades de la fertilidad. Por encima de todo, experimentaban e 
innovaban. Los éxitos eran compartidos y copiados. La cultura no era estática 
sino cambiante y acumulativa. Homo sapiens se encontraba con retos 
ambientales que afrontaba con nuevas formas de hacer las cosas, y las 
lecciones aprendidas se convertían en parte de un depósito creciente de 
conocimiento y sabiduría. 

En lugar de evolucionar biológicamente o extinguirse cuando las 
condiciones ambientales cambiaban, encontraban soluciones en mejores 
refugios, vestimentas más cálidas o instrumentos más cortantes. La naturaleza 
y la cultura interactuaban, y mediante esa interacción los seres humanos 
mejoraban progresivamente su modo de vida. 

En algunos lugares Homo sapiens coexistió durante un tiempo con otras 
especies humanas, ahora extinguidas. Entre 40 000 y 30 000 ap Europa estuvo 
habitada tanto por ellos como por los neandertales. Hay pruebas de ADN de 
cierto mestizaje —y en consecuencia, de interacción social—, pero parece 
predominar la lenta sustitución de una especie por otra. Los neandertales 
acabaron desapareciendo porque no podían adaptarse ni competir cuando el 
clima cambiaba, la población de Homo sapiens aumentaba y los grandes 
rumiantes de los que dependían todas las especies de Homo se extinguían. 

La evolución tecnológica de los instrumentos de piedra parece acompañar 
esa sustitución. Los fósiles neandertales aparecen asociados con lascas 
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musterienses, mientras que los cromañones (como se conocen en la 
arqueología europea los restos de Homo sapiens) están asociados con una 
variedad de sofisticadas hojas auriñacenses (de oreñac, ciervos; paleolítico 
superior). Esos términos reflejan dos tradiciones en la confección de 
instrumentos reconocidas en el registro histórico; pero lo principal es que la 
nueva cultura era diversa y dinámica, y produjo con el paso del tiempo 
propulsores de venablos, arpones y arcos y flechas, y se domesticaron perros 
para usarlos en la caza. Los neandertales habían estado en la cúspide de la 
cadena alimenticia, pero los recién llegados los obligaron a una «carrera de 
armamentos cultural» en la que no podían vencer. 

La caverna de Gough en Cheddar Gorge (Inglaterra) es un nicho clásico 
de Homo sapiens, en el que se han encontrado restos humanos, huesos de 
animales, miles de instrumentos de piedra y artefactos elaborados a partir de 
huesos y astas. Datan de alrededor de 14000 ap y pertenecían a una 
comunidad de cazadores de caballos. La caverna ofrecía cobijo y servía de 
atalaya desde la que se podía vigilar una garganta por la que pasaban 
regularmente manadas de équidos y cérvidos. Ahí tenemos pues una 
comunidad de Homo sapiens adaptada a un nicho ecológico muy específico: 
una vía natural de las rutas de migración de animales salvajes al final de la 
última gran glaciación. 

El periodo desde hace dos millones y medio de años, cuando comenzó la 
confección de instrumentos, hasta hace diez o doce mil años, es conocido en 
geología como Pleistoceno y en antropología como Paleolítico. Su última 
fase, el Paleolítico Superior, es el periodo de Homo sapiens y representa una 
ruptura revolucionaria con fases anteriores. La revolución del Paleolítico 
Superior fue tanto biológica como cultural. Una nueva especie de 
superhomínidos emigró desde África y se extendió por todo el mundo. En esa 
primera globalización, la especie se adaptó a diversos entornos y 
oportunidades creando numerosas «culturas» propias: diversos repertorios de 
instrumentos, métodos de trabajo, hábitos sociales y prácticas rituales. 

Pero hace unos 10 000 años surgió un problema. Los grandes animales 
que se solían cazar estaban desapareciendo porque los humanos tenían 
demasiado éxito: mamuts, rumiantes gigantes y caballos salvajes habían sido 
cazados hasta la extinción. Al mismo tiempo, la tierra se estaba calentando y 
las planicies esteparias abiertas estaban desapareciendo, al crecer en ellas 
nuevos bosques. El mundo del Paleolítico Superior había llegado a un 
callejón de difícil salida para los humanos, cuyo modo de vida acostumbrado 
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ya no les aseguraba la supervivencia. Homo sapiens afrontaba una prueba 
suprema de adaptabilidad evolutiva. 
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LA REVOLUCIÓN NEOLÍTICA: DE CAZADORES Y RECOLECTORES NÓMADAS A 
AGRICULTORES Y PASTORES SEDENTARIOS 


Hace unos veinte mil años el hielo de la última glaciación comenzó a licuarse, 
y hace diez o doce mil (comienzos del Holoceno) la temperatura global se 
había estabilizado en niveles semejantes a los de hoy día. Hace unos siete mil 
años la superficie terrestre emergida había cobrado su aspecto actual. En 
Europa, por ejemplo, el nivel del mar superó los pasos terrestres existentes e 
inundó el Báltico, el mar del Norte y el mar Negro. El resultado fue una crisis 
ecológica de lenta evolución para los pueblos del mundo. En el norte, la 
tundra abierta dio paso a densos bosques, reduciendo en un 75 por 100 la 
biomasa de animales disponibles para los cazadores. En Asia central y 
occidental la crisis fue aún más grave: allí el cambio climático convirtió 
grandes áreas en desiertos y la vida se retiró hacia tierras altas más húmedas, 
los valles de algunos ríos y los oasis. 

No era la primera vez. Durante los dos millones y medio de años de la 
Edad del Hielo, los glaciares habían avanzado y retrocedido muchas veces. La 
diferencia ahora era la identidad de los humanos enfrentados al desafío de un 
mundo que se calentaba. Homo sapiens estaba mucho mejor equipado que sus 
predecesores, tanto intelectual como culturalmente, para afrontar aquella 
crisis ecológica. 

En las tierras boscosas del norte la mayoría de los humanos se asentaron 
cerca de ríos, lagos, deltas, estuarios y costas marinas, donde el alimento era 
abundante y variado. Hace unos 10 000 años había en Star Carr, en Yorkshire, 
un campo estacional utilizado a finales de la primavera y durante el verano de 
cada año. Los pueblos del mesolítico (Edad de Piedra intermedia) que lo 
utilizaban cazaban toros salvajes, alces, ciervos rojos, corzos y cerdos 
salvajes, y también animales más pequeños como martas, zorros y castores. 
Su método preferido era el acecho y la emboscada a corta distancia. Su caja 
de herramientas incluía, además de raederas, barrenas y otros instrumentos de 
piedra, puntas de lanza espinosas hechas de cuerno. 
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El pueblo de Star Carr llevaba una vida bastante cómoda. Refinadas 
técnicas de caza y recolección le permitían explotar los nuevos recursos 
alimenticios de un entorno húmedo y boscoso. Pero en las áridas regiones de 
Asia se necesitaba algo más: no nuevas variantes de recolección de alimentos, 
sino su producción. 

Los cazadores vivían desde hacía mucho tiempo en relación simbiótica 
con sus presas. Desbrozaban terrenos, canalizaban su movimiento, les 
proporcionaban alimento, mantenían alejados a los depredadores y se 
abstenían de cazar a los más jóvenes, ya que les interesaba mantener cerca 
una Caza abundante. La transición de la caza al pastoreo (cría de animales 
domesticados en los pastos) pudo ser gradual y continua. 

Que las plantas crecen a partir de las semillas se deduce de la observación. 
Que la gente comenzara a plantar semillas para cosechar sus frutos no fue por 
tanto un salto de gigante. Pero suponía una opción, no necesariamente 
bienvenida. La agricultura es un trabajo duro: supone tareas largas, repetitivas 
y fatigosas: despejar el terreno, abrir el suelo, cavar, esparcir las semillas, 
combatir las plagas, regar o drenar los campos, recoger la cosecha...; y eso 
sin contar el peligro siempre presente de sequías, inundaciones o plagas. Y 
luego lo mismo año tras año y tras año. La agricultura no es precisamente una 
opción ideal; cazar y pescar, recolectar y escarbar son mucho más fáciles. 

La revolución neolítica, como la llamó Vere Gordon Childe, es por tanto 
un ejemplo de cómo los seres humanos hacen su propia historia, pero no en 
circunstancias elegidas por ellos. Pueden verse impulsados a la 
sedentarización y al duro trabajo de la agricultura y la ganadería por la 
necesidad, en un entorno cada vez más seco desprovisto de recursos 
alimenticios naturales. El-Beidha, cerca de Petra, en la actual Jordania, por 
ejemplo, alojó una comunidad de cultivadores a principios del Neolítico 
(Edad de Piedra nueva) hace unos 8500 años. Vivían en casas de «corredor» 
comunales hechas de piedra, madera y barro, cosechaban grano para hacer 
harina en molinos de silla (cuya piedra de moler parece una silla de montar), y 
fabricaban muchos y variados instrumentos de pedernal, como puntas de 
flecha, cuchillos y raspadores, que ahora se pulimentaban en lugar de tallarse 
simplemente a golpes. 

La geografía y el clima interactuaban con el ingenio humano para 
producir diferentes economías en distintos lugares. La agricultura se 
desarrolló en Asia occidental y central, en parte porque el terreno era más 
seco y la presión sobre los recursos alimenticios era mayor, y en parte porque 
se disponía de variedades salvajes de especies clave: cereales como la cebada 
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y la escanda, así como vacas, ovejas, cabras y cerdos. Pero el cambio 
climático era global y la agricultura se inventó independientemente en 
distintos momentos y en lugares muy alejados. En las tierras altas de Papúa- 
Nueva Guinea, por ejemplo, se desarrolló hace unos 9000 años una economía 
neolítica basada en la caña de azúcar, bananas, ñame, gramíneas, tubérculos y 
hortalizas, que permaneció prácticamente inalterada hasta el siglo Xx. 

Los primeros agricultores sedentarios europeos eran pioneros asiáticos 
que cruzaron el Egeo hacia el este de Grecia hace unos 9000 años, llevando 
consigo el «equipaje neolítico»: semillas para cultivar y animales domésticos; 
asentamientos permanentes y casas cuadradas; hilado y tejido; azadas, hoces y 
hachas pulidas; vasijas de barro y piedras de molino... Todo ello aparece 
repentinamente en el registro arqueológico en los enterramientos de personas 
con un claro ADN «asiático». 

La difusión de la agricultura y la ganadería llevó miles de años, y ni 
siquiera ahora es universal. Desde hace unos 9500 años han coexistido la 
caza, la recolección, el pastoreo y el cultivo. Muchas comunidades de 
principios del neolítico disponían de una economía mixta con diversos 
elementos de unos y otros. Otras se resistieron a la agricultura y la ganadería 
permanente. Hasta hace 7500 años no se difundieron desde los Balcanes, 
atravesando la llanura húngara, hacia Europa septentrional y occidental, 
donde se detuvieron de nuevo. Durante otros mil años los cazadores 
mesolíticos del Báltico, las costas del mar del Norte, la ribera atlántica y las 
Islas Británicas conservaron su modo de vida, y luego, hace unos 6000 años, 
se incorporaron también al neolítico. Otros, como los aborígenes de Australia 
o los bosquimanos del Kalahari, mantuvieron una economía de caza y 
recolección hasta tiempos muy recientes. 

El trabajo en el campo puede haber sido siempre una opción tomada a 
disgusto, pero una vez iniciado no tenía vuelta atrás. Como la agricultura y la 
ganadería explotaban el suelo más intensivamente, podían mantener 
poblaciones mucho mayores que la caza y la recolección, pero eso también 
significaba que si los agricultores-ganaderos abandonaban su trabajo su 
comunidad perecería de hambre, porque ahora había demasiada gente para 
alimentarse simplemente de lo que estaba disponible. La humanidad había 
quedado atrapada por su propio éxito en ese tipo de tareas. 

Hace unos siete mil años los agricultores-ganaderos del neolítico 
(conocidos por los arqueólogos como la Cultura de la cerámica de bandas) se 
habían asentado en gran parte de Europa. Vivían en aldeas de dos o tres 
docenas de casas de madera, de entre 30 y 40 m de longitud y 5 m de anchura, 
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cuya construcción requería un esfuerzo colectivo. En cada una de ellas se 
acomodaba un grupo familiar extenso. Ni las viviendas ni los enterramientos 
ofrecen ninguna señal de desigualdad social; cabe suponer que todos 
contribuían y todos consumían de una forma igualitaria según su habilidad. 
Así pues, en la sociedad de principios del neolítico no había divisiones de 
clase ni familias nucleares, cosas en las que no hay nada de «natural». Como 
los cazadores-recolectores nómadas, los primeros agricultores-ganaderos 
sedentarios eran lo que Karl Marx y Friedrich Engels llamaban «comunistas 
primitivos». 

Pero se trataba de un comunismo de la escasez. La agricultura conllevaba 
al principio mucho despilfarro: se desbrozaba y roturaba la tierra y luego se 
cultivaba hasta que se agotaba y había que abandonarla. El barbecho y el 
abono para mantener la tierra «productivamente saludable» no eran todavía 
prácticas comunes; y a medida que crecía la población, la tierra disponible 
comenzaba a escasear. Esas contradicciones de la economía del neolítico 
acabaron estallando en conflictos bélicos. 
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Los ORÍGENES DE LA GUERRA Y LA RELIGIÓN 


Los cuerpos de 34 personas, la mitad de ellos niños, habían sido arrojados a 
un pozo de 3 m de anchura. Dos de los adultos habían sido alcanzados en la 
cabeza con flechas. Otros 20, incluidos niños, habían sido muertos a 
garrotazos. Los arqueólogos no dudan de que fue una matanza. El Pozo de la 
Muerte de Talheim, en el suroeste de Alemania, revela una verdad cruel sobre 
el mundo del neolítico de hace 7000 años: los humanos habían comenzado a 
guerrear entre si. 

Antes no había habido guerras. Durante dos millones y medio de años, a 
lo largo del paleolítico, pequeñas bandas de humanos habían recorrido la 
tierra en busca de alimentos practicando la caza y la recolección. Los 
encuentros eran escasos y los enfrentamientos de cualquier tipo aún más 
escasos. Solo más tarde, cuando aumentó la cantidad de gente, comenzó a 
haber conflictos ocasionales sobre los recursos. El arte de las cavernas 
muestra cazadores con arcos disparando no solo contra animales sino a veces 
contra otros hombres, pero eso no era la guerra como tal. La guerra es una 
violencia a gran escala, prolongada y organizada, entre grupos opuestos. No 
hay pruebas de que eso sucediera antes de la revolución agrícola que comenzó 
hace unos 9500 años. 

La agricultura-ganadería era un modo mucho más eficiente de obtener 
alimentos que la caza-recolección, por lo que la población aumentó 
enormemente durante el neolítico. Mientras que los yacimientos de fósiles 
paleolíticos albergan cientos de esqueletos, los del neolítico son de decenas de 
miles. Pero ahí había un problema. La técnica era primitiva, la productividad 
baja y el excedente pequeño. La gente vivía al borde del peligro, expuesta a 
desastres naturales como las plagas en los cultivos, epidemias en los animales 
o calamidades climáticas. Las comunidades de principios del neolítico se 
sentían amenazadas por los espectros del hambre y la muerte. 

El problema tenía sus raíces en el propio éxito de la economía del 
neolítico, ya que la población seguía creciendo pero el terreno disponible era 
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limitado. A medida que se extraían nutrientes del suelo sin reponerlos, había 
que roturar nuevas tierras en lo que antes era territorio virgen. Al crecer la 
población, los asentamientos existentes no podían alimentar a todos y grupos 
de exploradores se ponían en camino para encontrar nuevos lugares de 
asentamiento. A medida que se desbrozaban las últimas zonas salvajes 
cercanas a los anteriores asentamientos, la economía derrochadora del 
neolítico iba alcanzando sus límites. El anhelo de tierra y de alimentos podía 
hacer entrar en conflicto entonces a grupos vecinos. 

La propiedad entre los primeros agricultores y ganaderos —de campos, 
animales, almacenes, hogares permanentes— era comunal, para arrostrar las 
dificultades. Aquella combinación de pobreza y propiedad, escasez y 
excedente, fue la causa primordial de las primeras guerras. Los hambrientos 
podían comer apoderándose del grano y las ovejas de sus vecinos. El Pozo de 
la Muerte en Talheim parece atestiguar aquellas luchas primitivas. 

Pero para hacer la guerra se necesitan guerreros, aliados y obras de 
defensa. Los grupos que cuenten con ellas derrotarán a los que no las tengan; 
los que inviertan parte del excedente en la preparación para la guerra 
dominarán a los que no lo hagan. Los arqueólogos creen ahora, por ejemplo, 
que fue en torno a 5500 ap cuando se produjeron las primeras guerras en Gran 
Bretaña, pocos siglos después del comienzo de la revolución neolítica allí. En 
distintos lugares de la Europa noroccidental se construyeron grandes recintos 
«calzados», esto es, con unas calzadas elevadas entre fosos, en lo alto de 
colinas relativamente aisladas. Windmill Hill, en Wiltshire, cercado por tres 
anillos concéntricos de calzada y foso, tiene el tamaño de 15 campos de 
fútbol, esto es, unas 10 hectáreas. Se utilizaban probablemente para grandes 
asambleas políticas, rituales religiosos y como fortificaciones defensivas. 
Simbolizaban un nuevo orden que unía a gente de distintas aldeas en una 
única entidad tribal. Hacia la misma época comenzaron a practicarse los 
enterramientos comunales en tumbas cubiertas con grandes losas oO 
montículos de tierra. El túmulo megalítico de West Kennet en Wiltshire, que 
estuvo en uso entre 5500 y 4500 ap, tiene 100 m de longitud y 20m de 
anchura. Construido evidentemente con la intención de impresionar, era una 
aserción directa de control territorial, pero su propia existencia demuestra que 
ese control era impugnado. 

Los recintos «calzados» como el de Windmill Hill eran lugares de culto; 
los túmulos megalíticos eran mausoleos. Las grandes entidades sociopolíticas 
de principios del neolítico se cimentaban mediante las creencias y rituales 
colectivos. La magia y la religión estaban asumiendo nuevas funciones, 
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convirtiéndose en mecanismos para crear grupos sociales más fuertes, más 
capaces de competir con otros grupos por el control del territorio y los escasos 
recursos. 

La magia (un intento de obtener lo que se desea mediante la imitación) y 
la religión (un intento de hacerlo suplicando a grandes poderes invisibles) 
tienen una larga historia. Los cazadores del paleolítico superior pintaban 
grandes bestias sobre las paredes en las oscuras profundidades de sus 
cavernas. En la mente prehistórica el símbolo, la imagen pintada, pretendía 
servir como conjuro para la futura expedición de caza; pero la magia se 
practicaba no solo mediante el arte pictórico, sino también mediante la danza, 
la música y los ornamentos personales. La danza grupal, los sonidos rítmicos 
y la vestimenta encarnaban los deseos y esperanzas colectivas. Los cazadores, 
psíquicamente motivados por el ritual, reanudaban entonces la búsqueda de 
presas con confianza renovada. 

El grupo humano —su cohesión, fertilidad y supervivencia— era también 
materia de culto. El totemismo es una amalgama primitiva de magia y 
religión: vincula al grupo humano con un animal, al que se venera para 
asegurar el bienestar del grupo. El culto de los antepasados es igualmente 
antiguo: concibe a los parientes muertos como espíritus benevolentes que se 
ciernen protectoramente sobre la progenie viva. Pero la religión plenamente 
desarrollada incorpora la adoración de deidades supraterrenales: el sol, la 
luna, la Gran Madre tierra. La alienación ——falta de control sobre la 
naturaleza— adquiere entonces su expresión más elaborada. Los seres 
humanos tratan de protegerse frente a fuerzas que no pueden controlar 
mediante súplicas (plegarias) y sobornos (sacrificios y ofertas) a quienes 
imaginan que las dominan. 

Esas formas primitivas de religión —totemismo, culto de los antepasados, 
del sol, de la luna, de la Gran Madre tierra— sobreviven «fosilizados» en 
cultos posteriores. Mucho de lo que conocemos proviene de ahí. Artemisa, 
diosa griega de la naturaleza salvaje, era adorada en la antigua Atenas por 
jovencitas que danzaban disfrazadas de osas. En la antigua Roma las 
lupercalia festejaban anualmente del 13 al 15 de febrero a Fauno Luperco, 
divinidad con atributos de lobo y de cabra que según la tradición había 
amamantado, en forma de loba (Luperca, en italiano lupa capitolina), a los 
gemelos Rómulo y Remo; los adolescentes elegidos anualmente entre las 
familias más ilustres de la ciudad, tras ser ungidos con sangre de cabras 
sacrificadas, salían desde una gruta cercana al monte Palatino cubiertos 
únicamente con unos jirones de piel de lobo y golpeaban con unas tiras de 
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cuero a quienes encontraban a su paso. Para las mujeres, ser azotada por los 
luperci equivalía a una purificación llamada februatio que supuestamente 
aumentaba su fertilidad. 

La religión cobró así mayor importancia en las aldeas del neolítico 
asociadas en entidades tribales. La rivalidad y la guerra por el territorio 
obligaba a los pequeños grupos a buscar seguridad en unidades mayores. La 
adoración común de tótems, antepasados y deidades creaba nuevas 
identidades sociales. Las creencias y rituales compartidos fomentaban la 
solidaridad; pero el resultado podían ser enfrentamientos mortíferos entre 
grupos rivales. El recinto «calzado» de Crickley Hill en Gloucestershire fue 
atacado e incendiado; en torno a su perímetro se encontraron más de 400 
puntas de flecha de pedernal. Muchos de los restos mortales hallados en los 
túmulos megalíticos británicos mostraban huellas de violencia, habiendo 
caído víctimas de dardos, flechas, garrotes, hachas o piedras. 

Una combinación de investigaciones con radiocarbono (basadas en la 
proporción de carbono 14 en los restos orgánicos) y estadística bayesiana ha 
proporcionado nuevas fechas para esos acontecimientos. La construcción de 
recintos «calzados» y los asesinatos en masa fueron bastante simultáneos. 
Entre hace 5700 y 5400 años se estableció en Gran Bretaña un nuevo orden 
basado en el control territorial, los grupos tribales, rituales a gran escala y 
preparación para la guerra, que dio el poder a una nueva capa social de jefes 
guerreros y grandes sacerdotes que con el tiempo iba a consolidarse como una 
clase dominante. 
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EL ASCENSO DE LOS EXPERTOS Y LA DIFUSIÓN DE NUEVAS RELACIONES FAMILIARES 
Y SOCIALES 


La economía de principios del neolítico, plagada de contradicciones 
insolubles, estaba condenada. La técnica era primitiva y dispendiosa. La 
sociedad carecía de reservas para afrontar los desastres naturales y los 
periodos rigurosos. La tierra virgen se agotaba mientras que los viejos campos 
quedaban exhaustos y la población crecía. 

La guerra era una expresión de esas contradicciones. Ofrecía a ciertos 
grupos una salida de la pobreza aprovechándose de los bienes almacenados 
por otros. Pero no era una solución, ya que no aumentaba la productividad, 
sino que simplemente redistribuía las reservas existentes de riqueza en tierra, 
animales y grano almacenado. 

Una característica definitoria de Homo sapiens es su inventiva. Los seres 
humanos actuales responden a los desafíos que se les presentan desarrollando 
nuevos instrumentos y técnicas. Están adaptados para adaptarse. Prosperaron 
mediante la innovación cultural. Del estancamiento económico de principios 
del neolítico se salió mediante avances revolucionarios en la agricultura, el 
transporte y la elaboración de instrumentos. 

La «agricultura» basada en el arado de los campos sustituyó a la 
«horticultura» basada en el trabajo con la azada de pequeñas parcelas. Un 
arado arrastrado por bueyes permitía a los agricultores labrar grandes campos, 
abriendo el suelo para extraer de él reservas de nutrientes. Los animales de 
tiro también producen abono para fertilizar el suelo. 

Los planes de irrigación llevaron agua a tierras áridas. Cuando las 
comunidades de agricultores se organizaron para cavar, mantener y poner en 
funcionamiento redes de diques, canales y esclusas, compensaron así el riesgo 
de lluvias irregulares y pudieron cultivar permanentemente tierras fértiles. 
Los planes de drenaje, por otro lado, convirtieron ciénagas en campos, 
permitiendo el cultivo de tierras ricas en nutrientes allí donde antes no existía 
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nada. También ahí era necesario el trabajo en común, tanto para excavar los 
canales como para mantenerlos limpios. 

El transporte por tierra se transformó con la invención de la rueda y la cría 
de animales de tiro (bueyes, asnos, caballos y camellos). El cargamento ya no 
se limitaba a lo que un ser humano podía transportar sobre su espalda. El 
transporte fluvial y marítimo se transformó con la utilización de las velas, que 
permitían aprovechar la energía eólica para sustituir (o complementar) la 
potencia muscular de los remeros. 

Los instrumentos hechos de piedra, huesos y madera tienen un límite: solo 
se pueden moldear tallándolos, y una vez que se rompen hay que prescindir 
de ellos. Los metales parecían mágicos en comparación con esos materiales. 
Se podían fundir, mezclar y moldear en formas muy diversas. Al enfriarse se 
hacían sólidos, duros y duraderos, y no había desperdicio: el metal sobrante se 
podía reciclar indefinidamente. 

El primer metal con el que se trabajó fue el cobre, y más tarde se mezcló 
con otros para obtener aleaciones más duras. Hace 5000 años se mezclaba con 
estaño para obtener bronce; durante los dos milenios siguientes, este fue el 
material preferido para fabricar armas, ornamentos y artículos de lujo. 

La tecnología metalúrgica era totalmente nueva. La cerámica era ya 
antigua, pero ahora se desarrolló más rápidamente con la introducción del 
torno de alfarería, con el que se podía obtener una vasija útil —y, si se 
deseaba, de mayor calidad y belleza— en una fracción del tiempo que llevaba 
hacerla moldeando el barro a mano. 

En resumen, entre hace seis y cinco mil años una serie de innovaciones 
transformaron el trabajo de los agricultores y ganaderos en Asia occidental. 
Se obtuvieron nuevas tierras mediante el riego y el drenaje, se labraba más 
fácilmente con el arado y la tierra mejoraba mediante el abono regular. Los 
artesanos metalúrgicos ampliaron la variedad de sus artefactos y los alfareros 
utilizaban tornos para fabricar más y mejores recipientes. Animales de tiro, 
vehículos con ruedas y veleros permitían transportar pesadas cargas y 
comerciar con distintos bienes. 

Aunque muchas de las nuevas ideas se originaron en Asia occidental, 
algunas se importaron de otros lugares. Los nómadas de la estepa de Asia 
central pudieron ser los primeros en domesticar el caballo y en construir 
carros de dos ruedas. Los metalúrgicos europeos estuvieron a la cabeza de su 
artesanía. Las buenas ideas arraigan pronto. Los métodos agrícolas mejorados 
de finales del neolítico se difundieron rápidamente de Asia occidental a 
Europa. En regiones más alejadas se produjo un desarrollo independiente en 
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fecha más tardía. Los chinos, por ejemplo, inventaron la carretilla, los cultivos 
en terraza y el trasplante de plántulas de arroz. 

Las nuevas técnicas trajeron consigo cambios sociales. La economía poco 
tecnificada de principios del neolítico no requería apenas trabajo 
especializado: todo el mundo participaba en las tareas habituales. Pero el 
mundo más tecnificado de finales del neolítico, el calcolítico (Edad del 
Cobre) y la Edad del Bronce dependía de múltiples especialistas. Se 
necesitaban artesanos expertos para fabricar arados, carros y barcos. Los 
alfareros producían incesantemente vasijas con sus tornos a cambio de una 
participación en la producción agrícola. Los metalúrgicos tenían que pasar por 
un largo aprendizaje para conocer los misterios de la fusión, la forja y el 
moldeado. 

La especialización separó el trabajo del hogar. Los comerciantes recorrían 
largas distancias con valiosos cargamentos de cobre, obsidiana, lava, conchas 
ornamentales y piedras semipreciosas. Muchos artesanos prehistóricos, al 
igual que sus descendientes históricos, eran itinerantes y vendían sus 
habilidades de aldea en aldea. Como consecuencia, los lazos de familia, clan y 
tribu se debilitaron. Además de las relaciones sociales basadas en el 
parentesco, había ahora nuevas relaciones basadas en el patrocinio y el 
comercio. 

También cambiaron las relaciones entre los sexos. Para que los grupos 
sociales pudieran sobrevivir y prosperar requerían un suministro continuo de 
adolescentes y jóvenes para el trabajo económico, y debido a las altas tasas de 
mortalidad las jóvenes tenían que pasar gran parte de su vida embarazadas o 
amamantando. Y mientras que las tareas de recolección del paleolítico o el 
cultivo con azadas de principios del neolítico podían combinarse con el 
cuidado de los niños, no sucedía así con la labranza con arado de finales del 
neolítico. 

En las comunidades de cazadores-recolectores y en las primeras 
comunidades agrícolas y ganaderas, las mujeres habían realizado diferentes 
tareas pero su estatus era igual al de los hombres. Había una división por 
géneros del trabajo, pero no una opresión específica de las mujeres. Los 
hombres cazaban, las mujeres recolectaban y todos discutían cuando había 
que trasladarse. La familia nuclear no existía en su forma actual. Las 
viviendas comunales de principios del neolítico albergaban familias extensas. 
Es muy posible que el matrimonio grupal fuera la práctica habitual. La 
residencia uxorilocal (los hombres se trasladaban a vivir con la familia de su 
mujer) y la genealogía matrilineal (la pertenencia a la familia quedaba 
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determinada por la madre siguiendo la línea femenina) lo eran casi con 
seguridad. 

Pero el periodo neolítico tardío era un mundo de hombres. El pastoreo, el 
arado, el comercio a larga distancia y la artesanía itinerante no podían 
combinarse con el cuidado de los niños. El arado, el carro de bueyes y la forja 
crearon las condiciones sociales para el dominio de los varones. 

Una segunda «revolución» agrícola —con mayor precisión, una lenta 
acumulación de innovaciones radicales— había transformado la economía del 
neolítico y había subvertido el orden social. La azada y el pequeño huerto 
temporal habían sido sustituidos por el arado y los campos irrigados y 
abonados. Debido a esto, las comunidades matriarcales e igualitarias fueron 
dando paso al patriarcado, adoptando nuevas nociones de autoridad y 
jerarquía. 


Página 38 


2 


LAS PRIMERAS SOCIEDADES DE CLASE 
Entre 5000 y 3000 ap 





El rostro del poder hace 4500 años: el faraón egipcio Micerino acompañado por dos divinidades 
femeninas. 
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Hace unos 5000 años se consolidaron en algunas partes del mundo, 
especialmente en los fértiles valles fluviales de Mesopotamia, Egipto, 
Pakistán y China, las primeras sociedades de clase claramente establecidas. 
Sacerdotes, jefes guerreros y funcionarios civiles aprovechaban su posición 
privilegiada para monopolizar el control sobre los excedentes, imponer su 
autoridad al resto de la sociedad y explotar el trabajo de los demás en su 
propio interés. 

Durante aquel periodo, conocido por los arqueólogos como Edad del 
Bronce, se confeccionaban con metales algunas armas, ornamentos y otros 
aderezos, pero los principales utensilios de la vida cotidiana seguían estando 
hechos de piedra, madera y hueso; por esta razón, la productividad seguía 
siendo baja y los excedentes escasos, la extensión de la civilización era 
limitada, y aunque surgieron y cayeron imperios, la mayor parte de la 
humanidad seguía viviendo fuera de su alcance. 

Debido al conservadurismo de las elites de la Edad del Bronce, las 
innovaciones técnicas solían desarrollarse en la periferia del sistema más que 
en su centro; hace unos 3000 años una de esas innovaciones iba a contribuir a 
derribar los viejos imperios e iniciar una revolución económica: la fabricación 
de utensilios, en particular armas, de hierro. 
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LA PRIMERA CLASE DOMINANTE 


En la región que luego se conocería como Sumeria, en la planicie aluvial 
entre el Tigris y el Éufrates (sur de Iraq), predominaban anteriormente 
pantanos y desiertos; pero hace unos 5000 años los pobladores neolíticos 
habían creado allí una versión real del mítico Jardín del Edén. 

Drenaron los pantanos y regaron los bancos de limo que quedaban en 
seco, con lo que crearon campos de una fertilidad extraordinaria. Hace unos 
4500 años, el rendimiento medio de un campo de cebada era de 86 veces lo 
sembrado, algo que sabemos por registros escritos y conservados en tabletas 
de arcilla cocida. Los sumerios inventaron la escritura porque la sociedad de 
clases urbana y compleja que habían creado les obligaba a mantener registros 
detallados, especialmente de los impuestos, transacciones comerciales y 
deudas. 

La antigua Sumeria era del tamaño aproximado de la actual Dinamarca. 
Una vez que se puso en cultivo su rico suelo, podía producir grandes 
excedentes agrícolas, lo que permitió un cambio cualitativo y pasar de la vida 
en pequeñas aldeas a ciudades con miles de habitantes. En Sumeria se produjo 
así lo que el gran arqueólogo del periodo de entreguerras Gordon Childe 
llamó «la revolución urbana». 

Los principales yacimientos arqueológicos que atestiguan esa revolución 
son los «teles», no solo en Sumeria sino en todo Oriente Medio; se trata de 
montículos artificiales, resultado de la acumulación y subsecuente erosión de 
materiales, fundamentalmente ladrillos de adobe y otros elementos 
constructivos, así como cierta cantidad de restos domésticos, depositados por 
la ocupación humana de un lugar durante muchos siglos. Muestran cómo 
fueron evolucionando y creciendo las aldeas del Calcolítico hasta convertirse 
en las ciudades de la Edad del Bronce entre hace seis y cinco mil años. 

Las excavaciones han dejado al descubierto ciudades dominadas por 
grandes templos en forma de tronco de pirámide conocidos como zigurats. El 
de Uruk-Erech del Periodo Protodinástico (entre 2900 y 2300 a. e. c.) tenía 
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unos diez metros de altura y su interior estaba construido con adobes 
(ladrillos secados al sol), mientras que el exterior estaba recubierto de miles 
de copas de cerámica vitrificada mediante el fuego y la parte superior 
consistía en una plataforma de asfalto. En conjunto la ciudad, con sus distritos 
residencial e industrial, cubría unos 5 km?. 

Los templos y las fincas de los campos circundantes que les daban 
sustento pertenecían a los dioses. El territorio de Lagash estaba dividido entre 
una veintena de deidades. La diosa Bai poseía 44 km?, parte de los cuales 
habían sido adjudicados a diversas familias, mientras que el trabajo en el 
resto, propiedad individual de Baii, quedaba a cargo de labradores asalariados, 
arrendatarios o determinados «clanes» obligados a realizar los servicios de 
mantenimiento. 

Dado que la propia Bai no podía atenderlas, sus propiedades eran 
gestionadas en su nombre por los sacerdotes del templo; aunque muchos de 
ellos solo disponían de entre 0,32 y 1 hectárea de tierra, se sabe que un 
importante sacerdote disponía de 14,4 hectáreas. Así pues, los sacerdotes 
constituían una elite social, con riqueza privada y sus propias fincas, además 
del control colectivo de la riqueza que producían las propiedades del templo. 

La riqueza los hacía poderosos, y utilizaban ese poder para acumular más 
riqueza. Se conserva un decreto destinado a restaurar en Lagash el antiguo 
orden «tal como había existido desde el principio»; reconoce que los 
sacerdotes estaban robando a los pobres, practicando diversos tipos de 
extorsión y tratando la tierra, el ganado y los aperos del templo como 
propiedad privada y a sus sirvientes como esclavos. 

De las filas de los sacerdotes surgieron los gobernadores de las ciudades 
(más tarde llamados reyes). El gobernador de Lagash era a la vez sumo 
sacerdote del dios principal y comandante en jefe de la milicia de los 
ciudadanos; disfrutaba del uso de 246 hectáreas que teóricamente pertenecían 
a la diosa Baú. Ese gobernador era uno entre muchos, ya que Sumeria estaba 
dividida en distintas ciudades-estado, a menudo en guerra entre ellas. El 
Estandarte de Ur —una caja formada por paneles de madera taraceados 
formando un mosaico con incrustaciones de conchas, cornalina y lapislázuli, 
hallada en 1920 en una tumba real de hace unos 4600 años— exhibe carros de 
cuatro ruedas atacando al enemigo, lanceros con cascos y armaduras de metal 
y prisioneros desnudos frente al rey. 

Cada ciudad-estado sentía temor frente a las demás. Cada una de ellas 
poseía tierras, rebaños, graneros, tesoros y una mano de obra que proteger. El 
poder militar era imprescindible para la defensa; pero una vez adquirido podía 
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usarse proactivamente. La agresión preventiva podía constituir la mejor 
garantía de la seguridad futura y podía aumentar la riqueza y el poder de un 
gobernante. 

El poder militar tenía también una función interna. El Estado —el 
gobernante, los sacerdotes, una burocracia de funcionarios y subalternos y los 
cuerpos armados bajo su mando— constituía un mecanismo para mantener el 
nuevo orden social establecido en la ciudad. La burocracia era de por sí un 
instrumento del poder de clase. La complejidad de la sociedad urbana exigía 
la escritura para mantener registros, pesos y medidas estandarizados para el 
comercio, y geometría y aritmética para la medición de tierras. En aquella 
sociedad de clases, cada vez más compleja, había que medir, registrar por 
escrito y hacer respetar las pertenencias de cada uno y sus privilegios. 

Se crearon nuevos tipos de especialistas en esas artes, proporcionándoles 
una educación esotérica y exclusiva. La jerarquía estatal les concedía 
autoridad y estatus. Otras categorías más antiguas de especialistas — 
comerciantes y artesanos— estaban también insertas en la nueva estructura de 
clase. No había un mercado libre. La economía de aquellas antiguas ciudades 
formaba parte del orden político. Los gobernantes controlaban lo que se 
comerciaba, dónde se vendía y cuándo, y en particular mantenían un 
monopolio de los metales, especialmente del bronce y del oro. 

La Sumeria Protodinástica era, en resumen, la primera sociedad de clases 
plenamente desarrollada del mundo. En el escalón más bajo estaban los 
esclavos, sobre ellos la gente corriente con un estatus subordinado, y por 
encima de estos los ciudadanos libres. Una tableta de arcilla cocida se refiere 
a 205 niños y niñas esclavos, probablemente empleados en un establecimiento 
de tejeduría centralizado. Otra describe la jerarquía ocupacional en el templo 
de Baú en Lagash. En lo más alto estaban los funcionarios, escribas y 
sacerdotes y en lo más bajo los panaderos, cerveceros y obreros textiles, 
muchos de ellos mujeres y muchos de ellos esclavos. 

Las viviendas excavadas en Eshnunna revelan claras diferencias de clase: 
las mayores, en las calles principales, ocupaban 200 m2? o más, mientras que 
las más pequeñas, en estrechas callejuelas, solo llegaban a 50 m? y eran 
mucho más numerosas. 

La desigualdad de clase era percibida e impugnada. Las tabletas sumerias 
aluden a esas tensiones. La sociedad no se basaba en el consenso sino que 
debía ser impuesta y mantenida por la fuerza. 

¿Cómo había adquirido una minoría el poder para elevarse por encima de 
la mayoría? ¿Qué es lo que permitió a unos pocos acumular riqueza a 
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expensas de los demás? 

La clase es a la vez una relación social entre ricos y pobres y un proceso 
económico de explotación y acumulación de sobreproducto excedente, que 
tiene que ser continuamente reproducido; y como la gente se resiste a ello, 
conlleva la lucha de clases. El afán de riqueza y poder se alimenta de la 
combinación de pobreza y propiedad, una combinación que mantiene 
grapadas, como con cinchos, todas las sociedades de clase preindustriales. 

La pobreza es una condición general. Las economías agrícolas 
tradicionales no producen lo suficiente para proporcionar abundancia a todos. 
A veces no producen ni siquiera lo suficiente para cubrir las necesidades. La 
propiedad veda a los demás recursos escasos y asigna la riqueza a ciertos 
individuos, familias, corporaciones, templos, tribus o  ciudades-estado 
privilegiados. La propiedad puede ser privada o colectiva, pero nunca es 
universal. 

Esa pareja contradictoria ——pobreza y propiedad— dio lugar a la 
desigualdad de clase, el poder estatal y la guerra. Los especialistas religiosos 
y militares de la Sumeria prehistórica habían obtenido el control sobre el 
sobreproducto excedente ejerciendo sus funciones por cuenta de la totalidad 
de la sociedad. Al principio su posición había dependido de la aprobación 
pública, pero el control sobre el excedente los hizo poderosos, y a medida que 
iban consolidando su autoridad constataron que podían utilizarla para 
enriquecerse aún más y mantener su situación privilegiada sin necesidad de 
una aprobación pública. De este modo los sumos sacerdotes, jefes guerreros, 
gobernadores y reyezuelos de la Sumeria urbana acabaron convirtiéndose en 
una Clase dominante explotadora que acumulaba y consumía el excedente en 
su propio interés: un poder sobre la sociedad, no un poder de la sociedad. 
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LA DIFUSIÓN DE LA CIVILIZACIÓN 


Algo parecido ocurrió poco más o menos al mismo tiempo o un poco después 
en otros lugares. La civilización no se extendió desde un único centro: surgió 
independientemente allí donde las circunstancias lo hicieron posible. 

En Sumeria los sacerdotes constituían el núcleo de la clase dominante, las 
propiedades del templo les proporcionaban su riqueza y los zigurats del 
templo sus monumentos más imponentes. Los gobernadores y jefes guerreros 
eran reclutados en la teocracia. En Egipto sucedía al revés. Menes, jefe del 
clan Halcón y primer faraón legendario, unió el delta del Nilo (bajo Egipto) y 
el valle del Nilo (alto Egipto) mediante la conquista militar. Tras crear un 
estado centralizado se proclamó rey-dios (faraón). Sacerdotes, funcionarios, 
mercaderes, artesanos y campesinos estaban todos ellos subordinados al 
faraón. Los sacerdotes y funcionarios que constituían la clase dominante 
debían sus propiedades y posición al patrocinio real. Las pirámides, 
monumentos representativos del antiguo Egipto —(2705-2250 a. e. C.)—, no 
eran templos, sino sepulcros reales. 

Al igual que los sacerdotes y reyes sumerios, los faraones fomentaron los 
prerrequisitos culturales de la revolución urbana: obras de irrigación, 
comercio a larga distancia (especialmente en metales, madera y piedra para la 
construcción), escritura y mantenimiento de registros, notación numérica y 
geometría, estandarización de pesos y medidas, calendario y medida del 
tiempo y la ciencia astronómica. 

Este paquete urbano reflejaba las necesidades del estado y de la elite. El 
control de las aguas del Nilo aseguraba cosechas abundantes, grandes 
excedentes y una mano de obra sana. Las misiones comerciales oficiales 
aseguraban las materias primas necesarias para la fabricación de armas, la 
arquitectura monumental y el consumo de lujo. Una burocracia instruida en el 
arte de la escritura y con conocimientos aritméticos gestionaba los tributos y 
los servicios de trabajo de los que dependía el poder estatal. 
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En muchos otros lugares se produjeron otras revoluciones urbanas, lo que 
muestra que todos los seres humanos son capaces de los mayores logros. No 
hay «razas» o «naciones» superiores con mayores méritos que el resto. Son la 
cultura y las circunstancias —no la biología— las que determinan las 
diferencias históricas. 

Hace cerca de cinco mil años surgió también una civilización urbana en el 
valle del Indo, en el moderno Pakistán. Los grandes monumentos y suburbios 
residenciales de Mohenjo-daro cubren 2,6 km?. El perímetro amurallado de 
Harappa tiene una longitud de 4 km. Los sellos estampados y los pesos y 
medidas estandarizados indican una compleja administración. 

La antigua Anyang en la región del río Amarillo del norte de China era un 
complejo no amurallado que medía casi 10 km de longitud por 4 km de 
anchura. Fue probablemente la capital de la dinastía Shang hace 3300 años. 
Las excavaciones han revelado ricas tumbas reales, grandes tesoros de bronce 
labrado y decenas de miles de «huesos oráculos» con inscripciones. 

Avanzando en el tiempo, vemos la misma pauta en otros lugares. 
Teotihuacan en México, que alcanzó su apogeo entre el 450 y el 650 de la 
e. C., era una ciudad de 20 km? en la que vivían alrededor de 150 000 
personas. En su centro había un complejo monumental dominado por grandes 
pirámides; la Pirámide del Sol tiene una base de 210 m? y 64 m de altura. 

El Gran Zimbabue (1100-1500 de la e. c.), en el corazón de África, era 
una ciudad con 20000 habitantes. Su riqueza se basaba en el ganado, el 
cultivo de cereales y el comercio en oro, cobre, marfil y esclavos. Su territorio 
se extendía sobre más de 100 000 km? entre los ríos Zambeze y Limpopo. 

En otro tiempo se creía que la civilización se extendió desde un único 
centro. Los eruditos hablaban de la «luz del Antiguo Oriente», en consonancia 
con las ideas del siglo xIx sobre la «carga del hombre blanco», y la «misión 
civilizadora» de los imperialistas europeos. La arqueología ha demostrado 
algo muy diferente: la civilización se desarrolló independientemente en 
diversos lugares en distintos momentos, lo que implica que todos los seres 
humanos comparten rasgos comunes y un potencial creativo parecido. 

Pero los principales centros de civilización ejercieron un gran impacto 
sobre las sociedades circundantes. Hubo una interacción entre el «centro» — 
áreas metropolitanas más  avanzadas— y la «periferia», áreas 
económicamente menos desarrolladas dependientes de ellas. 

Los faraones egipcios recibían madera del Líbano, cobre de Chipre y oro 
de Sudán. A veces se trataba de intercambios pacíficos: la ciudad de Biblos en 
Líbano se enriqueció con el comercio maderero. Los mercaderes locales 
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empleaban escribas capaces de leer la escritura egipcia, dándose pues una 
interacción cultural. Pero también podía tratarse de conquistas: el norte de 
Sudán fue anexionado y obligado a pagar tributos en oro. La interacción entre 
centro y periferia era por tanto multifacética: tenía dimensiones económicas, 
políticas, militares y culturales. 

Las demandas del comercio alentaron a los mercaderes, marineros y 
armadores. Grandes barcos propulsados a vela y a remo se utilizaron en el 
Egeo desde hace 5000 años. La ciudadela de Troya conocida como Troya II 
se construyó en 2700 a. e. C. para proteger un puerto de entrada al estrecho de 
los Dardanelos, en la actual Turquía noroccidental. La talasocracia de Minos 
dominó el este del Mediterráneo desde su base central en Creta entre 1950 y 
1450 a. e. c. gracias al revolucionario diseño cretense de buques de carga de 
casco profundo y elevada capacidad movidos a vela. Los gobernantes de la 
Creta minoica vivían en grandes palacios de piedra decorados con frescos y 
tenían en sus almacenes gigantescos contenedores de cerámica. 

El gran poeta griego Homero, describiendo los viajes de Ulises, dice que 
era como «un patrón de navío, uno de esos marinos traficantes que jamás sale 
de su pesada nave, vigilando atentamente su carga de mercancías y el lucro 
debido a la rapiña». Los marineros y mercaderes eran figuras familiares en 
muchas sociedades de la Edad del Bronce. 

El comercio impulsó el cambio en la periferia de los grandes imperios, y 
también lo hizo la amenaza de la guerra. Sargón de Acad unió las ciudades de 
Mesopotamia a mediados del siglo xxII a. e. c., forjando un imperio que 
acabó extendiéndose desde el golfo Pérsico hasta el Mediterráneo. Los 
faraones del Imperio Antiguo conquistaron el Sinaí por su cobre. Los estados 
y tribus menores de la periferia, amenazados por el militarismo de la 
superpotencia egipcia, se organizaron en consecuencia para la guerra. 
Guerreros, armas y flotas de guerra dominaron el mundo de la Edad del 
Bronce, y la carrera de armamentos cobró velocidad a lo largo de los siglos. 
Los frescos de la época nos presentan barcos mercantes cargados de artículos, 
pero también buques de guerra llenos de hombres armados. 

Mediante el comercio y la guerra y el consiguiente movimiento de 
mercancías, personas e ideas, las sociedades del centro y la periferia se 
influyeron mutuamente. La comunicación e intercambio cultural que los 
arqueólogos llaman difusión es uno de los mecanismos primordiales para el 
avance del conocimiento y la productividad. El progreso se ve obstaculizado 
por barreras y facilitado por puentes y vados. 
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Pero un mundo de elites en competencia y ejércitos rivales también 
contenía abundante potencial para la destrucción y la regresión. Como 
veremos, las contradicciones de la civilización durante la Edad del Bronce 
hundieron repetidamente a la humanidad en la crisis y la barbarie. 


Página 48 


CRISIS ENLA EDAD DEL BRONCE 


Durante la Edad del Bronce surgieron unos imperios y cayeron otros. El 
imperio acadio, en el actual Iraq, se derrumbó repentinamente al cabo de solo 
140 años, hacia el 2190 a.e.c.; igualmente repentino había sido el 
derrocamiento de los faraones del Imperio Antiguo en Egipto poco antes, en 
torno a 2250 a. e. C. 

¿Por qué se derrumbaron esas civilizaciones de la Edad del Bronce? 
Aunque nos faltan detalles, las fuentes egipcias registran hambrunas, una 
fragmentación del estado e incursiones desde Libia al oeste y desde Nubia al 
sur. Lo que no está claro es por qué sucedieron esos acontecimientos. ¿Por 
qué no era capaz de alimentar a su pueblo, mantener su autoridad y defender 
sus fronteras el antes fuertemente centralizado estado de los constructores de 
pirámides? 

La pauta de ascenso y decadencia se repitió en otros lugares. Del caos y 
las crisis de la Edad del Bronce surgieron nuevos imperios: entre 1600 y 1200 
a. €.C., el Mediterráneo oriental estaba de nuevo dividido entre imperios 
rivales: el Imperio Nuevo en Egipto, los hititas en Anatolia (Turquía), Mittani 
al norte de Mesopotamia y Micenas en el Peloponeso. Pero ese sistema 
geopolítico de finales de la Edad del Bronce también se hundió entre 
tormentosas batallas durante el siglo xt a.e. c. Los faraones del Imperio 
Nuevo egipcio se vieron atacados por libios y «norteños que venían de todas 
partes», que eran los más peligrosos. Los Pueblos del Mar multiétnicos 
reunían grandes flotas piratas. Según declaraba el faraón Ramsés Ill, «de 
repente esos pueblos se ponían en movimiento [...] Ningún país podía 
hacerles frente». 

Los griegos, preeminentes como marinos y guerreros, estaban entre esos 
pueblos del mar. La Ilíada y la Odisea de Homero se basan probablemente en 
tradiciones orales de acontecimientos reales que tuvieron lugar en torno a 
1190 a. e. c. Su épica las transformó en cuentos sobre héroes legendarios. El 
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núcleo de verdad de la guerra de Troya pudo ser una incursión marítima 
masiva de piratas griegos que acabaron saqueándola. 

Así pues, los imperios de finales de la Edad del Bronce se vinieron abajo 
como lo habían hecho los de principios de la Edad del Bronce; y cuando 
miramos más allá del Mediterráneo, a otros lugares donde se desarrolló la 
civilización en distintos momentos, vemos la misma pauta de ascenso y 
decadencia. 

La civilización del Indo de Mohenjo-daro y Harappa en el actual Pakistán 
se hundió alrededor de 1900 a. e.c. Los arqueólogos han encontrado en los 
niveles más altos de la gran ciudad de Mohenjo-daro numerosos restos de 
personas no enterradas, asesinadas violentamente. 

La historia china, desde los Shang del segundo milenio a. e. C. hasta la 
dinastía Qing de 1644-1911, registra el auge y decadencia de una larga 
sucesión de dinastías imperiales y periodos ocasionales, que a veces duraron 
siglos, de división y guerra civil. Durante toda esa época, pese a los 
impresionantes avances técnicos y enormes aumentos de producción y 
población, la civilización china siguió siendo esencialmente conservadora. El 
orden socioeconómico simplemente se reproducía de generación en 
generación y de dinastía en dinastía. China ofrece un ejemplo extremo de 
trayectoria cíclica de la antigua civilización. 

Así pues, nos encontramos con dos problemas históricos: ¿por qué 
prosperaron y decayeron los antiguos imperios? ¿Y por qué se reprodujo una 
y otra vez esa forma social contradictoria durante largos periodos de tiempo? 

El mundo antiguo se caracterizaba por el estancamiento de la técnica. En 
varias ocasiones los seres humanos han escapado de las contradicciones del 
«modo de producción» (sistema económico-social) existente transformándolo. 
El cambio climático destruyó el hábitat de los grandes rumiantes de los que 
dependían los cazadores del paleolítico superior. La respuesta —la revolución 
agrícola o neolítica— logró enormes aumentos de la productividad, del 
volumen producido y de la población mediante la adopción del cultivo de 
cereales y la ganadería. El agotamiento del suelo y la presión de la población 
dio lugar posteriormente a una crisis de ese modo de producción de principios 
del neolítico. Con la revolución urbana se resolvieron las contradicciones 
mediante un segundo salto adelante, basado en la roturación, el drenaje o la 
ganancia frente al mar de nuevas tierras, planes de irrigación y labrado, etc. 
Pero la revolución urbana también alzó un impedimento a nuevos progresos: 
la existencia de una clase dominante. Hemos descrito su surgimiento, 
señalando sus raíces en las funciones religiosas, militares y políticas 
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especializadas y en la escasez e inseguridad inherentes a un sistema 
económico primitivo: los primeros gobernantes eran aquellos cuyos papeles 
sociales les concedían el control sobre recursos escasos. 

¿Por qué podía ser la clase dominante una barrera frente a nuevas ideas? 
¿No le interesaba mejorar las técnicas a fin de aumentar el excedente? Sí y 
no: como en todo lo que sucede en la vida social, había presiones 
contradictorias. 

Las nuevas clases dominantes se asentaban incómodamente sobre sus 
pedestales. Estaban divididas entre sí, familia contra familia, ciudad contra 
ciudad, tribu contra tribu, imperio contra imperio. Para prevalecer sobre los 
rivales cercanos, las familias patricias disponían de bandas de guardaespaldas 
y esbirros leales; contra los enemigos extranjeros necesitaban ejércitos y 
fortalezas. Los gobernantes también vivían alejados de la mayoría del pueblo, 
que debido a su explotación era potencialmente rebelde y debía ser inducida a 
la sumisión mediante una juiciosa combinación de palo y zanahoria. 

El primero significaba la amenaza planteada por las mesnadas al servicio 
de los aristócratas y las fuerzas estatales; la segunda, la pretensión ideológica 
de que los gobernantes desempeñaban un papel esencial como defensores del 
interés público. Ambos quedaban simbolizados en los grandes monumentos 
en los que se complace la arqueología. Considérense, por ejemplo, las 
pirámides del Imperio Antiguo en Egipto. Eran los sepulcros de reyes-dioses 
que se esperaba que vivieran eternamente; monumentos a una falsa ideología 
por la que el gobernante se convertía en una figura de terrible poder 
intimidatorio. Las pirámides estaban destinadas a mostrar al pueblo su lugar 
inferior. Eran armas ideológicas en una guerra de clases. 

Así pues, las elites de la Edad del Bronce no invertían los excedentes que 
controlaban en mejorar las técnicas y elevar la productividad, sino que 
dilapidaban los recursos en la rivalidad militar, monumentos de prestigio y, 
por supuesto, artículos de lujo. Poder, propaganda y privilegio —no mejoras 
en la productividad— consumían los excedentes creados por el trabajo de los 
campesinos de la Edad del Bronce. 

La innovación era de hecho percibida más como una amenaza que como 
una oportunidad. La propia clase dominante no se ensuciaba las manos; el 
trabajo productivo era realizado por la gente humilde. Por esa razón era 
probable que los inventos, en la medida en que se producían, provinieran de 
abajo, dando poder a la gente ordinaria, perturbando los dispositivos 
económicos establecidos y desestabilizando quizá el orden social, por lo que 
eran vistos en general con suspicacia. 
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Los gobernantes de la Edad del Bronce rara vez se interesaban por nuevas 
tecnologías a menos que tuvieran aplicaciones militares. Su afán consistía en 
acumular poder en un sistema geopolítico competitivo, por lo que nunca se 
saciaba la codicia de los ricos. La grandeza de los monumentos del pasado 
establecía un nivel que sus sucesores debían pretender superar. Los 
gobernantes competían en el lujo de sus palacios, el esplendor de sus tumbas, 
el arte y arquitectura de sus grandes ciudades; pero sobre todo competían 
militarmente a medida que las entidades políticas rivales se expandían 
amenazadoramente. Se puede detectar una carrera armamentística, si bien 
lenta, en el mundo de finales de la Edad del Bronce. Parece haber más 
soldados, mejor armados, defendiendo fortalezas más sólidas, en 1200 que en 
1600 a. e. c. El mundo se estaba militarizando cada vez más. 

La técnica estaba estancada, por tanto, pero el consumo de excedente 
crecía. La guerra, los monumentos y el lujo implicaban la necesidad de 
incrementar el nivel de explotación, y la sobreacumulación en lo más alto 
tenía como reflejo la degradación de la base agrícola de la sociedad. Los 
orgullosos señores-guerreros de finales de la Edad del Bronce constituían una 
elite social parásita cuyo coste económico era cada vez más insostenible. Esta 
es la razón fundamental de la implosión de su mundo en el siglo XI a. e. C. 

Pero se trataba de un problema sin solución interna. El estancamiento de 
la técnica significaba conservadurismo socioeconómico. No había un 
desarrollo de nuevas fuerzas en la vieja sociedad, por lo que solo cabía optar 
entre la barbarie de las hordas invasoras y una reencarnación de la antigua (y 
fracasada) civilización imperial. La humanidad se hallaba de nuevo en un 
callejón de difícil salida, solo que esta vez la existencia de clases y estados 
había elevado formidables barreras a la creatividad y al progreso humano. 
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CÓMO FUNCIONA LA HISTORIA 


El estancamiento de la Edad del Bronce nos ofrece una útil e interesante 
ocasión para detenernos y tomar aliento. "Tenemos ahora en presencia todos 
los elementos de una sociedad compleja, por lo que es conveniente 
preguntarse: ¿cómo funciona la historia? 

Existen tres motores que impulsan el proceso histórico. En primer lugar 
está el desarrollo técnico. El progreso se puede definir como la acumulación 
de conocimientos que posibilita un mayor control sobre la naturaleza, el 
aumento de la productividad del trabajo y una mejor regulación del 
almacenamiento de recursos económicos para satisfacer las necesidades 
humanas. 

El progreso en ese sentido no es inevitable. Generaciones enteras de 
campesinos en, digamos, la China de la dinastía Shang, la Grecia micénica o 
la Inglaterra normanda podían no llegar a conocer en toda su vida ni una sola 
innovación significativa en el equipamiento agrícola o doméstico. Solo en la 
sociedad capitalista moderna es inherente al modo de producción el desarrollo 
de la técnica. Al plantear esta cuestión, Marx y Engels afirmaban 
explícitamente en el Manifiesto Comunista: «la conservación del antiguo 
modo de producción en forma inalterada era [...] la primera condición de 
existencia de todas las clases industriales precedentes». 

El progreso en la sociedad precapitalista era azaroso, no inherente a la 
dinámica del sistema socioeconómico. En la sociedad preclasista, por 
ejemplo, una crisis ecológica que amenazara la supervivencia de grupos 
humanos era probablemente de importancia decisiva. La revolución neolítica 
fue al parecer una respuesta al cambio climático y a un brusco declive de la 
caza. En la temprana sociedad de clases, por otro lado, el desarrollo de la 
técnica estaba sometido a una amplia variedad de influencias, algunas de las 
cuales catalizaban innovaciones, mientras que otras representaban barreras al 
progreso. Para entender esto tenemos que revisar los otros dos motores del 
proceso histórico. 
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El segundo motor es la competencia entre los grupos y miembros de las 
clases dominantes por la riqueza y el poder. Se puede tratar de un conflicto en 
el interior de las clases dominantes —entre facciones aristocráticas rivales, 
por ejemplo—, o de un conflicto entre clases dominantes enemigas, como en 
las guerras entre estados e imperios rivales. 

En la sociedad capitalista moderna, esa competencia tiene dimensiones 
económicas y  político-militares. Las dos guerras mundiales fueron 
esencialmente guerras entre bloques capitalistas-nacionales rivales. 

En las sociedades precapitalistas, en cambio, la competencia entre 
gobernantes era esencialmente política y adoptaba la forma de acumulación 
militar competitiva. El mundo estaba dividido en facciones y entidades 
políticas rivales. La inseguridad política era una situación permanente. El 
resultado era la rivalidad militar, un afán incesante de acumular soldados, 
fortificaciones y armamento más rápidamente que los rivales. 

El tercer motor del proceso histórico es la lucha entre clases. En el mundo 
antiguo, la acumulación militar competitiva requería que las clases 
dominantes incrementaran la tasa de explotación y extrajeran más excedente 
del campesinado; pero ese proceso tenía dos límites: en primer lugar, el 
campesinado y el sistema económico tenían que poder reproducirse; una 
explotación excesiva podría destruir —y a veces lo hizo— los cimientos 
materiales del orden social. El segundo era la resistencia de los campesinos a 
la explotación. 

Conocemos muy poco de la lucha de clases en la Edad del Bronce. Una 
excepción es la proporcionada por documentos del segundo milenio a. e. C. 
procedentes de Tebas (la actual Luxor) en Egipto, referidos a la comunidad de 
canteros, albañiles y carpinteros que construían los templos y tumbas de la 
elite. Esos documentos registran la tensión entre las clases. Aunque los 
artesanos estaban relativamente bien pagados y no trabajaban demasiadas 
horas, los encargados de las obras trataban a veces de apretarles las tuercas. 
En una ocasión, los considerados «superfluos» para las necesidades 
inmediatas fueron obligados a asumir trabajos forzosos. Pero los explotados 
se resistían a veces. Uno de los documentos registra que, en 1170 a. e. c., los 
artesanos, respaldados por sus mujeres, se pusieron en huelga —el primer 
ejemplo registrado de la historia— cuando se retrasaron sus raciones 
alimenticias sometiendo al hambre a sus familias. 

Así vemos en funcionamiento los tres motores de la historia: el desarrollo 
técnico, la competencia entre potentados rivales y la lucha de clases. Esos 
motores son muy diferentes entre sí. Cada uno de ellos opera en un registro 
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distinto, con velocidad propia y con un efecto intermitente. Debido a esto, el 
proceso histórico es inmensamente complejo. No solo es que cada motor sea 
de por sí un nudo de contradicciones, sino que los tres Operan 
simultáneamente, empujando a veces en la misma dirección y otras veces en 
direcciones opuestas. Por esta razón, cada situación histórica es única. Cada 
una es una coyuntura peculiar de problemas económicos, tensiones sociales, 
antagonismos políticos, diferencias culturales e influencias personales. La 
coyuntura ofrece el contexto en el que tiene lugar la acción histórica; pero el 
contexto no determina el resultado. Es el choque de fuerzas sociales —de 
grupos humanos organizados— el que decide la dirección futura de la 
historia. 

Volvamos a las crisis sucesivas de la civilización de la Edad del Bronce. 
El gasto improductivo malversaba recursos de la técnica productiva y obstruía 
de hecho la experimentación y la innovación. Más que eso: el avance del 
conocimiento quedaba bloqueado por la magia, la religión y otras formas de 
mistificación, y por la suspicacia innata de la clase dominante con respecto a 
cosas que no entendían y que temían que pudieran tener efectos subversivos. 

El progreso depende de la «conciencia auténtica», esto es, de un 
conocimiento del mundo que, al estar en correspondencia con la realidad 
externa, es una guía efectiva para la acción humana. La «falsa conciencia» — 
la fe en reyes-dioses, la inspiración divina o la eficacia de los rituales, por 
ejemplo—, tiene el efecto opuesto: es una barrera al conocimiento, al trabajo 
práctico, y por tanto al progreso social. En lugar de una interacción entre 
teoría y práctica en el mundo real para mejorar la técnica y la productividad, 
en las civilizaciones imperiales ambos —.mente y materia, conocimiento y 
trabajo— quedan separados. Los sacerdotes egipcios estudiaban las estrellas, 
no el suelo, y escribían manuales de momificación, no de ciencias naturales. 
La riqueza producida por los campesinos egipcios se desperdiciaba en 
monumentos al misticismo. Las habilidades de los artesanos egipcios eran 
menospreciadas precisamente por ser manuales. 

En las antiguas civilizaciones el progreso quedaba así bloqueado; no se 
fomentaban nuevas fuerzas capaces de superar el estancamiento. La energía 
de la historia se malgastaba dando vueltas a la rueda del ascenso y caída de 
los imperios. 

Pero si bien hacia 1200 a. e. c. no parece verse en el núcleo del sistema 
mundial más que una espuma superficial de agitación geopolítica sobre 
profundidades insondables de conservadurismo socioeconómico, la periferia 
era más dinámica. Allí los nómadas, granjeros y artesanos del mundo más 
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amplio de la Edad del Bronce, relativamente libres del control de reyes, 
sacerdotes y burócratas, estaban desbordando los límites impuestos al 
conocimiento y la habilidad. 

Muchas fueron las innovaciones, pero hubo una de suma importancia. El 
bronce era caro, aristocrático y demasiado blando para fabricar fuertes 
instrumentos y armas. Un metal más barato, duro y al alcance de todos iba a 
conquistar el mundo. 

En la tormenta y furia de finales de la Edad del Bronce llegaron desde el 
norte nuevos invasores: los hombres de hierro. 
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Los HOMBRES DE HIERRO 


Muchas revoluciones tienen lugar en la periferia y no en el centro de los 
sistemas globales. La vida en la periferia es menos segura, menos afianzada y 
por lo tanto menos conservadora. 

En las antiguas civilizaciones de la Edad del Bronce el trabajo manual era 
a la vez explotado y menospreciado. Se extraían grandes excedentes que se 
despilfarraban en la guerra, los monumentos y el lujo. Quedaba poco para la 
inversión en nuevas tecnologías y pocos incentivos para utilizarlos con esa 
finalidad. La innovación suponía pensamiento, cuestionamiento, intuición de 
nuevas posibilidades. Así, a la creatividad humana no solo se le negaban los 
recursos materiales sobre los que trabajar, sino que también quedaba 
hipnotizada por los encantamientos mistificadores de los sacerdotes. 

La chispa ocasional de ingenio destaca frente a un trasfondo de 
estancamiento. Los egipcios inventaron el trabajo con el vidrio, los babilonios 
la contabilidad y los fenicios el alfabeto. Las excepciones a la regla son 
reveladoras: un artículo de lujo, una forma de medir la riqueza y una escritura 
para registrarla. Tales inventos son escasamente útiles para los granjeros o 
artesanos. Afectan al consumo y control de la riqueza, no a su producción. 
Reflejan una sociedad en la que el mundo del aprendizaje estaba divorciado 
del mundo del trabajo. 

No sucedía así en la periferia. Allí, alrededor de 1300 a.e.c., había 
comenzado una revolución industrial que iba a transformar el mundo. No 
sabemos dónde tuvo lugar exactamente, pero lo que es seguro es que fue lejos 
del alcance de los gobernantes todopoderosos. 

El registro arqueológico es inequívoco: a partir de aquel momento, la 
cantidad, variedad y sofisticación de los objetos metálicos se multiplicó. 
Mejoró la tecnología minera para suministrar una oferta cada vez mayor de 
cobre, estaño y oro. Mejoró también la técnica del fundido, y los artesanos 
metalúrgicos comenzaron a utilizar moldes múltiples y la técnica de fundición 
a la cera perdida para producir objetos de una complejidad sin precedentes. 
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Hay figuritas de bronce de guerreros de Cerdeña, trompetas de bronce de 
las marismas danesas, placas de bronce moldeadas para adaptarse a los 
músculos pectorales, escudos, espadas, cuchillos, lanzas, hachas, arneses para 
los caballos y muchas otras piezas de bronce. A veces se encuentran en 
cantidades masivas. Los arqueólogos conocen miles de yacimientos de finales 
de la Edad del Bronce; uno de ellos, en Isleham (Cambridgeshire), contenía 
6500 piezas de metal. 

Pronto ocurrió algo mucho más trascendental: los metalúrgicos 
comenzaron a experimentar con formas de extraer hierro de sus gangas 
tozudamente intratables. 

El hierro no era nuevo. Durante siglos se habían utilizado ocasionalmente 
herramientas groseras de hierro forjado; pero no se había desarrollado 
ninguna técnica para la producción en masa de artículos de hierro de calidad 
con un coste económicamente aceptable. La nueva tecnología pudo deberse a 
alguna tribu bárbara que habitaba en las montañas del Cáucaso en la 
antigúedad remota, extendiéndose desde allí hasta el imperio hitita de 
Anatolia. Su difusión posterior se vio demorada por la decisión de la clase 
dominante imperial hitita de monopolizar el armamento de hierro. 

Los artefactos de hierro no se difundieron apenas hasta después de 1200 
a. €. C., cuando despegaron las técnicas de fundición y forjado entre el colapso 
de los imperios de la Edad del Bronce. Los grandes avances realizados 
entonces en la técnica, la productividad y la producción se registraron en la 
periferia y en los intersticios entre las grandes potencias. 

El trabajo con el hierro inició una cadena de cambios económicos, 
sociales y políticos. El bronce era caro y relativamente blando, por lo que la 
mayoría de los granjeros de la Edad del Bronce seguían trabajando con 
utensilios de hueso, madera y piedra. El hierro es abundante, barato y duro, 
pero la barrera para su uso hasta entonces había sido su elevada temperatura 
de fusión. 

La fusión requería hornos con fuelles que introdujeran aire a través del 
carbón y el mineral de hierro hasta alcanzar temperaturas muy altas. Una vez 
inventada la nueva técnica, cualquier granjero podía construir su propio horno 
y fabricar sus propias herramientas. 

Quienquiera que dude del aumento de productividad posibilitado por el 
hierro debería tratar de cavar con una azada de madera o de cortar madera con 
un hacha de piedra. Hace tres mil años el hierro revolucionó la agricultura, la 
industria y la guerra. Su impacto fue tan vigoroso como el de la máquina de 
vapor en el siglo xIx. También amenazó invertir de arriba abajo el mundo 
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social. El bronce era prerrogativa de la aristocracia; el mundo de la Edad del 
Bronce estaba dominado por señores de la guerra montados en carros y 
equipados con armas y armaduras muy Caras, respaldados por masas 
campesinas obligadas a un trabajo incesante con instrumentos primitivos. 

El hierro era insuperable como utensilio cortante. Los hombres con hachas 
de hierro podían despejar espesos bosques y selvas para crear nuevas 
explotaciones agrícolas. A continuación podían labrar con arados de hierro 
pesados suelos arcillosos. La tecnología del hierro desencadenó una nueva 
oleada de pioneros agrícolas y campesinos libres. 

El hierro era también democrático. Los artesanos del bronce trabajaban 
para los palacios, mientras que los herreros lo hacían para las aldeas. El hierro 
dio al hombre corriente una lanza e incluso una espada. Si se mantenía 
hombro con hombro con otros hombres —formando una falange— podía 
detener la carga de un carro de combate; y si podía hacer eso podía matar al 
terrateniente. Los herreros de hace tres mil años estaban, sin saberlo, 
fundiendo y forjando una revolución. 

Los herreros de principios de la Edad del Hierro, trasladándose de unas 
poblaciones a otras en zonas gobernadas por pequeños  gerifaltes, 
comerciando con sus productos y sus habilidades, eran agentes involuntarios 
de un nuevo orden mundial. Los caudillos rivales competían por sus servicios, 
lo que elevaba su valor económico, su estatus social, su autoestima y su 
propia valoración de sus habilidades y les otorgaba recompensas, 
independencia y confianza en sí mismos para seguir innovando. 

Homero lo captó en parte. La Ilíada y la Odisea cubren en realidad cuatro 
siglos. Aunque pretendían describir acontecimientos sucedidos en el siglo XII 
a. e. C., fueron transmitiéndose oralmente y solo alcanzaron su forma final 
hacia el siglo vi a. e. c. Homero describe a veces el último periodo de la 
Edad del Bronce, y a veces su propia Era Arcaica. Cuando dice que «un 
adivino, un médico, un cantante y un artesano están seguros de ser bien 
recibidos en todas partes», nos cuenta cómo eran las cosas en una época post- 
imperial, en la «edad oscura» del siglo vii a. e. c., un mundo de reyezuelos y 
herreros itinerantes. La nueva clase de artesanos libres surgida en el bárbaro 
norte se había establecido desde hacía tiempo en el Mediterráneo oriental en 
su época. 

En el siglo Xi a. e. C., los imperios de finales de la Edad del Bronce se 
habían venido abajo, agotados por los enfrentamientos militares de unos 
contra otros, quebrantados por la resistencia desde dentro y los ataques desde 
fuera. El sistema geopolítico que los sustituyó era un mosaico de entidades 
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políticas menores: estados imperiales contraídos como Egipto, ciudades- 
estado mercantiles como Ugarit y asentamientos bárbaros como Palestina. El 
trabajo del hierro floreció en aquel mundo nuevo, más abierto y menos 
abismalmente estratificado. Chipre, centro del comercio marítimo, fue 
pionero en la revolución industrial basada en el hierro de los siglos XI! y XI 
a. e. c. en el Mediterráneo oriental. El viejo ciclo de auge y decadencia, ritmo 
recurrente de la civilización de la Edad del Bronce, había quedado roto. Una 
nueva tecnología estaba dando lugar a una nueva economía, nuevas relaciones 
sociales y nuevas formas políticas. La historia estaba abriendo nuevos 
caminos. 
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El hierro fue la base del tercer gran salto tecnológico de la humanidad. 
Posibilitó un gran aumento de la productividad del trabajo, comparable al 
derivado de la transición de la caza y la recolección a la agricultura y la 
ganadería nueve o diez mil años antes, y luego al paso del cultivo basado en 
el uso de la azada a la agricultura intensiva basada en el arado unos seis mil 
años antes. Una consecuencia de cada uno de esos saltos tecnológicos fue la 
ampliación de escala de la organización social humana. 

Los imperios de la Edad del Bronce habían sido pequeños y separados. Se 
asentaban en las grandes llanuras aluviales del Nilo en Egipto, el Tigris y el 
Éufrates en Mesopotamia-Iraq, el Indo en Pakistán y el río Amarillo en el 
norte de China. Vastas extensiones desérticas, estepas y montañas habían 
separado esos primeros centros de la civilización. Al disponer únicamente de 
utensilios hechos de madera, piedra y hueso, la productividad era baja y los 
excedentes pequeños. Con la tecnología de la Edad del Bronce, solo la 
extraordinaria fertilidad de los grandes valles fluviales había generado 
suficiente riqueza para construir ciudades, mantener ejércitos y crear 
imperios. 

Todo esto cambió en unos pocos siglos hace tres milenios: la escala de la 
civilización y el imperio aumentó exponencialmente. Los cultivadores de la 
Edad del Hierro desbrozaban terrenos antes salvajes y roturaban los pesados 
suelos que dejaban al descubierto. La productividad y la población crecieron 
vertiginosamente y los excedentes disponibles para los constructores de 
imperios de la Edad del Hierro dejaron pequeños a los de sus predecesores de 
la Edad del Bronce. 

En este capítulo analizaremos las grandes civilizaciones e imperios de la 
Edad del Hierro durante el primer milenio a. e. c.: Persia, India, China, Grecia 
y Roma. 
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PERSIA: EL IMPERIO AQUEMÉNIDA 


Durante la segunda mitad del siglo vi a. e. Cc. tres grandes conquistadores 
persas, Ciro, Cambises y Darío (la dinastía aqueménida), construyeron un 
imperio que se extendía desde Bulgaria en occidente hasta Pakistán en oriente 
y desde la cordillera del Cáucaso en el norte hasta el desierto de Nubia/Sudán 
en el sur. 

Los persas eran agricultores y ganaderos asentados en los valles del 
suroeste de Irán; los medas eran nómadas a caballo de las grandes estepas del 
nordeste de Irán. En 550 a. e. c. el rey persa Ciro unió ambos pueblos y al 
cabo de dos generaciones habían añadido a su imperio Iraq, Egipto, Turquía, 
Pakistán y Afganistán. El imperio persa del siglo vi a. e. c. abarcaba pues tres 
de los cuatro centros originales de la civilización —-los valles fluviales del 
Nilo, el Tigris-Éufrates y el Indo—, que junto con los territorios entre ellos se 
integraron en una única entidad imperial gobernada como una almazuela de 
provincias tributarias, sin intentar homogeneizarlas en una totalidad unificada 
culturalmente. El emperador persa, al que se llamaba «gran rey», gobernaba 
sobre distintos pueblos que mantenían su propia identidad étnica y religiosa, 
su propia organización económica y social y sus propias estructuras políticas. 

Esculturas de piedra en relieve decoran la avenida ceremonial que lleva a 
la sala principal de audiencia del palacio imperial en Persépolis. Muestra 
delegaciones de veintitrés pueblos súbditos que traen regalos o tributos al 
Gran Rey, entre ellos ropajes, vasijas metálicas, oro, colmillos de elefantes, 
caballos, camellos, y animales más exóticos como antílopes, leones y okapis. 
Las inscripciones en los edificios de Persépolis enumeran los principales 
pueblos del imperio, mientras que miles de tabletas de arcilla registran las 
entregas de alimentos o plata a la realeza, los funcionarios y los obreros. 

¿Cómo se podían recaudar eficazmente los tributos en un área tan vasta? 
El imperio estaba dividido en grandes provincias gobernadas por sátrapas 
(virreyes). Una red de caminos y un sistema postal oficial unía a las satrapías 
con la capital imperial. El Camino Real, por ejemplo, iba desde la capital 
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provincial de Sardis en la Turquía occidental hasta la capital administrativa 
imperial en Susa, en el oeste de Irán (unos 2700 km). Los sátrapas 
controlaban grandes ejércitos y flotas, pero en caso de una importante 
rebelión o expedición al extranjero se podía formar un gran ejército unificado 
bajo la dirección del Gran Rey. Su composición reflejaba el carácter políglota 
del imperio: cada componente étnica combatía a su modo. 

La riqueza del Gran Rey queda evidenciada por el tamaño de los palacios 
reales en Persépolis, Susa, Hamadan, Pasargada y Babilonia. Persépolis era 
un vasto complejo de salas de audiencia, salones de recepción, residencias 
reales, almacenes para guardar los tributos, cuarteles para los guardias 
imperiales, un parque de caza amurallado, un enorme lago ornamental y una 
ciudad bullente de artesanos, comerciantes y trabajadores. Cuando Alejandro 
Magno la conquistó en 331 a.e.c., contenía tesoros que equivalían a la 
producción total durante 300 años de Atenas, la más rica de las ciudades- 
estado griegas. 

Pese a su riqueza, el imperio persa era relativamente inestable y duró 
poco. Ciro había creado un potente instrumento de conquista cuando unió a 
los persas y los medos: los primeros combatían como infantería con lanzas y 
arcos; los segundos constituían una caballería ligera de primera clase. La 
combinación de movilidad, cobertura de ataque y acción súbita les permitía 
acometidas arrolladoras. Pero la supremacía militar no equivale a la 
hegemonía política ni a la transformación social. Los persas incorporaban 
simplemente a las clases dominantes existentes y se apropiaban de parte de su 
excedente. El imperio no tenía otra cohesión que la impuesta por la fuerza. 

El puro tamaño y heterogeneidad del imperio debilitaba su cohesión. Los 
reyes nativos y sátrapas provinciales ejercían un inmenso poder. La rebelión 
era endémica, especialmente en las fronteras más remotas. El imperio persa 
fue un intento de unir entidades geopolíticamente alejadas y culturalmente 
ajenas entre sí: Turquía, Egipto, Irak, Irán, Afganistán y Pakistán. Debido a 
esto, la tendencia predominante era a desintegrarse más que a cohesionarse. 

Fue una fuerza externa, empero, la que sacudió su frágil caparazón. Tras 
alcanzar su mayor extensión a finales del siglo vI a. e. c., el imperio persa 
entró en colisión con otra civilización en su frontera noroccidental, en la que 
el mayor imperio que el mundo había conocido se enfrentó a pequeñas 
comunidades de campesinos y granjeros, poniendo a prueba hasta el límite 
dos órdenes sociales y políticos totalmente diferentes. Ambos eran productos 
de la Edad del Hierro, pero mientras que uno de ellos era simplemente una 
reproducción del antiguo imperialismo a escala global, el otro era un nuevo 
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orden social creado en el vértigo de la revolución. Fue en las diminutas 
ciudades-estado de la antigua Grecia donde la transformación de la Edad del 
Hierro alcanzó su forma social más avanzada. Pero antes de dedicarnos a ella, 
debemos atender al desarrollo de la civilización en India y China. 


Página 65 


INDIA: EL IMPERIO MAURYA 


A finales del siglo Iv a.e.c. el caudillo guerrero Chandragupta fundó el 
primer imperio indio, que alcanzó su apogeo un siglo después, abarcando gran 
parte del valle del Indo, la totalidad de la llanura septentrional, el valle del 
Ganges, Nepal y gran parte de la meseta del Decán. Este imperio de finales 
del primer milenio a. e. c. era alrededor de diez veces mayor que el tamaño de 
la civilización india de la Edad del Bronce dos milenios antes. Veamos qué 
había cambiado. 

La agricultura comenzó en India hace unos 9000 años en la llanura 
occidental del valle del Indo, donde se pudo domesticar a los antepasados 
salvajes de vacas, ovejas y cabras y cultivar trigo y cebada. Esos recursos 
naturales ofrecían una vía de escape de la crisis ecológica representada por el 
cambio climático y la caza excesiva. 

Los pueblos del valle del Indo, no obstante, permanecieron en gran 
medida inmunes a la influencia de los agricultores durante tres milenios. 
Hasta hace seis mil años la prolongada abundancia natural de la llanura 
aluvial hacía innecesario el trabajo agrícola, pero a partir de entonces se fue 
extendiendo rápidamente. Durante el cuarto milenio a. e. c. el valle del Indo 
se llenó de aldeas agrícolas, y a mediados del tercero los enormes excedentes 
generados por el cultivo en el valle dieron lugar a una revolución urbana. El 
valle del Indo se convirtió en una de las cuatro cuencas donde existieron 
durante la Edad del Bronce civilizaciones independientes. 

Alrededor de 1900 a. e. c., tras solo medio milenio de existencia, 
Mohenjo-daro, Harappa y las otras ciudades del Indo fueron abandonadas. La 
civilización de la Edad del Bronce en el subcontinente se derrumbó bajo su 
propio peso. La sobreacumulación de excedentes por las elites urbanas 
probablemente paralizó la capacidad reproductiva de una economía agrícola 
basada en azadas de madera y hoces de piedra. 

Más al norte se desarrolló entre los pastores nómadas de las estepas de 
Asia central una cultura muy diferente. Aquel vasto territorio comprendía 
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praderas de cientos y cientos de kilómetros cuadrados, extendiéndose desde 
los Cárpatos al oeste hasta Manchuria al este: era ideal para la ganadería. Una 
combinación de escasas lluvias, inviernos muy fríos y veranos abrasadores 
impedía la difusión de los cultivos en la región. 

Los nómadas de la estepa domesticaron el caballo, inventaron el carro, 
desarrollaron el arco compuesto (hecho de cuerno, madera y tendones, 
laminados juntos), y produjeron asombrosos artefactos de cobre, bronce, plata 
y oro. Eran formidables guerreros naturales, los mejores arqueros a caballo 
del mundo. 

La vida en la estepa era precaria. La cantidad de gente, el tamaño de los 
rebaños y la disponibilidad de pasto estaban en un difícil equilibrio. Si un 
verano demasiado caluroso agostaba los prados, podía inducir a la guerra, el 
desplazamiento y migraciones en masa, con las que los pueblos de la estepa 
podían arrasar con fuerza devastadora a sus vecinos. Intermitente, pero 
impredeciblemente, se desparramaban desde el Asia central hacia el oeste, el 
sur y el este, desde sus pastizales agostados hacia tierras cultivadas, en busca 
de sustento, forraje, botín, riquezas y nuevos territorios donde asentarse. Así 
eran los mongoles del siglo xt y los hunos del siglo v de la e. c., y los 
xiongnu contra los que los chinos edificaron la Gran Muralla en el siglo 11 
a. e. C. 

Mucho antes, hacia 1500 a. e. c., un pueblo al que conocemos como los 
arios dejaron la estepa, cruzaron los pasos montañosos del Hindu Kush y 
entraron en el valle del Indo. Llegaron primero como pastores nómadas 
invasores, en cantidad relativamente pequeña, y su estilo de vida y su cultura 
siguió siendo al parecer el de siempre. A lo largo de los siglos, sin embargo, 
se extendieron por toda la llanura septentrional hasta el valle del Ganges y 
más tarde hacia el sur hasta el Decán. 

Para entonces tenían hierro, cuya utilización llegó a la India alrededor de 
800 a. e. c., permitiendo a los indoarios (una población muy mezclada para 
entonces) roturar bosques y asentarse como cultivadores en el norte y centro 
del subcontinente. 

Los arios introdujeron en él los caballos, los carros y su cultura guerrera 
de conquistadores. Se impusieron creando los rudimentos de una nueva 
estructura social —el sistema de castas o varnas— y un nuevo marco 
ideológico, el hinduismo. Definiéndose a sí mismos como sacerdotes 
(brahmanes), guerreros (kshatriyas) o propietarios agrícolas (vaishyas), 
formalizaron la exclusión social y la dominación implícita en su conquista. 
Los campesinos mestizos que trabajaban como peones por comida y techo 
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formaban un cuarto grupo —los shudras—, y los demás quedaron integrados 
en el orden social como miembros de un conjunto creciente de subcastas, O, 
en el caso de los considerados totalmente fuera del sistema tribal ario, como 
«descastados» dalit, parias o intocables. 

Las creencias que acabaron coagulando como hinduismo —una religión 
notable por su conservadurismo, rituales muy elaborados y temibles deidades 
— legitimaron el sistema de castas. El orden social era natural, dictado por los 
dioses, y el progreso a través de la reencarnación era una cuestión individual. 
El conformismo se consideraba una virtud; los que soportaban sus desdichas 
se reencarnarían en una casta más elevada, mientras que los disidentes solo 
podían esperar un empeoramiento en su vida siguiente. 

La tecnología del hierro llenó el valle del Ganges con granjas productivas, 
poderosas monarquías y grandes ejércitos. Durante tres siglos estados rivales 
combatieron por la supremacía. En 321 a. e. c., cuando Chandragupta Maurya 
usurpó el trono, Magadha era el más fuerte de esos estados. Un autor griego 
estimaba que su ejército constaba de 200 000 soldados de infantería, 20 000 
de caballería, 3000 elefantes y 2000 carros de combate; una exageración, sin 
duda, pero que indicaba su magnitud impresionante. Entre 321 y 300 a. e. c. 
Chandragupta conquistó el valle del Ganges, la llanura septentrional y el valle 
del Indo. Sus sucesores inmediatos emprendieron nuevas guerras de conquista 
hacia el sur de la india y en 260 a. e. c. el imperio Maurya abarcaba casi la 
totalidad de lo que son hoy día India, Pakistán y Bangladesh. 

La conquista maurya fue violenta. Kalinga (actual Odisha) fue el último 
reino en someterse, pero el emperador maurya Ashoka la aplastó totalmente: 
«150 000 personas fueron deportadas, 100 000 asesinadas, y muchos más 
perecieron...». La explotación del territorio conquistado era sistemática. Se 
empleaban esclavos —habitualmente prisioneros de guerra— en la minería, la 
construcción, la industria y el servicio doméstico. Los campesinos cultivaban 
la tierra. El gobierno mantenía los diques, presas y canales. Los campesinos 
individuales pagaban rentas por sus parcelas e impuestos por sus productos. 
Los mercaderes y artesanos también pagaban tasas y aranceles. 

El imperio maurya era una superestructura militar que descansaba sobre 
una base de campesinos y pequeños comerciantes que pagaban tributos. Esto 
queda claro en el Arthashastra, un tratado sobre el gobierno y la economía 
escrito durante el reinado de Chandragupta. Toda la tierra era propiedad del 
emperador y todos los campesinos le debían tributo, con funcionarios 
estatales como únicos intermediarios. El imperio estaba dividido en 
provincias y estas a su vez subdivididas en distritos, estos en grupos de aldeas 


Página 68 


y la unidad más pequeña era la aldea. Cada aldea tenía un jefe, cada grupo de 
aldeas un responsable contable y un recaudador de impuestos, y así 
sucesivamente en la jerarquía, en la que los subordinados eran responsables 
ante sus superiores y no hacia sus inferiores. 

Una red de informadores denunciaba a los disidentes ante las autoridades. 
Ashoka (269-232 a. e. C.), el emperador que completó la conquista maurya y a 
continuación reformó la administración imperial, intentó lograr una 
hegemonía ideológica general promoviendo el concepto de Dhamma, una 
ética social que insistía en la tolerancia y la supresión de las diferencias en 
interés de la armonía y que era un intento de consolidar las contradicciones de 
la sociedad maurya. 

Pero no funcionó. Cincuenta años después de su muerte, el imperio 
maurya se había desintegrado. Hubo tensiones entre sectores hinduistas y 
budistas de la clase dominante, los estados sometidos se rebelaron y enemigos 
externos se apoderaron de partes del territorio. 

La superestructura militar había sido enorme: un autor romano menciona 
cifras de 600 000 soldados de infantería, 30000 de caballería y 9000 
elefantes. Pero el estado maurya seguía siendo uma amalgama 
apresuradamente unida de pequeñas entidades políticas sobre las que se había 
impuesto un aparato imperial, faltándole el cemento esencial de una clase 
dominante unida por una cultura común, buenas comunicaciones y 
mecanismos eficaces de integración social y cohesión política. 

El imperio aqueménida fue destruido por la conquista extranjera. El 
imperio maurya implosionó por su falta de coherencia interna. El imperio 
chino, que consideraremos ahora, estaba destinado en cambio a durar dos mil 
años. 
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CHINA: EL IMPERIO QIN 


A finales del siglo II a. e. c. China fue unida por el señor de la guerra Qin Shi 
Huangdi, quien dominó un territorio cinco veces mayor que el de la dinastía 
Shang de finales de la Edad del Bronce. ¿Cómo lo consiguió? La revolución 
agrícola había comenzado en China hace unos 8000 años. Las primeras aldeas 
agrícolas estaban en el valle del río Amarillo en la China septentrional. Se 
domesticaron los cerdos y se cultivaba mijo (más tarde trigo) en terrazas 
irrigadas. La agricultura y la ganadería se extendieron hacia el sur por toda la 
llanura central durante los siguientes milenios. Mucho después, hace unos 
4000 años, la revolución urbana produjo en China una civilización de la Edad 
del Bronce centrada en antiguas ciudades como Anyang cuyo apogeo se 
alcanzó con la dinastía Shang, que gobernó el nordeste de China durante 
cinco siglos (1523-1027 a. e. C.). 

El poder de los Shang se basaba en el control de los excedentes de grano 
para pagar caballos, carros y bronce; pero siguió la misma trayectoria que 
otras civilizaciones de la Edad del Bronce: la dinámica de rivalidad 
geopolítica hizo que la China de los Shang acabara supermilitarizada y 
superextendida. Su consiguiente debilidad permitió que fuera vencida por los 
invasores Zhou venidos del oeste en el siglo XI a. e. Cc. 

La China Zhou (1027-221 a. e. c.) nunca estuvo realmente unificada, sino 
que permaneció dividida en entidades rivales. En cada estado el rey nombraba 
a sus propios parientes, sirvientes y funcionarios para los puestos de mando. 
Los señores regionales gobernaban desde ciudades amuralladas, extrayendo 
sobreproducto excedente de los campesinos del campo circundante. 

La civilización avanzaba. Bajo los Zhou se cultivaba el arroz y se criaban 
rebaños de búfalos en el valle del río Yangtsé en el borde meridional de la 
llanura central. Se construyó una red de canales para el transporte a larga 
distancia de los excedentes y artículos de lujo. Las fronteras de la agricultura 
se extendieron hasta las montañas al norte, el oeste y el sur; pero al no 
disponer más que de instrumentos de madera y piedra el sobreproducto era 
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pequeño, y con una infraestructura de ciudades amuralladas y ejércitos 
regionales que mantener, la proporción de la que se beneficiaba la elite Zhou 
era demasiado elevada. Una canción campesina de la antigua China registra el 
esfuerzo sin fin y la alienación política de las «bestias de carga» humanas en 
aquella época: 


Trabajo, trabajo, desde que sale el sol 

Hasta que se pone y el día se acaba. 

Aro la tierra y recojo los leños 

Y la carne y la bebida vienen a mí. 

¿Por qué habría de preocuparme quién mande? 


ante «la era de los reinos combatientes» (siglos Iv y III a. e. C.), la violencia 
regional se multiplicó. Pero mientras que los reinos del este luchaban entre sí, 
una nueva potencia estaba surgiendo en el oeste. 

Desde el año 500 a. e. c., poco más o menos, los chinos comenzaron a 
forjar el hierro a gran escala. En el registro arqueológico aparecen enormes 
cantidades de instrumentos de hierro forjado: hachas, arados, azadas, palas, 
hoces, cinceles y cuchillos. El hierro también facilitó una revolución militar 
generada por la intensificación de la guerra. Al aumentar la productividad, las 
herramientas garantizaban los excedentes necesarios para mantener grandes 
ejércitos y las armas de hierro incrementaban el poder mortífero de aquellos 
ejércitos. 

El carro de guerra era el arma de choque de la antigua China. Ahora se 
podía aumentar enormemente su producción; pero el carro de guerra era 
también el arma de una elite guerrera reducida, mientras que el hierro ponía 
armas poderosas en manos de la infantería. Una flecha con punta de hierro 
disparada con un arco podía atravesar la armadura de un gran señor. La 
espada de hierro, con su filo duro y afilado, podía cortar los arneses de los 
caballos y derribar los carros, dejando inermes a sus conductores. 

Además de acelerar la producción de carros y de armar mejor a la 
infantería, el hierro también permitió notables avances en la fortificación y en 
la fabricación de máquinas de guerra y de asedio. Finalmente, y con igual o 
mayor importancia, la introducción de la caballería convirtió los ejércitos 
chinos en auténticas fuerzas combinadas. 

Durante muchos siglos, a lo largo de la frontera septentrional de la China 
Zhou, los jinetes nómadas de las estepas, antepasados de los hunos y los 
mongoles, habían realizado campañas de incursión y saqueo. Los xiongnu 
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enseñaron a los chinos el valor de los arqueros ligeros a caballo, que 
representaban una combinación sin precedentes de movilidad y cobertura de 
ataque. El que mejor aprendió la lección fue el semibárbaro reino 
noroccidental de Qin. Otros gobernantes chinos consideraban aquel alejado 
reino montañoso, gobernado por reyes guerreros, fuera del ámbito de la 
civilización. Pero Qin estaba en primera línea contra los xiongnu, por lo que 
su prioridad absoluta era la eficacia militar; no podía permitir que la tradición 
y el conservadurismo se interpusieran como obstáculos. Sus guerreros fueron 
innovadores por necesidad. 

El señorío local era débil en el lejano noroeste. Los impuestos, servicios 
de trabajo y la conscripción militar eran ejercidos directamente sobre 
campesinos-granjeros independientes. El parasitismo tributario de las 
ciudades amuralladas era mucho menos abrumador que en otros lugares. 

Por eso fue en el salvaje Qin, en la franja territorial más alejada de la 
China Zhou, donde la revolución agrícola y militar de la Edad del Hierro 
alcanzó una masa crítica. El arquitecto del nuevo orden fue el rey de Qin, 
cuyos carros y arqueros a caballo derrotaron uno tras otro a sus rivales Zhou 
en el sangriento clímax del periodo de los reinos combatientes. 

El coste en vidas humanas fue colosal. Tras una victoria 100 000 
prisioneros fueron decapitados, y tras la última y definitiva, 120 000 personas 
«ricas y poderosas» fueron deportadas. El rey de Qin adoptó entonces el título 
de Shi Huangdi (Primer Emperador). 

Aquella victoria dio lugar a un imperio centralizado controlado por una 
elite militar-burocrática, cinco veces mayor que su predecesor Shang gracias a 
la ampliación del sobreproducto excedente posibilitada por la nueva 
tecnología agrícola basada en el hierro. El sistema viario era mayor que el del 
imperio romano, y el de canales no tenía equivalente en el mundo. Se 
estandarizaron los pesos y medidas, la anchura de carreteras y carretas y hasta 
la forma de los utensilios agrícolas. 

La Gran Muralla china, el mayor proyecto arquitectónico de la historia 
humana, se comenzó a construir por mandato del Primer Emperador como 
una barrera contra los xiongnu. La muralla original, de unos 3600 km de 
longitud, tenía 7,3 m de altura y era lo bastante ancha para que ocho hombres 
marcharan a la par por su adarve. En intervalos variables a lo largo de ella 
había alrededor de 25 000 torres de vigilancia. Se emplearon tan solo doce 
años en construirla, recurriendo a la conscripción de cientos de miles de 
trabajadores forzados; la construcción consumió los excedentes en grano de 
millones de campesinos. 
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El efímero imperio de Qin, creado mediante la conquista y el terror, se 
caracterizaba por su extrema centralización, su explotación de estilo militar y 
su represión asesina. Shi Huangdi, el Primer Emperador, ha sido presentado 
como un señor de la guerra y tirano de excepcional brutalidad, paranoia y 
desequilibrio. Quizá lo era, y lo cierto es que sus enemigos lo juzgaban así. El 
régimen intentó destruir los soportes intelectuales de la disidencia, ordenando 
que se quemaran todos los libros. Los eruditos que habían ocultado libros 
fueron decapitados o condenados a trabajar hasta la muerte en la Gran 
Muralla. La inseguridad política se expresaba en un intento de borrar toda la 
historia anterior y comenzar de nuevo desde un «año cero». 

El mausoleo del Primer Emperador, guardado por el ahora célebre 
Ejército de Terracota, representa el despilfarro a una escala que deja pequeñas 
incluso la Gran Pirámide de Jufu (Keops) y la Tumba de Tutanjamún (el 
propio mausoleo solo es conocido por descripciones antiguas; todavía no ha 
sido excavado). 

La dinastía Qin se derrumbó tras la muerte de Shi Huangdi en 210 a. e. c. 
Una lucha por el poder en la corte coincidió con una serie de rebeliones 
aristocráticas y Campesinas por toda China. El vencedor final fue un 
campesino revolucionario, Liu Bang, que se convirtió en el primer emperador 
de la nueva dinastía Han (206 a. e. c.-220 de la e. c.). 

La sucesión Han representó la consolidación de la revolución Qin. Se 
mantuvo la superestructura imperial centralizada, pero su clase dominante de 
burócratas, funcionarios y mandarines eruditos ya no estaba amenazada por el 
capricho arbitrario de un dictador paranoico, y la explotación de las masas se 
redujo lo bastante como para atenuar el descontento popular. La cuestión era 
si aquel nuevo orden imperial, culminación de la transformación de China 
durante la Edad del Hierro, iba a facilitar o a obstaculizar el desarrollo social 
subsiguiente. ¿Era el imperio chino una plataforma de partida o una barrera? 
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LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA GRIEGA 


La tecnología del hierro posibilitó enormes incrementos de la productividad 
del trabajo humano y del volumen del sobreproducto excedente. La 
apropiación de la nueva riqueza por clases dominantes centralizadas les 
permitió construir los imperios persa, indio y chino; pero la tecnología del 
hierro también posibilitaba una alternativa. Como la materia prima era 
abundante y el proceso de producción bastante simple, los instrumentos y 
armas de hierro estaban a disposición de todos. Mientras que el bronce solo 
daba poder a la aristocracia, el hierro podía dárselo a las masas. 

Que esto sucediera o no dependía del resultado de la lucha de clases. En 
un pequeño rincón del mundo fueron las masas las que triunfaron. La 
aristocracia terrateniente fue derrotada por una revolución desde abajo, se 
inició un experimento radical en la democracia participativa y se crearon las 
condiciones para una de las mayores explosiones culturales de la historia 
humana. El epicentro de la revolución democrática fue la ciudad-estado 
griega de Atenas. Entre 510 y 506 a. e. c. la lucha de clases revolucionaria en 
la ciudad dio lugar a una transición de la dictadura a la democracia. 

El movimiento pasó por tres fases distintas. En la primera una dictadura 
que duraba ya treinta años fue derribada y sustituida por un gobierno 
aristocrático provisional. A continuación, intentos de la oligarquía 
conservadora de bloquear la reforma provocaron un levantamiento popular y 
la instalación de un gobierno de demócratas. Por último, una intervención 
militar espartana en apoyo de la contrarrevolución aristocrática fue derrotada 
por un segundo levantamiento popular. 

La democracia ateniense iba a durar casi dos siglos. Fue copiada por otras 
ciudades-estado del mundo griego, de forma que a mediados del siglo v 
a. €. C. prácticamente todas las ciudades-estado del Egeo eran democracias. 

La democracia ateniense dio el poder a los pequeños propietarios que 
constituían la mayoría de los ciudadanos. Durante el siglo vi a. e. c., los 
grandes terratenientes habían intentado ampliar sus propiedades mediante la 
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servidumbre por deudas, un mecanismo tan decisivo en la lucha de clases en 
el mundo antiguo que requiere cierta explicación. 

En una sociedad tradicional los pequeños granjeros carecen de protección 
frente a las malas cosechas en tiempos adversos. A veces, para sobrevivir, 
deben endeudarse con los ricos. La única garantía para un préstamo es su 
tierra y su trabajo. El principal incentivo de un gran propietario terrateniente 
para prestar es la perspectiva de adquirir más tierra. Si le pagan la deuda bien 
está, pero si no, mucho mejor. Se pueden apoderar de la granja ofrecida como 
garantía, y el pequeño granjero endeudado se convierte en un siervo por 
deudas, obligado a trabajar para el gran propietario terrateniente como siervo. 
Las masas atenienses rompieron esa cadena de deuda y servidumbre mediante 
la lucha. A finales del siglo vi a. e. c. habían conseguido asegurar la posesión 
de sus propiedades y de su libertad. Los bloques básicos de la sociedad 
ateniense no eran ya las grandes haciendas, sino los oikoi campesinos (en 
singular oikos): fincas patriarcales basadas en la propiedad de una pequeña 
granja o taller. 

Los pequeños propietarios-ciudadanos formaban la milicia de la ciudad. 
Los campesinos ricos, quizá un tercio del total, luchaban como infantería 
pesada (hoplitas) y los más pobres como infantería ligera o como remeros en 
los barcos de guerra (trirremes, impulsadas por tres bancos de remeros). 

La guerra entre las ciudades-estado era continua. Grecia estaba dividida 
en un millar o más de pequeñas entidades que competían por la tierra, los 
recursos y las ventajas mercantiles. La democracia unía a los ciudadanos en 
cada ciudad, pero para convertirlos en una fuerza militar contra otras 
ciudades. La democracia era la expresión política de un cuerpo ciudadano 
específico, no de una clase social universal. Atenas, por ejemplo, la primera 
ciudad-estado democrática, estuvo en guerra tres años de cada cuatro durante 
los siglos v y Iv a. e. C. 

El éxito en la guerra terrestre dependía del tamaño y resistencia de la 
falange hoplita de la ciudad (una formación apretada de lanceros). El éxito en 
el mar dependía del número, velocidad y maniobrabilidad de la flota de 
trirremes. La propiedad de la tierra y el servicio en la milicia convertían a los 
pequeños granjeros-ciudadanos de Atenas en una fuerza revolucionaria. La 
revolución democrática de 510-506 fue, por un lado, una revolución de 
granjeros, artesanos y pequeños comerciantes, y por otro una revolución de 
ciudadanos-soldados y ciudadanos-remeros. 

La antigua democracia ateniense era a la vez más limitada y más profunda 
que la nuestra. Mujeres, extranjeros y esclavos carecían de derechos políticos; 
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solo los ciudadanos varones adultos podían votar. Pero una mayoría de estos 
últimos eran trabajadores y el poder que ejercían era muy real. Los diez 
principales funcionarios de la ciudad (strategoi) eran elegidos cada año. El 
Consejo de los Cuatrocientos (Boulé), la principal institución deliberativa, era 
seleccionada por sorteo. La Asamblea Popular (ekklesia), una reunión al aire 
libre de todos los ciudadanos, era la institución soberana con capacidad para 
tomar todas las decisiones del estado. La justicia era administrada por 
tribunales de jurados de hasta 2500 ciudadanos ordinarios. El ostracismo era 
una elección a la inversa: cualquiera que obtuviera 6000 votos negativos era 
expulsado de la ciudad por diez años. 

La constitución democrática significaba que la pequeña propiedad 
quedaba asegurada: solo los ricos pagaban impuestos, y cualquier decisión de 
ir a la guerra era tomada por los que tenían que combatir. Quienquiera que 
tenga dudas sobre la realidad de la antigua democracia griega debería leer las 
vitriólicas opiniones de sus enemigos aristocráticos. El mundo griego estaba 
acerbamente dividido entre oligarcas y demócratas: los que defendían el 
gobierno de «unos pocos» (oligoi) frente a los que defendían el gobierno del 
«Cuerpo ciudadano» (demos). El odio a la democracia inspiró gran parte de la 
filosofía, la historia y las artes griegas. Las obras de intelectuales como 
Sócrates, Platón y Aristóteles se pueden interpretar como una polémica en 
gran medida antidemocrática. 

En las sociedades más antiguas, la educación y la cultura quedaban 
restringidas a una pequeña minoría preocupada por defender su riqueza y su 
poder. En la antigua Atenas 30000 hombres compartían el poder político. 
Esto creó una enorme base de masas para la educación y la cultura, cuyo 
resultado fue una explosión de creatividad. Aunque buena parte de su 
contenido fuera de derechas —una reacción contra la democracia más que su 
encomio—, eso no altera el hecho de que fue la democracia la que la hizo 
posible y necesaria. Hubo grandes monumentos arquitectónicos como el 
Partenón y magníficas representaciones naturalistas del cuerpo humano en la 
escultura y la pintura. Cabe mencionar la historia de Tucídides, la filosofía de 
Sócrates y las tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides, además del 
adiestramiento teórico y práctico en la política democrática. Así es como 
Pericles, el mayor líder democrático de Atenas, describía el gobierno de la 
ciudad: 


Nuestra constitución se llama democracia porque el poder está 


en manos no de una minoría, sino de todo el pueblo [...] Todos 
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son iguales ante la ley [...] Lo que cuenta no es la pertenencia a 
una clase particular, sino la capacidad real que posee el hombre 
[...] Nadie [...] es mantenido en la oscuridad política debido a 
su pobreza [...] Damos nuestra confianza a quienes elegimos 


para ejercer la autoridad [...]. 


Igualmente impresionantes fueron los logros militares de la democracia. El 
poderoso imperio persa intentó dos veces someter a Grecia, y en ambas 
ocasiones los atenienses encabezaron la resistencia griega, primero por tierra 
en Maratón en 490 a. e. c., y a continuación en el mar en Salamina en 480 
a. €. C. En ambas ocasiones los atenienses, aunque muy inferiores en número 
y aunque solo eran granjeros voluntarios que combatían contra militares 
profesionales, salieron victoriosos. En las llamadas guerras médicas un 
ejército de hombres libres, que representaban el orden político más avanzado 
que el mundo había visto hasta entonces, triunfaron sobre el rígido 
militarismo de un imperio tradicional. Sin embargo, como veremos, la 
democracia griega demostró ser históricamente un callejón sin salida. 
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EL IMPERIO MACEDÓNICO 


La ciudad-estado de Atenas, además de ser la democracia más avanzada de 
Grecia, era también la más próspera. Su riqueza provenía de las minas de 
plata en el sur de Ática, del comercio marítimo y de su liderazgo en una 
alianza antipersa de ciudades-estado del Egeo que se convirtió gradualmente 
en un imperio. 

La forma democrática de la sociedad griega contradecía la división del 
mundo griego en ciudades-estado rivales. La primera promovía el poder y 
desarrollo cultural de la población trabajadora mientras que la última 
significaba rivalidad militar, guerra e imperialismo. 

Para las ciudades-estado más conservadoras de Grecia, Atenas era una 
doble amenaza. La democracia ateniense hacía temer a los oligarcas de otras 
ciudades la revolución desde abajo; y la creciente riqueza del imperio 
ateniense amenazaba el delicado equilibrio de poder entre las ciudades-estado 
rivales. 

A mediados del siglo v a. e. c. la Atenas democrático-imperialista parecía 
dispuesta a alcanzar la hegemonía sobre toda Grecia. La guerra del 
Peloponeso de 431-404 a. e. c. enfrentó a una alianza conservadora dirigida 
por Esparta contra una confederación democrática encabezada por Atenas. 
Cuando Atenas fue finalmente derrotada, su imperio se disolvió y la causa 
democrática quedó eclipsada por una nueva supremacía espartana. Aquella 
guerra fue de hecho la primera fase de una prolongada contrarrevolución 
mediante la cual los aristócratas griegos, los reyes macedonios y los virreyes 
romanos destruyeron el experimento democrático que había comenzado con 
la revolución ateniense de 510-506 a. e. c. 

La segunda fase culminó en la batalla de Queronea en 338 a. e. c., cuando 
el ejército macedonio del rey Filipo II derrotó al ejército combinado de las 
ciudades-estado griegas, que a partir de entonces quedaron bajo un dominio 
extranjero. La democracia formal se mantuvo en Atenas y algunas otras 
ciudades durante un tiempo, pero el poder real estaba ya en otra parte. Cuando 
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en 336 a.e.c. la ciudad-estado de Tebas desafió a Alejandro Magno, fue 
atacada, conquistada y arrasada hasta los cimientos. 

El reino de Macedonia era un estado híbrido. La corte real era un centro 
de helenismo (cultura griega), y Filipo II (360-336 a. e. c.) había forjado un 
ejército modelado en parte sobre la falange de infantería pesada de las 
ciudades-estado griegas; pero Macedonia era también una confederación de 
terratenientes feudales y jefes tribales laxamente unidos por un monarca 
autocrático. Aquel estado improvisado estaba amenazado por la rebelión 
interna. La principal preocupación del rey macedonio era mantener su trono y 
evitar que el estado se derrumbara. 

La inestabilidad fomentó el imperialismo. El poder del rey descansaba en 
su Capacidad para premiar a sus barones por su lealtad y sus servicios. La 
forma más fácil de financiar el patrocinio real era mediante la guerra y el 
saqueo. Bajo Filipo Il el reino se convirtió en un imperio que controlaba todo 
el sur de la península balcánica. La conquista proporcionaba botín y tributos 
con los que se podía pagar a los soldados. El ejército macedónico se amplió y 
se convirtió en una fuerza plenamente profesional. La contribución personal 
de Filipo II fue combinar tres elementos distintos para crear una fuerza 
armada prácticamente invencible. 

Las tribus montaraces de las fronteras del reino proporcionaban la 
infantería ligera; los secuaces aristocráticos de los señores macedonios 
formaban una caballería pesada de tipo feudal; y los campesinos libres 
constituían una falange de tipo griego. El estado real combinaba las 
cualidades marciales tradicionales de su material humano con los métodos y 
principios bélicos griegos. El resultado era una máquina militar de poder sin 
precedentes. 

En 338 a. e. c. el ejército macedonio acabó con la independencia de las 
ciudades-estado griegas en la batalla de Queronea, en el centro de Grecia. 
Siete años después, en la batalla de Gaugamela (en el norte del actual Iraq), 
destruyó el imperio persa. Los atenienses habían derrotado a los persas en 490 
y de nuevo en 480 a. e. c., liberando las ciudades griegas de Jonia (Anatolia 
occidental); pero más tarde sucumbieron ante el reino relativamente atrasado 
de Macedonia y fueron entonces los macedonios, bajo el mando del sucesor 
de Filipo, Alejandro Magno, y no los atenienses, los que conquistaron los 
territorios del imperio aqueménida en Asia occidental y Egipto. ¿Cómo y por 
qué sucedió así? 

Solo el 15 por 100 del territorio griego es cultivable. Los abundantes 
valles feraces son pequeños y están dispersos, separados por cadenas de 
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montañas, y en ello se basaba la independencia de las ciudades-estado, que 
eran alrededor de mil en el siglo v a. e. c. La democracia se confinó en esas 
diminutas entidades rivales. Atenas, la mayor y más rica de ellas, solo tenía 
unos 30000 ciudadanos adultos varones. La población total —incluyendo 
mujeres, niños, extranjeros y esclavos— rondaba probablemente los 200 000 
habitantes. La democracia griega descansaba sobre una base social estrecha y 
fragmentada. 

La división geopolítica daba lugar a un sinfín de guerras locales y la 
rivalidad entre las principales ciudades se intensificó a veces hasta ocasionar 
guerras a gran escala. La sociedad griega, siempre muy militarizada, lo iba 
siendo cada vez más a medida que aumentaba su sobreproducto excedente y 
crecían las rivalidades geopolíticas. La guerra del Peloponeso fue la expresión 
suprema de aquella tendencia. 

Ninguna ciudad-estado era lo bastante fuerte como para consolidar una 
hegemonía duradera. Atenas fue derrotada por Esparta en 404 a.e.c. y 
Esparta lo fue a su vez por Tebas en 371 a. e. C. Las ciudades-estado griegas 
seguían divididas y enfrentadas entre sí mientras Filipo Il, «el León del 
Norte», construía el imperio que iba a subyugarlas finalmente a todas ellas. 

Al mismo tiempo, la democracia de la ciudad-estado se veía erosionada 
internamente por el creciente militarismo. Largas campañas a gran distancia 
fomentaban el surgimiento de mandos profesionales, bandas mercenarias y 
expertos militares. El poder en Grecia se sostenía en las lanzas hoplitas. 
Cuando las empuñaban granjeros-ciudadanos, la democracia era fuerte, pero 
cuando eran mercenarios profesionales la democracia se veía socavada. 

La civilización de la antigua Grecia era de una sofisticación y dinamismo 
sin precedentes, pero estaba en aguda contradicción con el marco geopolítico 
y sociológico en el que se había creado. La democracia no se generalizó ni 
dentro de cada ciudad-estado ni entre ellas. La división del mundo griego en 
entidades políticas rivales significaba que, poco a poco, los militares 
profesionales iban ganando terreno a expensas de las asambleas democráticas. 
Macedonia, entretanto, se apropió de los avances de la civilización griega y 
los empleó para crear un sistema militar capaz de transformar un estado 
monárquico de tamaño medio en un imperio que abarcaba todos los Balcanes. 
La técnica importaba, pero también importaba el tamaño: solo el rey de 
Macedonia controlaba el territorio y el sobreproducto necesario para 
emprender guerras de conquista importantes y unir al mundo griego. 

Como Grecia quedó unida por la fuerza desde arriba, más que por la 
revolución desde abajo, la democracia estaba condenada. Grecia se convirtió 
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en la base logística para la conquista de Asia occidental. Más tarde, tras la 
desintegración del imperio de Alejandro, se convirtió en una mera provincia 
de un estado macedónico «sucesor» más amplio. La apropiación del territorio 
y los excedentes del imperio persa —<que representaban una riqueza 
centenares de veces mayor que la de Grecia— permitieron la transformación 
de la civilización griega, de una red de ciudades-estado democráticas en un 
sistema imperial global. 

Entretanto, más al oeste, estaba surgiendo una forma aún más dinámica de 
imperialismo militar. La antigua ciudad-estado de Roma se estaba 
transformando también en un imperio global. Con el tiempo conquistaría 
incluso los poderosos reinos macedónicos del nuevo orden mundial en 
Oriente. 
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EL IMPERIALISMO MILITAR ROMANO 


Roma era una fusión de la ciudadanía de estilo griego con el militarismo de 
estilo macedónico. El resultado fue el estado imperialista más dinámico del 
mundo antiguo. 

Evolucionó desde una aldea de la Edad del Hierro hace unos once mil 
años hasta convertirse en el principal castro fortificado del Lacio en el 
siglo vin a.e.c. Fue luego refundada como pequeña ciudad por invasores 
etruscos entre mediados y finales del siglo vi a. e. c., y gobernada por una 
dinastía de reyes etruscos hasta poco más o menos 510 a. e. c. El último de 
esos reyes fue derrocado por una revolución aristocrática y los dos siglos 
siguientes se caracterizaron por la lucha de clases interna y la expansión 
imperial externa, dos procesos estrechamente ligados entre sí. 

El conflicto interno —«la contienda de los órdenes»— enfrentó a los 
patricios con los plebeyos. Los primeros constituían una aristocracia 
terrateniente hereditaria que disfrutaba del control exclusivo del aparato del 
estado. Solo los patricios eran admitidos en el Senado, la asamblea 
aristocrática gobernante, y solo ellos podían ocupar las principales 
magistraturas, esto es, los puestos más altos del estado. 

La mayoría de los plebeyos eran ciudadanos-granjeros corrientes. Al igual 
que en las ciudades-estado griegas, la carencia de reservas para los malos 
tiempos les obligaba a endeudarse con frecuencia. Los derechos de los 
acreedores eran protegidos por leyes promulgadas por los senadores patricios 
y puestas en vigor por magistrados patricios. La deuda era el principal 
mecanismo de ampliación de las grandes haciendas a expensas de las 
pequeñas granjas. 

Había también una minoría de plebeyos en mejor situación, e incluso los 
había muy ricos; pero todos estaban excluidos del poder político. El 
movimiento plebeyo fue por tanto una alianza de clases entre nobles plebeyos 
y las masas plebeyas. Su arma principal era la secesión: una especie de huelga 
general en la que se abandonaba la ciudad, la primera de las cuales se produjo 
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en 494 a.e.c. Al igual que en el caso de los ciudadanos-granjeros de las 
ciudades-estado griegas, la plebe romana constituía la milicia de la ciudad — 
la legión (de legio: leva)— y su rechazo a combatir era utilizado como forma 
de presión en favor de reivindicaciones sociales y políticas. 

Las masas griegas habían emprendido la acción revolucionaria y habían 
obtenido una democracia plena. Las masas romanas nunca consiguieron 
derrocar el Senado, pero obtuvieron enormes mejoras, cuyo efecto 
acumulativo fue una redistribución radical del poder en la sociedad romana. 
Los plebeyos ricos fueron admitidos al Senado y las principales magistraturas. 
El conjunto de la plebe obtuvo una capacidad de veto efectiva: las nuevas 
leyes tenían que ser aprobadas por el Concilium Plebis (institución civil) y 
cualquier decisión de ir a la guerra por los Comitia Centuriata (un cuerpo 
militar). Las propuestas impopulares podían ser bloqueadas por los tribunos 
de la plebe. 

La contienda entre los órdenes acabó con un compromiso entre las clases 
y una constitución mixta. La clase dominante no fue derrocada, pero sus filas 
se abrieron a los recién llegados, su poder político quedó limitado y sus 
decisiones dependían ahora del consentimiento popular. Esto significaba que 
la propiedad de los pequeños granjeros quedaba protegida frente a los 
impuestos y la deuda. Se pusieron límites a la capacidad de los grandes 
terratenientes para enriquecerse a expensas de los ciudadanos más pobres, por 
lo que la ambición de los aristócratas romanos se reorientó hacia los enemigos 
extranjeros. 

La aristocracia romana era muy competitiva. Las principales familias 
competían por los puestos más importantes del estado, y la recompensa era 
poder, prestigio y ricas cosechas; pero la riqueza era un medio más que un fin: 
los aristócratas la necesitaban para acumular poder político. Las facciones 
rivales reclutaban bandas de subordinados y clientes mediante el patrocinio. 
Aglutinaban seguidores y consolidaban bloques de votantes mediante el 
soborno. Las familias que no conseguían acumular poder declinaban. La 
pertenencia a las clases aristocráticas —senatorial y ecuestre— dependía cada 
vez más de la riqueza. Patronazgo, puestos públicos y poder político eran 
esenciales para mantener el estatus de clase. 

La resistencia plebeya a la explotación determinaba las formas de 
competencia entre los aristócratas. Por un lado, el apoyo plebeyo resultaba 
esencial en la lucha profesional por el poder; por otro, la propiedad de tierras 
de que gozaban los plebeyos limitaba las oportunidades de acumular riqueza 
ampliando las haciendas existentes. 
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La guerra y la conquista ofrecían una alternativa. La victoria sobre 
enemigos extranjeros significaba botín (especialmente oro), cautivos (que se 
convertían en esclavos), y tierra (para crear nuevas fincas). Una parte se 
repartía entre los ciudadanos-legionarios ordinarios, que así cobraban interés 
en votar por la guerra y combatir con eficacia; pero la parte del león 
correspondía siempre al estado y sus generales-senadores. 

Roma se convirtió así en un sistema imperial depredador de saqueo con 
violencia. En lugar de acumular sobreproducto elevando la tasa de 
explotación en el propio país, la clase dominante romana se apoderaba por la 
fuerza del excedente, el trabajo y los medios de producción controlados por 
clases dominantes extranjeras. 

Durante los siglos v y Iv a.e.c. los romanos conquistaron toda la 
península italiana. En el siglo 111 a. e. c. emprendieron dos guerras importantes 
contra el imperio cartaginés por el control del Mediterráneo occidental. 
Durante el siglo 11 llevaron a cabo dos grandes guerras contra el reino de 
Macedonia por el control de Grecia. El proceso de acumulación militar se 
autoalimentaba. Las riquezas obtenidas en una guerra proporcionaban 
recursos para emprender la siguiente. Las clases dominantes derrotadas se 
«romanizaban»: una vez que adquirían la ciudadanía romana, se veían 
alentadas a adoptar la cultura de la elite romana y se les ofrecía una 
participación en futuras conquistas. Esto aseguraba el suministro continuo de 
nuevos reclutas para las legiones. 

Una vez que se resolvió la contienda de los órdenes con la Ley Hortensia 
en 287 a.e.c., Roma obtuvo cierta estabilidad interna, pero durante los 
siglos III y II! a. e. c. se hizo cada vez más agresiva en el exterior. Una cosa 
dependía de la otra: la paz social se financiaba con los excedentes imperiales. 
Así Roma pasó de ser una pequeña ciudad-estado latina a finales del siglo vu 
a. e. C. a convertirse en el imperio más poderoso de la antigijedad en el siglo 1 
a. e. C. 

La tecnología de la Edad del Hierro había generado los enormes 
excedentes necesarios para sostener las entidades políticas imperiales del 
primer milenio a. e. c.: la Persia aqueménida, la India maurya, la China Qin, 
los reinos herederos de Macedonia y el Imperio Romano. Pero el 
imperialismo romano tenía un dinamismo y durabilidad extraordinarios. En la 
batalla de Gaugamela en 331 a. e. c., culminación de una brillante campaña de 
cuatro años, Alejandro Magno destruyó el imperio persa. En la batalla de 
Camnas, en 216 a.e.c., el caudillo cartaginés Aníbal infligió una derrota 
igualmente abrumadora a la República romana. Pero Roma se negó a rendirse 
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y acabó triunfando. La diferencia decisiva era la base social del imperialismo 
romano. La Persia aqueménida extraía tributos de sus súbditos campesinos 
para pagar a los soldados profesionales; el ejército de la República romana era 
una milicia de ciudadanos libres. El campesinado romano no solo era 
numeroso sino que, a diferencia del persa, tenía interés en mantener el 
sistema. Los romanos perdieron 80 000 hombres en Cannas, pero se estima 
que sus reservas se situaban en torno a los 700 000 soldados de infantería y 
70000 de caballería; y tanto la aristocracia como el campesinado estaban 
interesados en reanudar la guerra. 

La superioridad del estado imperial romano fue puesta a prueba de nuevo 
en la gran crisis de finales de la República (133-30 a. e. c.). 
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LA REVOLUCIÓN ROMANA 


En 133 a. e. c. Tiberio Sempronio Graco fue elegido tribuno de la plebe con 
un programa radical de reforma agraria. Debido a la oposición de la 
aristocracia eludió al Senado e hizo aprobar su proyecto de ley llevándolo 
directamente a la asamblea de la plebe. Un año después fue asesinado por una 
banda de derechas, con lo que se abrió un nuevo periodo de crisis en la 
política romana que iba a durar todo un siglo, pasando por diversas fases de 
guerra civil y amenazando a veces la supervivencia del imperio. Finalmente 
dio lugar a una reestructuración radical de la clase dominante, una 
remodelación burocrática del estado y la dictadura militar de los emperadores. 

La crisis derivó de la incapacidad de la forma ciudad-estado heredada del 
pasado para acomodarse a las nuevas fuerzas sociales creadas por el imperio 
mundial. La nobleza patricia-plebeya que controlaba el Senado se había 
esclerotizado convirtiéndose en una casta aristocrática hostil a los «nuevos 
hombres». El monopolio de los altos puestos del estado que mantenía la elite 
senatorial había despertado el resentimiento de otros sectores de la 
aristocracia: familias senatoriales menores, familias «ecuestres» de segunda 
fila y muchas familias provinciales italianas que ahora participaban en el 
gobierno y el comercio del imperio. 

El privilegio heredado estaba en contradicción con la nueva realidad 
social. Desde mediados del siglo 11 a. e. c. la clase dominante no podía seguir 
gobernando al estilo antiguo. Una minoría era partidaria de la reforma, y otra 
minoría se oponía radicalmente. La mayoría vacilaba, pero preocupada por la 
defensa de la propiedad y el privilegio, solía ponerse de parte de los 
reaccionarios en los momentos de crisis; debido a esto, los reformadores 
buscaron ampliar sus fuerzas para derrotar a la oposición senatorial. 

Las guerras de conquista en territorios distantes eran ruinosas para los 
pequeños agricultores en Italia. La tercera guerra Hispánica (154-133 a. e. c.) 
requirió decenas de miles de soldados. En promedio había cada año más de 
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una octava parte de los ciudadanos romanos sirviendo en el ejército. Muchos 
de los enviados a Hispania permanecían allí durante años. 

Las tierras quedaban sin cultivar o a menudo eran compradas por grandes 
terratenientes. Los ciudadanos romanos eran sustituidos entonces por esclavos 
extranjeros. Los ricos, tal como explicaba un historiador de la época (Apiano 
de Alejandría, Guerras Civiles, Libro 1, Cap. 7), «acaparando la mayor parte 
de la tierra no distribuida, aumentaron con el tiempo su confianza en que ya 
no se verían desposeídos de ella, y empleando la persuasión para comprar o la 
fuerza para apoderarse de tierras que añadían a las propias o de cualquier otra 
pequeña propiedad perteneciente a familias humildes, cultivaban grandes 
latifundios en vez de parcelas pequeñas y empleaban en ellos esclavos y 
pastores en previsión de que los trabajadores libres fueran transferidos de la 
agricultura a la milicia». El resultado fue una crisis social doble. El declive 
del campesinado italiano estaba agotando el depósito de personal del que 
dependía la vitalidad militar de la República, y el repoblamiento del campo 
con esclavos planteaba un importante problema de seguridad. 

La nueva economía esclavista estaba centrada en Sicilia y el sur de Italia. 
Cientos de miles de cautivos prisioneros fueron vendidos como esclavos y 
enviados a trabajar en las fincas de los aristócratas. En aquellas regiones 
estallaron rebeliones de los esclavos en tres ocasiones: en Sicilia en 136-134 
a. €. C. y de nuevo en 103-101 a. e. c., y finalmente en la Italia continental en 
73-71 a.e.Cc. No es una casualidad que la crisis final de la República 
comenzara durante la primera guerra siciliana de los esclavos. Las 
preocupaciones inmediatas de Tiberio Graco y del ala reformista de la clase 
dominante eran el reclutamiento para el ejército y la seguridad interna. 
Aquellos debates tuvieron como trasfondo el resplandor de las villas sicilianas 
incendiadas. 

Muchos soldados desmovilizados y pequeños agricultores arruinados 
acabaron en Roma. El rápido crecimiento de la capital imperial —alimentado 
por el botín de guerra, las obras públicas y el patrocinio y consumo 
aristocrático— atraía ciudadanos empobrecidos «superfluos». Las algaradas 
se convirtieron en un factor político de primer orden. 

El crecimiento del imperio había cambiado también las relaciones entre 
romanos y no romanos en Italia. Más de la mitad de los legionarios no eran 
ciudadanos romanos, sino «latinos» o «aliados». Quienes participaban con 
igual riesgo en el combate pedían cada vez más una participación igual en el 
botín. El derecho a la ciudadanía romana se convirtió en una cuestión 
explosiva. La guerra de los Aliados (Bellum sociale) de 91-88 a. e. c. fue una 
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guerra civil a gran escala entre romanos e italianos por la cuestión de la 
igualdad de derechos políticos. 

Italia rebosaba material combustible: senadores en decadencia, 
funcionarios ecuestres y ricos de provincias; pequeños agricultores arruinados 
por las deudas; conscriptos desmovilizados que vivían en la pobreza tras años 
de combatir en el frente; una masa creciente de pobres urbanos; y gran 
cantidad de italianos no romanos que servían al estado pero estaban excluidos 
de la vida política. La revolución romana —ya que se convirtió en una 
auténtica revolución— tenía como peculiaridad que ninguna de las clases 
descontentas era Capaz de dominar el movimiento; ninguna era Capaz de 
establecer su liderazgo sobre las otras ofreciendo una visión coherente de un 
mundo transformado y una estrategia para alcanzarlo; ninguna era Capaz de 
ofrecer una alternativa revolucionaria. La oposición aristocrática temía a las 
masas populares y la amenaza a sus propiedades. Los pequeños agricultores 
temían a los pobres sin tierras. Los ciudadanos libres temían la competencia 
de los esclavos. Los romanos temían la dilución de los privilegios ciudadanos 
si se concedían los mismos derechos a todos los italianos. 

El movimiento popular era por tanto una alianza multiclasista plagada de 
contradicciones. Fue esto lo que convirtió la revolución romana en un proceso 
complejo y distorsionado que duró todo un siglo. 

La reforma había quedado bloqueada en el Senado. Los populistas 
(populares: partidarios del gobierno del «pueblo») seguían siendo una 
minoría de la clase dominante, incapaz de impulsar una revolución desde 
arriba contra la oposición tenaz de los optimates (los «mejores», partidarios 
de la primacía del Senado). Pero sin una clase revolucionaria capaz de abrir 
una salida, solo la fuerza militar podía decidir la cuestión. La revolución 
romana se convirtió así en una lucha entre señores de la guerra. 

Políticos ambiciosos buscaban puestos de mando prestigiosos y lucrativos. 
El botín y los veteranos se convirtieron en grandes bazas en el juego de la 
política romana. La revolución se transformó en guerra civil entre generales 
populares y optimates, primero Mario contra Sila, y luego César contra 
Pompeyo. 

La figura decisiva fue Julio César. Aristócrata de una de las mejores 
familias, carrerista obstinado e imperialista asesino, era también un brillante 
general, político y reformador. César encarnaba las contradicciones de la 
revolución romana de la que llegó a ser el principal protagonista. 

Resultó victorioso en la guerra civil de 49-45 a. e. c., pero siendo el líder 
de un movimiento popular, más que de una clase revolucionaria, se vio 
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obligado a buscar acomodo con el antiguo régimen. A corto plazo, esto se 
demostró imposible. La clase dominante estaba demasiado dividida y 
encolerizada. César intentó atemperar las contradicciones mediante la 
dictadura personal, lo que llevó a su asesinato y a una reanudación de la 
guerra civil. 

La oposición senatorial encabezada por Bruto y Casio fue rápidamente 
derrotada por los líderes de la facción de César, Antonio y Octavio, que 
acabaron dividiéndose el imperio y estableciendo bases de poder rivales. La 
lucha final de la revolución romana fue por tanto una guerra civil entre las 
facciones de Antonio y de Octavio. 

Octavio se convirtió en César Augusto, el primer emperador romano. 
Fundó una dictadura militar basada en los «hombres nuevos», una reforma 
moderada y la guerra imperialista. Su régimen representaba la transformación 
final de una ciudad-estado italiana en un imperio global burocráticamente 
administrado, que aun siendo el más triunfal de los antiguos imperios, 
contenía también la semilla de su propia decadencia y desintegración final. 
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4 


EL FIN DE LA ANTIGUEDAD 
c. 30 a. e. C.-650 de la e. c. 





El enemigo a las puertas: hebilla del cinto de un señor de la guerra germano de la «Edad Oscura». 
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El declive y caída del imperio romano, que había encarnado los mayores 
logros de las civilizaciones de la Edad del Hierro del primer milenio a. e. C., 
tuvo consecuencias globales. De la desintegración de la superpotencia 
imperial surgieron las nuevas fuerzas sociales y el orden geopolítico que iba a 
constituir la base de la Europa medieval. 

Los imperios de la Edad del Hierro, aunque mucho mayores que sus 
predecesores de la Edad del Bronce, compartían muchas de sus debilidades. 
La unidad política dependía del poderío militar, no de la homogeneidad 
económica, social o cultural. Los gobernantes imperiales se servían de la 
explotación para acumular sobreproducto excedente y gastarlo en la guerra. 
La sociedad estaba organizada en una rígida jerarquía de grupos de estatus. Se 
ponían obstáculos a la creatividad y la innovación y la gente corriente solo 
servía para «cortar leña y acarrear agua». La tecnología se estancó y se 
extendieron y agravaron la pobreza y la alienación. Los imperios de la Edad 
del Hierro se demostraron finalmente tan conservadores como lo habían sido 
sus predecesores de la Edad del Bronce. 

Debido a esto, aunque el colapso del imperio romano representaba la 
muerte y desaparición de todo un orden social, ese proceso no dio lugar a 
nuevas fuerzas capaces de elevar la humanidad a un mayor nivel cultural. 
Simplemente resultó lo que Marx y Engels llamaban en el Manifiesto 
Comunista «la ruina común de las clases contendientes». 

En este capítulo analizaremos las contradicciones internas que condenaron 
al imperio romano, la naturaleza de las clases dominantes (principalmente 
germánicas, góticas y árabes) que lo sustituyeron y la creación, en el contexto 
de la crisis de Roma, de las tres grandes religiones monoteístas: judaísmo, 
cristianismo e islam. 
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LA CRISIS DE FINALES DE LA ANTIGUEDAD 


El imperio romano representaba una poderosa fusión de ciudadanía e 
imperialismo. La ciudadanía ofrecía una base social en expansión de 
propietarios y soldados. Las elites conquistadas eran lentamente asimiladas: 
se les permitía convertirse en «romanas» y compartir los beneficios del 
dominio imperial. El imperialismo proporcionaba al mismo tiempo un flujo 
continuo de botín, esclavos y tierra que reforzaba el estado, enriquecía a la 
clase dominante, aseguraba la lealtad de las elites sometidas y financiaba el 
patrocinio que ligaba a los grupos clientes al sistema. 

Pero hubo que pagar un alto precio. El imperio y la civilización son caros. 
Aunque algunos se benefician, otros pierden. El dominio romano 
salvaguardaba la propiedad y el poder, pero la riqueza del ejército, las 
ciudades y los propietarios de villas dependía de un sistema de explotación 
que extraía de la población rural impuestos, rentas, pagos de intereses y 
servicios en trabajo. 

La mayoría de los habitantes del imperio romano trabajaban la tierra como 
campesinos, labradores, siervos o esclavos. Eran las bestias de carga sobre 
cuyas espaldas se construían el imperio y la civilización. Al principio esa 
carga —la tasa de explotación— era relativamente moderada y sostenible. A 
las familias campesinas se les quitaba mucho, pero se les dejaba lo suficiente 
para alimentarse, sembrar sus campos, mantener sus pastizales y obtener en 
los mercados locales lo esencial para la vida rural durante la Edad del Hierro. 
Esto era posible porque otros pagaban un precio mucho mayor. El imperio 
estaba subvencionado por las guerras de conquista. Se robaba a los vencidos 
para enriquecer a los vencedores. Las víctimas pagaban la mayor parte del 
coste de mantener el estado, el ejército y a los ricos. En la medida en que el 
imperio seguía expandiéndose, el robo interno quedaba mitigado por el robo 
en el extranjero. El sistema era intrínsecamente expansionista. Lo alimentaba 
la apropiación militar de sobreproducto excedente en el extranjero. Su 
vitalidad dependía por tanto de la disponibilidad de tales excedentes. Después 
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de cada salto imperial se hacía necesario otro para que el sistema no cayera en 
el estancamiento y la crisis. Pero el excedente extranjero era un recurso finito. 
En el siglo 1 de la e. c. el imperialismo militar romano topaba con barreras a 
una nueva expansión. 

Los límites de la civilización imperial grecorromana se correspondían con 
los de la agricultura durante la Edad del Hierro. Su tecnología había creado 
una agricultura extensiva basada en el arado que se extendía desde el sur de 
Gran Bretaña hasta Siria y desde el Rin y el Danubio en Europa hasta las 
montañas del Atlas en el norte de África. Era una tierra opulenta, llena de 
campos cultivados, pueblos y aldeas y campesinos que trabajaban duro. El 
sobreproducto excedente era considerable, y los que se beneficiaban de él 
podían construir ejércitos y ciudades; pero más allá de las tierras arables había 
otras baldías: las montañas en el norte de Gran Bretaña, los bosques de 
Alemania, los desiertos de Arabia y el norte de África. Cuando los ejércitos 
imperiales entraban en esos territorios quedaban atrapados en guerras de 
guerrilla imposibles de ganar contra enemigos dispersos y elusivos demasiado 
pobres para proporcionar una ganancia apreciable incluso en el caso de que se 
les pudiera someter. 

En 53 a. e. c. un ejército romano de 30 000 soldados había sido destruido 
por arqueros a Caballo partos en la batalla de Carras entre las cabeceras de los 
ríos Tigris y Éufrates. En el año 9 de la e. c. otro ejército romano de 30 000 
soldados fue aniquilado por las tribus germanas en la batalla del bosque de 
Teutoburgo. En 208-11 de la e. c. el último intento romano de conquistar el 
norte de Gran Bretaña fue derrotado por la resistencia guerrillera. El 
emperador romano Septimio Severo había dicho fríamente a sus hombres: 
«Que no escape ninguno a la destrucción implacable. Que ningún niño en el 
vientre de su madre, si es varón, escape a su destino». Pero escaparon. Severo 
murió en York y Escocia no fue nunca conquistada. En los humedales y 
cañadas del norte de Gran Bretaña el Leviatán imperial, debatiéndose en la 
espesa niebla, fue vencido vergonzosamente por bandas de bárbaros pintados 
de azul. 

Así pues, el imperio romano tenía límites. Su base fundacional era la 
agricultura de la Edad del Hierro. Dependía de la tierra cultivada y mano de 
obra abundante para proporcionar los grandes excedentes necesarios para 
mantener el ejército, la clase dominante y la infraestructura esencial de 
caminos, fuertes y ciudades. La guerra era rentable allí donde se podía arar, 
pero era inútil allí donde no se podía, y el imperio ya no podía extenderse más 
cuando sus ejércitos entraron en tierras baldías. 


Página 93 


La expansión llegó a su apogeo durante los siglos 11 y 1 a. e. c., se frenó 
bruscamente tras el siglo 1 de la e. c. y cesó casi totalmente tras el siglo 11 de la 
e. C. El flujo de botín de guerra se detuvo. La subvención externa cesó. El 
imperio romano quedó enteramente a merced de los recursos generados 
internamente. 

Pero el coste del imperio y la civilización no disminuyó. Se requería un 
ejército fuerte y numerosas fortificaciones para defender miles de kilómetros 
de frontera abierta. La cohesión de la elite imperial y la lealtad de sus grupos 
clientes, sobre todo de los soldados rasos del ejército, dependía del consumo 
de lujo y la generosidad del estado. 

Desde el siglo 1 de la e. c. y con creciente intensidad, especialmente desde 
el siglo 1 en adelante, el estado imperial tuvo que afrontar una crisis 
financiera crónica. Su respuesta —aumentar la extracción de excedente 
agrario para mantener su infraestructura  político-militar— llevó 
inexorablemente a una lenta espiral de declive económico. Los aumentos de 
impuestos, trabajo forzado y requisas militares arruinaron a los campesinos 
marginales. Esto contrajo la base recaudatoria, de forma que en las siguientes 
rondas tenían que elevarse aún más los impuestos, poniendo al borde del 
abismo a otra franja de explotaciones agrícolas, y así sucesivamente. El 
estado imperial romano, cada vez más militarizado y totalitario, acabó 
consumiendo su propio capital socioeconómico en su esfuerzo por mantener 
los gastos esenciales. El predador militar se había vuelto caníbal. 

Esas presiones tuvieron tres efectos políticos principales. Primero, la clase 
dominante se fragmentó repetidamente según líneas regionales, intentando 
cada grupo mantener el control de sus propios excedentes y soldados. Las 
guerras civiles, habitualmente entre facciones del ejército dirigidas por 
emperadores rivales en distintas partes del imperio, se hicieron endémicas. 

Segundo, las invasiones extranjeras se hicieron más frecuentes y cada vez 
más amenazantes. En las fronteras europeas se formaron grandes 
confederaciones de tribus bárbaras y en el este el dinámico imperio sasánida, 
que comprendía Irán, Iraq, Siria y Armenia. El declive militar de Roma quedó 
simbolizado en dos batallas: en el año 378 de la e. c. todo el ejército del 
imperio romano oriental fue pulverizado en Adrianópolis (Tracia/Bulgaria) 
por los godos. Dieciséis años después, en la batalla del río Frigidus (Vipava) 
en los Alpes Julianos que separan Italia de la actual Eslovenia, el grueso del 
ejército reconstituido del Imperio Romano de Oriente estaba formado por 
mercenarios godos. Tal fue la crisis interna de finanzas y personal que el 
imperio romano dependía ahora de sus soldados «bárbaros». 
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La tercera consecuencia de la crisis financiera del imperio fue un 
resurgimiento de la lucha de clases. El campesinado local, exprimido por las 
exigencias del estado militar-burocrático, reducido a un estatus de 
servidumbre y sometido a una explotación cada vez más intensa, buscó 
formas de defenderse. Muchas fincas fueron abandonadas; bandidos sociales 
asolaban el campo. La resistencia a los recaudadores de impuestos, patrullas 
de reclutamiento y alguaciles ejecutivos se generalizó, y a veces el 
descontento se desbordaba hasta convertirse en una insurrección campesina y 
dar lugar a la creación de comunas rurales. 

Los autores aristocráticos de la época nos hablan de misteriosos rebeldes 
rurales llamados bagaudae, bajo cuyo liderazgo la gente establecía sus 
propias leyes, se hacían asambleas y se dictaban sentencias de muerte bajo un 
roble que se registraban en piezas de hueso y «todo sigue como si nada». Al 
parecer, bajo los bagaudae, «los bretones eran esclavos de sus propios 
sirvientes domésticos». He ahí, turbiamente entendido y oscuramente 
descrito, un mundo al que se le ha dado la vuelta, sin terratenientes ni 
recaudadores de impuestos. 

Fragmentación, invasión y rebelión interna: estos síntomas del declive 
imperial reflejaban la podredumbre del sistema. Así fue cómo se desintegró 
entre 410 y 476 el Imperio Romano de Occidente, apropiándose bandas 
guerreras de bárbaros de sucesivas franjas de territorio hasta que finalmente 
no quedó nada. 

A finales del siglo v Europa occidental había quedado dividida en un 
mosaico de protoestados independientes. En las tormentas de fuego de finales 
de la Antigiiedad se había forjado un nuevo orden mundial. Los principales 
agentes de esa transformación fueron confederaciones tribales de Europa 
central y oriental y de Asia central. 
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HUNOS, GODOS, GERMANOS Y ROMANOS 


La estepa euroasiática es una franja de territorio de varios cientos de 
kilómetros de anchura que se extiende desde la llanura húngara hasta el 
océano Pacífico. Grandes praderas con temperaturas extremas, desprovistas 
de bosques, que habían estado pobladas desde la prehistoria hasta los tiempos 
medievales por pastores nómadas. 

La historia de Europa, Turquía, Persia, India y China está marcada por 
crisis militares provocadas por las incursiones de los nómadas de la estepa 
desde sus emplazamientos tradicionales; pero fueron los hunos los que, entre 
las décadas de 370 y 450, precipitaron el colapso del Imperio Romano de 
Occidente. 

Los hunos combinaban la caza y la recolección con el pastoreo de 
caballos, vacas, ovejas y cabras. La aridez de la estepa y lo primitivo de su 
modo de vida significaba que eran pocos y dispersos, con una organización 
social laxa y no jerárquica. La especialización era extrema. Los hunos eran 
jinetes de primera clase. En sus guerras tribales empleaban sobre todo una 
caballería ligera armada con arcos compuestos, lazos y espadas. El arco y el 
lazo eran el equipo de la estepa; la espada era un artículo comercial muy 
apreciado. 

Es imposible saber con seguridad por qué comenzaron a desplazarse hacia 
el oeste a mediados del siglo tv; pero su pobreza significaba que no tenían 
margen de seguridad: la sequía en la estepa significaba la muerte, así que lo 
que los impulsó probablemente fue una crisis ecológica. La violencia, 
conquista y expansión hacia el oeste eran una vía de escape de un territorio 
exhausto y superpoblado. 

Al llegar a Ucrania derrotaron fácilmente a los ostrogodos (godos 
orientales) y siguieron presionando hacia el oeste obligando a los visigodos 
(godos occidentales) a buscar refugio en el Imperio Romano de Oriente. Las 
tensiones entre godos y romanos se incrementaron hasta dar lugar a una 
guerra, y el ejército del Imperio Romano de Oriente, basado en 
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Constantinopla, fue aniquilado en la batalla de Adrianópolis en 378. Los 
nómadas de la estepa estaban comenzando a remodelar indirectamente el 
viejo mundo. 

A medida que lo hacían se iban transformando ellos mismos. Los godos, 
como las tribus germanas más al oeste en las fronteras del imperio formadas 
por el Rin y el alto Danubio, eran campesinos prósperos. Al ser derrotados 
por los hunos se vieron obligados a pagar tributos a sus nuevos amos. Los 
nómadas de la estepa, enriquecidos al apoderarse del sobreproducto agrícola, 
lo utilizaron para incrementar sus huestes y su Capacidad para realizar nuevas 
conquistas. 

Pero la mayor recompensa les esperaba dentro del propio imperio romano, 
que como los godos habían demostrado en Adrianópolis, estaba muy 
debilitado militarmente. El campesinado provincial romano se había visto 
sometido a la servidumbre. La explotación y la alienación habían agotado la 
tradicional base en la población del imperialismo militar romano. Los 
emperadores romanos tenían que recurrir cada vez más a sobornos y 
mercenarios bárbaros, en lugar de legionarios-ciudadanos, para defender sus 
fronteras. En ocasiones eran los propios hunos los contratados como aliados 
de Roma y otras veces había que pagar su no beligerancia. En cualquier caso, 
el tesoro romano se añadió al tributo godo para completar la transformación 
de los hunos, de nómadas tribales en militaristas más o menos asentados, una 
transformación marcada por el acceso de Atila a la jefatura de los hunos en 
434. 

En su momento culminante el imperio de Atila se extendía desde el 
Báltico hasta los Alpes y desde el Rin hasta el Caspio. A su capital —a 
medias asentamiento permanente y a medias campamento nómada— llegaban 
tributos desde el imperio y subvenciones y sobornos de otros lugares. Medio 
siglo antes los hunos habían combatido como fuerzas tribales de unos pocos 
centenares bajo jefes guerreros elegidos; ahora la guerra era un estado 
permanente, la militarización de su mundo social era total y el poder de su 
jefe supremo era absoluto. 

El estado guerrero de los hunos aceleró la decadencia del imperio romano, 
devorando los excedentes posibilitados por la revolución técnica de la Edad 
del Hierro. En el momento culminante del imperialismo militar romano el 
sobreproducto excedente había servido para organizar ejércitos de campesinos 
libres como ciudadanos-soldados; en su decadencia servía principalmente 
para alimentar un imperio nómada monstruoso centrado en la llanura húngara. 
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Como jefe guerrero, Atila controlaba los excedentes militares, y como la 
guerra era ahora permanente, también lo era su autoridad. El rey podía cortar 
la cadena de obligaciones tribales que lo anclaban y las restricciones sociales 
que en otro tiempo habían limitado el poder de cada individuo; pero la vasta 
red de patronazgo que lo ligaba a sus reyes-clientes, jefes sometidos y 
vasallos principales, dependía de un flujo ininterrumpido de tributos, 
obsequios, trofeos y artículos de prestigio y lujo. Así pues, Atila era un 
bandido belicista de altos vuelos, un conquistador incansable, condenado a 
seguir siempre adelante. El dinamismo era inherente al estado huno. 

Atila fue el «azote de Dios» para las clases dominantes romanas de finales 
de la antigúedad; pero muchos pobres lo veían de otro modo. Los hunos y los 
bagaudae galos constituyeron a veces alianzas contra los terratenientes 
galorromanos en la década de 440; pero el reino huno era demasiado bárbaro, 
depredador e inestable como para convertirse en una fuerza favorable a un 
cambio social progresista. Cuando Atila atacó la Galia (Francia y Bélgica) en 
el año 451, su arremetida hacia occidente carecía de fineza diplomática. Los 
bagaudae se habían sentido agraviados y no se movieron, y los terratenientes 
galorromanos y los campesinos libres visigodos unieron sus fuerzas. Así 
Occidente, brevemente unido por un momento, infligió en la batalla de 
Chálons una derrota decisiva a Atila, quien se vio obligado a retirarse a su 
reducto en el centro de Europa. Dos años después había muerto y su imperio 
se había desintegrado, desgarrado por las luchas territoriales entre sus 
sucesores y las rebeliones desde abajo entre los pueblos sometidos. 

La intervención de los nómadas de la estepa había sido repentina y 
catastrófica, pero no aportó ninguna contribución positiva a la historia. El 
Imperio Romano de Occidente se fragmentó en una miríada de reinos 
bárbaros gobernados por germanos o godos. El Imperio Romano de Oriente 
se esclerotizó, haciéndose burocrático, conservador e inerte. Pero el imperio 
huno simplemente se desvaneció desapareciendo de la faz de la tierra. 

¿Por qué se produjo ese colapso tan repentino y total? En el lapso de una 
generación, los hunos se habían transformado de pastores nómadas en 
depredadores militares. Dejaron de tener fuerzas productivas propias, 
dependiendo enteramente de su capacidad de saquear o extorsionar tributos y 
subvenciones, esenciales para mantener su aparato administrativo-militar. 

Eran pocos en número, pero sus dominios eran vastos, de modo que 
disponían de un imperio muy amplio lastrado por una extrema escasez de 
mano de obra. El miedo y la fuerza les permitió mantener el sistema mientras 
parecía poderoso; pero el fin de su expansión habría interrumpido el flujo de 
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sobreproducto extorsionado necesario para mantener la infraestructura estatal 
de jefes, secuaces y guerreros. Por eso la expansión ininterrumpida era 
inherente a un sistema dinámico de robo con violencia que carecía de una 
base productiva propia. No era más que un mecanismo de expolio que se 
precipitaba aceleradamente hacia su propia destrucción. Sin embargo, la 
violencia de aquel mecanismo había empujado a los germanos y godos hacia 
el Imperio Romano de Occidente, asegurando el colapso final del aparato de 
estado imperial y su sustitución por un mosaico de nuevos estados gobernados 
por reyes bárbaros. 

El cambio, no obstante, era menor de lo que podía parecer. Los reyes 
bárbaros se apropiaron de gran parte de la antigua civilización, de forma que 
Roma contribuyó notablemente a la configuración del mundo medieval. El 
principal vehículo de transmisión cultural fue la iglesia cristiana. Para captar 
su importancia debemos ir hacia atrás y analizar el crecimiento de las 
religiones monoteístas en el seno de la antigua cultura pagana enraizada en el 
pasado prehistórico. 
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DIOSAS-MADRES Y DEIDADES DEL PODER 


El mito, los rituales y la religión son multifacéticos. Su raíz más profunda se 
halla en las inseguridades de la existencia cotidiana del cazador-recolector 
primitivo. La ansiedad en la búsqueda de alimentos se pretendía aliviar con 
representaciones mágicas en el arte, la danza, la música y los ornamentos 
personales de las bestias que se cazaban. 

Los primeros agricultores y ganaderos, igualmente sometidos a las 
vicisitudes de la naturaleza, concebían la tierra como una diosa madre, fuente 
de fertilidad y alimentos a la que se podía rogar y sobornar para que les 
facilitara la tarea. Las diosas de la fertilidad de los primeros agricultores y 
ganaderos eran siempre femeninas. La mujer —menstruando, pariendo, 
amamantando— era el símbolo obvio de la fecundidad natural; pero había 
otra razón para que fuera femenina: en las sociedades preclasistas las mujeres 
tenían mucho poder. La genealogía era a menudo matrilineal (siguiendo la 
línea femenina), la morada uxorilocal (el lugar de residencia de la mujer, no 
del marido), y la autoridad matriarcal (predominando las decisiones de las 
mujeres). 

¿Por qué? Porque las mujeres eran los anclajes en sociedades simples 
basadas en la cooperación y la propiedad colectiva. Las funciones de cría y 
alimentación de los niños las hacía menos móviles, tanto geográfica como 
socialmente, y la ausencia de propiedad privada y de los privilegios a los que 
esta da lugar excluían fuentes alternativas de poder social. Las mujeres eran el 
centro de gravedad social en torno al cual orbitaban los hombres. La gran 
diosa madre-tierra (desde la Ninhursag sumeria hasta la Pachamama andina) 
de los primeros cultivadores era la imagen especular de su realidad social. 

La propiedad privada, la división en clases y el poder estatal nacieron 
simultáneamente, en dependencia mutua. Compartir los bienes en igualdad de 
derechos era algo intrínseco a la propiedad común; pero la división de la tierra 
en parcelas privadas, o la del ganado en rebaños separados, permitió a unos 
hacerse ricos a costa de otros. Las tensiones resultantes exigían algún tipo de 
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control para que la sociedad no se fragmentara, y así nació el estado —bandas 
de hombres armados— para defender el nuevo status quo basado en la 
propiedad. Ahora era el hombre el que tenía el poder, porque eran hombres, y 
no mujeres, los que pastoreaban el ganado y labraban los campos. Cuando 
eran comunes todos se beneficiaban, pero ahora, en manos privadas, 
enriquecían y daban poder únicamente a quienes los poseían. 

Lo que Friedrich Engels llamó «la derrota histórica mundial del sexo 
femenino» se reflejó en los mitos y los rituales. Las antiguas diosas-madres 
fueron destronadas y sustituidas por una nueva generación de poderosas 
deidades masculinas. La morada celestial de los dioses griegos estaba 
gobernada por Zeus, la de los romanos por Júpiter, la de los judíos por Yahvé, 
la de los arios protoindoeuropeos por Dyaus, etc. Y del mismo modo que las 
antiguas madres-tierra simbolizaban las fuerzas de la naturaleza, las nuevas 
deidades del poder simbolizaban la fuerza de las tribus, ciudades-estado e 
imperios. En las mentes humanas se implantó una superestructura mítica al 
mismo tiempo que se construía en la realidad la fuerza militar. 

En el Olimpo, el lugar más sagrado de la antigua Grecia, los cultos más 
antiguos eran los de las diosas-madres Gaia, Rea, Hera y Deméter. Pero en la 
Era Clásica de los siglos v y Iv a.e.c. habían sido desplazadas ya hacía 
tiempo, y era Zeus el honrado con los sacrificios más espléndidos, el mayor 
templo y los famosos juegos. En los relatos mitológicos conocidos como 
Titanomaquia, Zeus encabeza a los nuevos dioses olímpicos hasta la victoria 
sobre los Titanes (su padre Cronos y los demás dioses antiguos). Zeus 
representa el orden, el patriarcado y la civilización, mientras que Cronos es la 
encarnación de la barbarie: el suyo es un mundo matriarcal de caos. El 
matriarcado se convirtió en código mítico de un mundo en desorden. Cuando 
el héroe griego Agamenón vuelve al hogar desde la guerra de Troya, es 
asesinado por su propia esposa Clitemnestra, que ha tomado a otro hombre 
como amante y como rey. El mundo y su orden moral se vienen abajo hasta 
que Orestes, hijo de Agamenón, mata a Clitemnestra para vengar a su padre. 
El asesinato reclama asesinato. El precio por el poder arrebatado a las mujeres 
es un ciclo de muerte. 

El mito misógino santificó el orden patriarcal de la civilización griega. El 
oikos (propiedad del hogar) patriarcal dirigido por el varón era el bloque 
básico de la estructura social. La ciudad-estado estaba dirigida por asambleas 
de ciudadanos varones, los patriarcas o pequeños propietarios del oikos. Una 
de las principales contradicciones que lastraban la democracia griega era la 
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exclusión política, la segregación social y la opresión doméstica de las 
mujeres. 

Otras tensiones sociales encontraron también expresión en los mundos 
míticos de los pueblos antiguos. Los mitos constituyen un buen tema para la 
reflexión y proporcionan modos de describir, narrar y analizar las 
contradicciones sociales. Representan y proyectan las normas sociales, pero 
también las debaten cuando son impugnadas. ¿Quiénes somos? ¿De dónde 
venimos? ¿Quiénes son nuestros amigos y nuestros enemigos? En un mundo 
dividido, ¿qué es lo que nos define y nos une? Las identidades culturales se 
forjan en la lucha, y en el mundo antiguo eran los mitos, rituales y religiones 
los que les daban forma y expresión. 

Roma era un estado imperial militarista plagado de contradicciones de 
clase, por lo que no es de extrañar que su deidad suprema fuera un dios 
guerrero, Júpiter Optimus Maximus, esto es, el mejor y el mayor. Como tal era 
llevado a la batalla, bajo la forma totémica de un águila, en el estandarte de 
cada legión romana, y como tal era adorado en altares especiales en cada 
campamento militar del imperio y recibía los sacrificios y honores en el 
clímax de cada triunfo romano, cuando las tropas victoriosas y los cautivos 
esclavizados desfilaban por la ciudad y los jefes enemigos derrotados eran 
ritualmente estrangulados en el Foro. 

Pero si la violencia y la explotación del imperio tenían su expresión 
religiosa, también la tenía la resistencia de los oprimidos. El mito podría 
servir tanto para legitimar el orden social como para inspirar la rebeldía. A 
este respecto sobresale una fe antigua, que durante siglos de lucha sirvió de 
instrumento de resistencia contracultural, tenaz, perseverante, profundamente 
enraizada en los corazones y en las mentes de la gente corriente de Palestina. 
Más tarde iba a generar dos vástagos que también servirían como armas en la 
contienda ideológica, y entre las tres religiones monoteístas, el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, acabarían conquistando la mitad del mundo. Aunque 
se remodelaran una y otra vez como ideologías profundamente conservadoras, 
esas tres religiones derivadas de las contradicciones del mundo antiguo deben 
su extraordinario poder a su origen, que no es otro que los mitos y rituales de 
los oprimidos. 
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JUDAÍSMO, CRISTIANISMO E ISLAM 


En 537 a. e. c. Ciro el grande, rey persa de Babilonia (actual Iraq), concedió 
permiso para «regresar» a su tierra a un grupo de aristócratas judíos exiliados. 
Ciro quería hombres leales al mando del territorio imperial recientemente 
conquistado; los exiliados judíos aspiraban a convertirse en nueva clase 
dominante. 

El regreso desde la cautividad en Babilonia es uno de los acontecimientos 
centrales de la tradición histórica judeocristiana. Aunque en realidad aquella 
elite judía fue reimplantada en Palestina como administración cipaya de una 
superpotencia imperial, llevaba consigo un barril de pólvora ideológica: el 
culto judío de una deidad suprema, Yahvé, forjado en décadas de desunión, 
derrota y dispersión, transformado ahora en un intolerante monoteísmo que 
negaba la existencia de los demás dioses. 

En el pasado los profetas judíos se habían alzado en vano contra «falsos» 
ídolos. Ahora el frustrado nacionalismo de los líderes exiliados encontró 
expresión en la aspiración de Yahvé a un dominio mundial. La impotencia 
política tenía como contrapartida religiosa la megalomanía divina. Si, en lugar 
de un panteón de deidades guerreras, solo había un único dios todopoderoso, 
cabía entender la historia como despliegue de un propósito divino único, y los 
elegidos por el favor especial de ese dios debían salir triunfantes al final, con 
tal de que hubieran permanecido leales y obedientes. 

Los mitos de Abraham y Moisés y las leyendas de Saúl, David y Salomón 
se consolidaron en gran medida durante el siglo vi a. e. c. como reescritura de 
la historia judía y proclamación de un nuevo conjunto de «verdades» 
religiosas destinadas a legitimar la tenue retención del poder por una elite 
judía recién instalada que aseguraba descender de aquellos heroicos 
fundadores, sirviéndose de aquel mito seudohistórico para afianzar su lugar en 
el mundo. 

Así pues, el único dios era Yahvé, los judíos eran su pueblo elegido y 
Palestina (antes Canaán) su tierra prometida. Pero quienes opinaban así solo 
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eran en un principio una secta marginal, un pequeño grupo de exiliados cuya 
ambición restauracionista cobró la forma de fantasía religiosa. Por sí solos no 
podrían haber hecho más que esperar y rezar, pero el imperialismo persa los 
rescató del olvido histórico y los situó en la escena global. Fue Ciro el Grande 
el que implantó el nuevo judaísmo en Palestina y le permitió florecer. 

Resultó ser un híbrido complejo. Los judíos estaban rodeados por pueblos 
más poderosos: persas, griegos y romanos. Palestina era un pequeño país, 
ocasionalmente Capaz de una independencia precaria y más habitualmente 
subordinado a un imperio extranjero. La aristocracia judía oscilaba por tanto 
entre la lucha por la independencia y la colaboración con el imperio de turno. 
Los riesgos de la primera eran elevados: la derrota podía significar perderlo 
todo, pero ese podía ser también el resultado de la victoria si la lucha por la 
independencia era encabezada por un movimiento revolucionario popular 
desde abajo. El campesinado judío también dudaba entre el temor a la 
autoridad, una sensación de impotencia y un odio muy enraizado hacia los 
explotadores. Por eso el judaísmo se dividió en sectas rivales, algunas 
aristocráticas y colaboracionistas y otras populares, radicales y que llamaban 
abiertamente a la resistencia. 

La religión convirtió a las masas judías en una poderosa fuerza 
revolucionaria al menos en cuatro ocasiones. Cuando un rey seléucida griego 
intentó sustituir la adoración de Yahvé por la de Zeus provocó la resistencia a 
escala nacional, y la rebelión de los Macabeos en 167-142 a. e. c. dio lugar a 
un estado judío independiente. 

Cuando el dominio romano se reforzó, los judíos se alzaron en rebelión 
otras tres veces, en 66-73 115-17 y 132-36 de la e. c. En cada ocasión el 
combate fue largo, duro y sangriento, con decenas de miles de muertos y 
centenares de miles de desplazados. La rebelión final fue aplastada con tal 
ferocidad genocida que la población judía quedó reducida a la insignificancia 
y los diez millones de judíos del mundo antiguo quedaron dispersos en 
diversas ciudades del Mediterráneo oriental, en lo que acabó conociéndose 
por su nombre griego de diáspora. 

Entre los participantes en el movimiento antiimperialista judío había un 
predicador de Nazaret llamado Jesús; era un líder carismático radical que 
atraía un número creciente de seguidores entre los pobres, por lo que fue 
detenido, juzgado y ejecutado. El grupo que había fundado sobrevivió como 
una pequeña secta, pero pronto se escindió en dos tendencias distintas. Una de 
ellas permaneció fiel al movimiento nacional-revolucionario judío y fue 
destruida en la derrota de la primera rebelión judía de 66-73. El otro, dirigido 
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por Pablo de Tarso, un mercader judío con educación griega, adoptó una 
ideología conservadora de redención espiritual, no material, que según 
argumentaban los cristianos paulinos era un mensaje dirigido no solo a los 
judíos sino a toda la humanidad. 

El Nuevo Testamento, que registra la predicación y muerte de Jesús y la 
fundación de su iglesia, es una obra revisionista escrita por cristianos paulinos 
de la diáspora judía después de la derrota de la primera rebelión. Jesús, según 
se Cuenta, era a la vez un hombre y un dios, su reino no era de este mundo 
sino de los cielos y su mensaje era universal y espiritual más que 
revolucionario. Los autores evangélicos crearon un Jesús despolitizado y 
desnacionalizado capaz de sobrevivir a la «guerra contra el terror» que barrió 
el imperio romano a raíz de la rebelión judía. 

Sin embargo, en él quedaba algo del mensaje original. En una forma 
inalcanzable para las terribles deidades del panteón pagano, el todopoderoso y 
sumamente benevolente dios cristiano ofrecía lo que Marx llamaba «un 
corazón en un mundo sin corazón»: un mensaje muy atractivo para los 
oprimidos del imperio romano. 

El cristianismo paulino era una poderosa síntesis. Representaba una fusión 
de las profecías judías y la prédica popular con una tradición esencialmente 
griega del culto de la salvación. El profeta judío Jesús se transformó en Dios- 
Salvador universal. A esto se añadieron dos elementos peculiarmente 
cristianos, ambos derivados de las raíces religiosas del movimiento 
revolucionario judío: a diferencia de las rígidas jerarquías de clase de la 
sociedad romana, la idealización de una comunidad igualitaria y democrática; 
y en lugar de la codicia y violencia legitimada por las principales religiones 
paganas, un énfasis en la compasión y la cooperación. 

La explotación y opresión del imperio romano condenaba a la miseria a 
millones de personas y la violencia del estado solía impedir una resistencia 
física eficaz. Esta fue la contradicción que fomentó el crecimiento de la 
iglesia cristiana, en particular entre los esclavos, mujeres y pobres, pese a la 
gran suspicacia que despertaba y a la repetida represión. Los hombres y 
mujeres quemados, comidos por bestias o clavados a cruces de madera 
proporcionaron a la iglesia primitiva una nómina de mártires tan 
impresionante como pocas en la historia. 

A principios del siglo rv la iglesia se había convertido en el aparato 
ideológico más poderoso del mundo mediterráneo, con una red clandestina de 
sacerdotes, congregaciones y lugares de reunión que se extendía por todo el 
imperio. Muchos oficiales del ejército, funcionarios gubernamentales y ricos 
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terratenientes se unieron a ella y en 312 el emperador Constantino el Grande 
decidió adoptar el cristianismo, legalizar la religión y convertir al estado en 
protector y patrón de la iglesia. Antes de que finalizara el siglo su sucesor 
Teodosio el Grande iba a ilegalizar el paganismo y a entregar las propiedades 
de sus templos a la iglesia cristiana. 

El monoteísmo judeocristiano se reconfiguró como una ideología del 
poder estatal, el imperio y la guerra. El emperador romano se convirtió a la 
vez en defensor de la civilización contra la barbarie, cruzado de la iglesia 
contra el paganismo y paladín de la ortodoxia cristiana contra la herejía, 
cuando el cristianismo se fragmentó tanto como el judaísmo debido a las 
contradicciones sociales que albergaba. La competencia entre facciones y 
estados rivales y las tensiones entre clases antagónicas destruyeron el ideal de 
una única Iglesia universal. 

La creciente tensión política entre el Imperio Romano de Oriente, con 
Capital en Constantinopla, y el Imperio Romano de Occidente, con capital en 
Roma —una división que se hizo completa y permanente desde el año 395— 
tenía como reflejo la separación de las tradiciones ortodoxa oriental y católica 
occidental. La lucha de clases entre terratenientes y campesinos se manifestó 
asimismo en la escisión entre los católicos más conservadores y las iglesias 
donatistas más radicales del norte de África. Cada grupo, con propósitos 
diferentes y a veces contrapuestos, reclamaba al único y todopoderoso Dios 
como aliado. En su tensión más extrema el fermento ideológico podía 
producir retoños enteramente nuevos, del mismo modo que el judaísmo había 
dado lugar al cristianismo. Así es cómo iba a nacer otra gran religión mundial. 

Del crisol cultural de dos ciudades caravaneras árabes, donde las antiguas 
tradiciones paganas del desierto se entremezclaban con versiones peculiares 
de las religiones judía y cristiana, surgió una nueva síntesis monoteísta: el 
islam. Este iba a unir a los comerciantes y nómadas tribales del desierto 
arábigo y a convertirlos en una fuerza revolucionaria capaz de derribar los 
antiguos imperios de los romanos orientales y los persas en una campaña 
militar vertiginosa de pocos años. Aquellos conquistadores construirían una 
nueva civilización que fusionaba la lengua y la religión de Arabia con las 
ciudades, técnicas, ciencias y artes heredadas de la Antigiiedad. 
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ÁRABES, PERSAS Y BIZANTINOS 


La agitación social es intelectualmente fértil: generó, por ejemplo, las tres 
grandes religiones monoteístas. El judaísmo se forjó en la lucha de una débil 
clase dominante por afianzarse como tal en la Palestina del siglo vi a. e. c. El 
cristianismo tuvo como origen la amargura de los oprimidos bajo el dominio 
imperial romano durante el siglo 1 de la e. c. El islam fue la tercera rama del 
mismo tronco. Su rápido crecimiento en la década de 620 tuvo lugar bajo la 
mirada de la historia en una cadena de querellas menores entre dos ciudades 
remotas del desierto en la región de Hiyaz de la Arabia centrooccidental, y su 
violenta irrupción iba a cambiar el mundo para siempre. 

Los hunos habían sido mómadas sin ninguna relación con ciudades, 
mercaderes o cultura urbana. Salidos directamente de la estepa, eran 
ingrávidos. Debido a esto, su asalto militar atravesó como un tornado la 
antigiiedad moribunda y se extinguió con la misma rapidez sin dejar huella. 
No sucedió así con los árabes: aquellos nómadas del desierto, pastores de 
ovejas y cabras, criadores de camellos y caballos, tenían cierto parecido con 
los hunos, pero los camellos, domesticados hace unos tres mil años, podían 
cruzar grandes territorios desérticos transportando cargas pesadas, y muchos 
de sus criadores se habían convertido en mercaderes. Los bienes de lujo que 
llegaban a los puertos costeros de Iraq, el sur de Arabia y el mar Rojo eran a 
continuación transportados por tierra hacia el norte y el oeste por 
comerciantes árabes. La Meca, Medina y otras ciudades árabes se hicieron 
ricas con ese comercio. Las ciudades, junto con los oasis en las rutas del 
desierto, albergaban también comunidades de artesanos y cultivadores. 

En Arabia, en resumen, a diferencia de las estepas de Asia central, había 
asentamientos complejos, clases sociales y una cultura urbana. En particular, 
coexistiendo con las costumbres tribales, las tradiciones orales y las creencias 
politeístas de los nómadas del desierto, también se disponía de la escritura 
árabe y de las religiones judía y cristiana de los comerciantes y habitantes de 
las ciudades. 
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También solía haber conflictos internos. El comercio a larga distancia 
segaba lazos de parentesco y lealtades tribales. La acometida contra una 
caravana en el desierto significaba botín para los salteadores, pero despojo 
para los mercaderes. El lazo de sangre tribal ofrecía protección a los parientes 
locales, pero no a un comerciante en una ciudad distante. 

En lugares como La Meca y Medina, donde nómadas y campesinos 
intercambiaban productos, los hombres de las tribus y los comerciantes reñían 
y las tradiciones del desierto y la ciudad colisionaban, hombres y mujeres 
discutían sobre cómo funcionaba el mundo, o más bien sobre cómo creían que 
debía funcionar, y lo hacían en un marco religioso, ya que en aquel mundo y 
aquella época, reflexionar sobre tales cosas significaba pensar sobre los 
propósitos de Dios. 

Viviendo ese fermento y experimentándolo como una angustia mental 
interna, había un joven de una familia comerciante de La Meca, que tuvo 
visiones y creyó que Dios —Alá en árabe— le hablaba directamente. 
Persuadió a un pequeño grupo de seguidores y algunos de ellos comenzaron a 
escribir lo que supuestamente le había dicho Alá. Su nombre era Abu al- 
Qasim Muhammad ibn “Abd Allah ibn “Abd al-Muttalib ibn Hashim — 
Mahoma— y aquellos relatos sobre las palabras de Alá se convirtieron en el 
Corán. 

El islam retuvo muchos de los mitos y tradiciones judeocristianas. 
Abraham y Moisés eran profetas tanto para los musulmanes como para los 
judíos y los cristianos. También era común a las tres religiones su 
universalismo. El islam traspasaba los códigos tribales y las diferencias de 
clase. En lugar de los muchos dioses en competencia de las tribus rivales, 
había ahora una única deidad suprema, y allí donde había reinado la lealtad de 
clan y los lazos de sangre, había ahora reglas de conducta universales. En 
lugar del abuso sobre los oprimidos —mujeres, esclavos, pobres y 
marginados— o la indiferencia con respecto a ellos, se establecieron como 
imperativos morales la compasión, la caridad y la protección. Los 
musulmanes constituían una comunidad (umma) basada en la igualdad 
formal, derechos universales y un único código de leyes. El islam era un 
intento de poner orden en un mundo fracturado. 

No es pues de sorprender que Mahoma encontrara una feroz oposición. Su 
predicación comenzó alrededor del año 620, pero fue expulsado de La Meca 
en 622 y se vio obligado a encontrar refugio en Medina. Allí construyó el 
núcleo de lo que se iba a convertir en un movimiento de masas. A su creciente 
agrupación político-religiosa de afanosos jóvenes (también mujeres) se 
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unieron mercaderes que buscaban ventajas comerciales, líderes tribales 
inclinados al saqueo y habitantes de las ciudades y campesinos ansiosos de 
paz y orden civil. Tras afianzarse en Medina regresó en 630 a La Meca con un 
ejército de más de 10 000 hombres y la conquistó sin encontrar resistencia, 
con lo que los musulmanes se hicieron con el control del Hiyaz y luego de 
toda Arabia. 

Cuando murió Mahoma en 632 su movimiento se podría haber 
desintegrado, desgarrado por las tradicionales querellas entre las tribus del 
desierto; pero no fue así, ya que los dos primeros califas (sucesores), Abu 
Bakr y ”Umar, prefirieron dirigir la violenta energía de Arabia contra 
objetivos externos: los imperios persa y bizantino (Romano de Oriente). 

Ante el ataque de los ejércitos árabo-islámicos, los viejos imperios se 
tambalearon. Las grandes ciudades de la antigúiedad cayeron como fichas de 
dominó: Damasco, en Siria, en 636; Ctesifonte, en Iraq, en 637; El Cairo, en 
Egipto, en 639, y Alejandría en 642. A los 10 años de su muerte, los 
seguidores de Mahoma habían creado un enorme imperio en el próximo 
oriente. 

Al igual que les había sucedido a los hunos y los godos en Europa dos 
siglos antes, los árabes habían encontrado que los viejos imperios, pese a toda 
su pompa y boato, estaban huecos. Persia y Bizancio habían mantenido 
cruentas guerras durante siglos, sin un claro vencedor. La más reciente, entre 
613 y 628, había dejado exhaustos ambos imperios y sus tesoros, la mano de 
obra diezmada y las poblaciones resentidas por los impuestos, la conscripción 
y las requisas. 

Los imperios tenían fortificaciones, guerreros con armaduras y un 
armamento sofisticado. Los árabes tenían el desierto y el camello. El desierto 
arábigo se proyecta hacia el norte como una lengua de arena y grava, entre 
Siria al oeste e Iraq al este. En ese desierto el camello no tiene rival y los 
ejércitos montados en camellos podían moverse como buques en el mar. 
Desde el desierto, de repente, en cualquier lugar, podrían surgir los árabes. 
Cuando lo hacían, livianamente equipados y muy móviles, derrotaban con 
facilidad a los lentos ejércitos de infantes apretados y pesados caballos 
desplegados contra ellos, envolviéndolos en una arremolinada nube de polvo 
que hacía inútiles sus maniobras. 

Los hoscos campesinos de Siria e Iraq no sentían ningún pesar por la 
derrota de sus amos. A menudo daban la bienvenida a los árabes como 
liberadores. Muchos de los antiguos terratenientes huyeron. Los impuestos 
eran más bajos. El judaísmo, el cristianismo y el zoroastrismo persa eran 
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tolerados; y muchos se convirtieron pronto al islam. El dominio árabe solía 
significar una vida un poco mejor. 

La conquista árabe continuó. Sus ejércitos barrieron la costa del norte de 
África, apoderándose de Libia, Túnez, Argelia y Marruecos, antes de cruzar 
finalmente el Mediterráneo e invadir España, totalmente conquistada entre 
711 y 720. Otros ejércitos marchaban hacia el este: Kabul cayó en manos de 
los árabes ya en 664. 

Había sido una de las campañas militares de conquista más extensas, 
repentinas y transformadoras de la historia. Pero al transformar el mundo, los 
conquistadores se habían transformado también a sí mismos; y ambos 
procesos eran muy contradictorios y disputados. Las gentes del desierto — 
nómadas, mercaderes y bandidos— se extendieron primero por todo Oriente 
Medio y el Norte de África y a continuación, tras haber heredado las riquezas 
de la Antigúedad, se precipitaron en las querellas internas, el asesinato y la 
guerra civil. 
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EL MUNDO MEDIEVAL 
c. 650-150 


ao. ne: 





Gasto improductivo medieval: el Gran Templo de Thanjavur, Tamil Nadu, India. 
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El capitalismo moderno fue una creación europea. Aunque se manifestó 
vigorosamente en el siglo xv, sus orígenes eran muy anteriores. Entender todo 
ese proceso requerirá todo un capítulo, pero antes de entrar en ello debemos 
plantear otra cuestión: ¿por qué no se desarrolló el capitalismo en esa época 
en otras partes del mundo? 

En este capítulo repasaremos los acontecimientos en Oriente Medio, 
India, China, el África subsahariana y las Américas durante el milenio 
transcurrido entre los años 500 y 1500 de la e. c. Pese a sus grandes logros 
culturales, todas las civilizaciones de esas regiones toparon con barreras 
insuperables para su desarrollo económico y social. 

Al igual que los imperios de la Antigúedad durante la Edad del Bronce y 
la Edad del Hierro, los imperios no europeos de lo que en Europa fue la Edad 
Media permanecieron bajo el control de poderosas clases dominantes capaces 
de monopolizar el control del sobreproducto excedente y canalizarlo hacia 
gastos no productivos. La tecnología permaneció subordinada a la guerra, no 
al trabajo, y la creatividad humana embotada, si no suprimida. Debido a esto, 
cuando cayeron sobre ellas las fuerzas dinámicas del capitalismo mercantil en 
expansión desde alrededor de 1500, las sociedades de Asia, África y América 
iban a sucumbir ante los «cañones, gérmenes y acero» de los europeos. 
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LA REVOLUCIÓN ABASÍ 


Las conquistas árabes acabaron dando a sus gobernantes y guerreros el 
control de territorios que se extendían desde el Atlántico hasta Afganistán. 
Heredaron la riqueza de la Siria bizantina, el imperio sasánida en Asia 
occidental y la España visigótica. Tal acumulación de poder y riqueza hacía 
insostenible un orden social basado en las tribus del desierto y el comercio 
Caravanero. 

El imperio islámico permaneció unido inmediatamente después de la 
muerte de Mahoma bajo el liderazgo del primer califa, Abu Bakr, pero el 
segundo califa, "Umar, fue asesinado en 644, el tercero, Uzmán, en 656, y el 
cuarto, Alí, en 661. 

La crisis de 658-61 marcó un punto de inflexión crucial. Alí fue derrocado 
tras una guerra civil a gran escala (Primera Fitna), y no solo fue asesinado él 
sino que también lo fue 19 años después su hijo Husayn. El vencedor en la 
lucha dinástica fue Mu*awiya, quien fundó, tras la Primera Fitna, la dinastía 
omeya basada en Damasco y murió el mismo año en que fue asesinado 
Husayn, 680 de la e. c. y 61 de la hégira. 

Esos acontecimientos aparentemente oscuros tienen su importancia. Alí 
era yerno del profeta y Mu'awiya era primo del califa asesinado Uzmán, en 
otro tiempo íntimo de Mahoma. La elite político-religiosa islámica se estaba 
descomponiendo y aquel cisma nunca se ha curado. Existe una línea directa 
desde Uzmán y Mu'awiya hasta los actuales musulmanes suníes y desde Alí y 
Husayn hasta los actuales chiíes. Los califas omeyas querían disfrutar de los 
frutos del imperio, mientras que los seguidores de Alí querían preservar la 
pureza del islam primitivo. Era en parte una ruptura de clase y la división 
entre suníes y chiíes tiene todavía hoy algo de ese carácter. 

Los omeyas retuvieron el poder durante un siglo, mantuvieron el imperio 
unido y explotaron la riqueza y habilidades de las antiguas civilizaciones. El 
mundo árabe disfrutaba de una rica agricultura de regadío, una sofisticada 
artesanía urbana, un dinámico sistema bancario y una sólida tradición de 
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estudio, literatura y arte. El mundo occidental, en cambio, estaba viviendo su 
«Edad Oscura». 

Dos contradicciones socavaron el imperio omeya y acabaron 
derribándolo. En primer lugar, la geografía del mundo árabe contenía varias 
unidades económicas naturales en las que se desarrollaron rápidamente clases 
dominantes distintas con intereses propios. La distancia limitaba la eficacia 
del dominio omeya. ¿Cómo podían esperar controlar Bagdad, El Cairo, Túnez 
y Fez los ejércitos de Damasco? 

En segundo lugar, los omeyas representaban la aristocracia guerrera árabe 
que había llevado a cabo las conquistas islámicas originales y se había 
asentado en las antiguas ciudades de Siria. Esa elite construyó palacios y 
gastó profusamente en grandes templos y artículos de lujo. Eran apoyados por 
los árabes de base, asentados en guarniciones, exentos de impuestos y 
mantenidos mediante pensiones pagadas con el botín y los tributos. La clase 
dominante omeya era pequeña y parásita y descansaba sobre una estrecha 
base de militares desaprensivos. 

La economía, en cambio, se desarrollaba vertiginosamente. La guerra 
entre los antiguos imperios había devastado las explotaciones agropecuarias, 
había trastornado el comercio y había mermado los impuestos y la mano de 
obra. La Pax Islamica permitió que volviera a florecer la agricultura y el 
comercio; antiguas ciudades vaciadas por la decadencia se transformaron en 
grandes centros comerciales y las clases mercantil y artesana crecieron en 
número, prosperidad y confianza en sí misma. Ahí estaban las raíces sociales 
de una nueva revolución. 

Muchos se convirtieron al islam y esto creó un problema fiscal para el 
estado omeya, ya que los musulmanes estaban exentos de impuestos. Su 
solución consistió en crear una nueva categoría de musulmanes de segunda 
clase: los recién convertidos, designados mauali, estaban excluidos del 
privilegio árabe. Se estaba construyendo así una barrera al progreso social en 
la sociedad árabo-islámica. 

A mediados del siglo vir los árabes eran una pequeña aristocracia militar 
que vivía de los tributos pagados por una creciente masa de mercaderes y 
artesanos musulmanes de base urbana, muy abiertos a recibir el mensaje de 
disidentes islámicos como los chiíes, los aún más radicales jariyíes («los que 
se salen») y diversos mahdis («guiados») mesiánicos, aunque ninguno de los 
movimientos disidentes fue lo bastante fuerte como para quebrar el poder del 
estado omeya, y lo decisivo fue una escisión oportunista en la propia clase 
dominante árabe. 
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Abu'l-"Abbas, descendiente de la familia de Mahoma, construyó una red 
clandestina de seguidores en Iraq, se situó a la cabeza de varios grupos 
disidentes y lanzó una insurrección para derrocar a la dinastía gobernante. Los 
omeyas fueron derrotados y en 750 se fundó una nueva dinastía, la abasí, con 
capital en Bagdad. El poder pasó así a una elite urbana de base más amplia y 
más inclusiva formada por funcionarios, mercaderes y estudiosos y clérigos 
islámicos. La etnicidad árabe y el estatus guerrero perdieron mucha de su 
importancia. La agricultura, el comercio y las ciudades siguieron 
desarrollándose. 

Aun así, las dos contradicciones del imperio islámico originario se 
reprodujeron, ahora a un nivel más alto. Las ciudades, en gran medida 
autosuficientes e independientes, eran los centros de la vida islámica, y las 
elites urbanas se preocupaban por la agricultura, el comercio, la producción 
artesanal, la observancia religiosa y el mantenimiento del orden. Sus 
preocupaciones eran pues de tipo local. 

Los califas abasíes, en cambio, estaban amenazados por la secesión en las 
fronteras de su imperio, los golpes de facciones desafectas de la elite y la 
revuelta desde abajo por sectarios religiosos o sectores de las masas rurales 
explotadas. El estado islámico primitivo estaba por tanto obligado a operar 
por encima de la sociedad, convirtiéndose en poco más que en un mecanismo 
para acumular los recursos militares necesarios para perpetuar la dinastía 
reinante. Una amplia brecha separaba a las grandes masas del estado islámico 
que las gobernaba. 

Los omeyas ya se habían alejado de la sociedad civil construyendo 
grandes palacios en los que disfrutaban del consumo de lujo, pero los califas 
abasíes fueron mucho más lejos. Para liberarse de la subordinación a la elite 
urbana de Bagdad construyeron en 836-42 una magnífica ciudad-palacio al 
borde del Tigris, unos 125 km al norte, en Samarra, mucho mayor que 
cualquiera de los palacios de la Europa medieval; así y todo, durante los 
cuarenta años siguientes se construyeron otros dos palacios igualmente 
magnificentes. 

El estado abasí se desarraigó aún más cuando sustituyó la antigua guardia 
tribal árabe por un nuevo ejército de mercenarios, principalmente turcos de 
Asia central, que se acuartelaron en Samarra. 

La corte y el ejército se mantenían mediante los impuestos, especialmente 
los aplicados a los no musulmanes. Las tribus y ciudades de la sociedad 
islámica desarrollaron entretanto fuertes identidades e ideologías locales. 
Aunque el islam creaba una única lealtad global en todo el mundo gobernado 
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por los árabes, ya no había fuertes lazos de ningún tipo entre estado y 
sociedad. Esto explica la inestabilidad del estado abasí. 

Durante los siglos 1x y x la unidad del imperio islámico se desintegró: el 
Califa abasí pronto tuvo que afrontar una dinastía fatimí rival en El Cairo, otra 
omeya en la Córdoba andalusí y numerosos gobernantes independientes y 
semiindependientes en otros lugares. Los conflictos entre y en esas entidades 
políticas incrementaron el coste del poder estatal, extenuaron los tesoros 
nacionales y debilitaron aún más a los gobernantes islámicos. El califato abasí 
de Bagdad acabó derrumbándose en el siglo xI. Los mercenarios selyúcidas 
(turcomanos), reforzados por nuevas hornadas de Asia central y legitimados 
por su conversión al islam, relegaron a los califas a un papel decorativo y 
gobernaron desde c. 1060 con el título de sultanes. 

Aquella toma del poder silenciosa demostraba la carencia de raíces 
sociales del estado. Entre la población en general, maltratada por los 
impuestos a pagar para el gasto en palacios, soldados y guerras dinásticas, el 
entusiasmo por cualquiera de los regímenes gobernantes era fácilmente 
descriptible. La región seguía siendo además un mosaico de minorías étnicas 
y religiosas, de modo que la tensión política se convertía fácilmente en 
resistencia armada. 

A finales del siglo xI Oriente Medio era una región fragmentada de 
regímenes débiles e impopulares, por lo que iba a pagar un terrible precio 
cuando en noviembre de 1095 el papa Urbano Il lanzó en el Concilio de 
Clermont (actual Clermont-Ferrand) un llamamiento a la elite feudal 
occidental para que «se apresurara a ayudar a sus hermanos de Oriente». Las 
cruzadas estaban a punto de empezar. 
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HINDÚES, BUDISTAS Y EL IMPERIO GUPTA 


Más de medio milenio separa la caída del imperio Maurya en India a finales 
del siglo 111 a. e. c. y el ascenso del imperio Gupta a principios del siglo tv de 
la e. c. Los cambios económicos y sociales producidos en el ínterin alteraron 
los fundamentos del imperialismo. 

La agricultura había prosperado: había más variedades de cultivos, se 
había generalizado el uso de la irrigación y las comunidades aldeanas estaban 
muy organizadas y reguladas. La aldea, como unidad administrativa clave, 
incluía los hogares de los habitantes, sus parcelas, las obras de riego 
(principalmente pozos o tanques de almacenamiento de agua), vallados para 
el ganado, tierras improductivas y comunales, los bosques de los alrededores, 
las corrientes de agua que pasaban por sus tierras, el templo y sus predios, los 
solares para la cremación y por supuesto los propios campos cultivados, tanto 
«húmedos» (regados) como «secos». Los asuntos locales eran gestionados por 
un consejo de aldea, un tribunal y ocasionales asambleas de los habitantes. 

El comercio también creció. Los mercaderes indios se integraron en un 
mercado global, vinculado con Arabia, Asia occidental y el Mediterráneo en 
una dirección, y con China y el sureste de Asia en la otra. Entre las 
mercancías intercambiadas destacaban los tejidos, metales, piedras preciosas, 
especias, sal y animales exóticos. Había trabajo para alfareros, tejedores, 
herreros, arquitectos, ingenieros, albañiles y comerciantes en cualquier 
mercancía imaginable, desde el grano hasta el marfil. Se acuñaban monedas 
en grandes cantidades. La banca y el crédito se convirtieron en práctica 
común. Florecieron puertos y ciudades. Al igual que las comunidades locales, 
también estaban muy organizados los mercaderes y artesanos en gremios, 
corporaciones y cooperativas que establecían las normas de trabajo, regulaban 
la calidad y los precios de los artículos producidos y se ocupaban del 
bienestar y seguridad de sus miembros. 

El aumento del comercio facilitó la difusión del budismo y proporcionó 
una audiencia de masas a sus apóstoles. El hinduismo, la religión de la elite 
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—los gobernantes, terratenientes, sacerdotes y soldados asociados a las 
dinastías reinantes—, mantenía un orden tradicional esencialmente estático, 
basado en las castas y el estado. Era la religión de una sociedad militarista 
plagada de conflictos de clase y dividida en entidades políticas rivales. El 
comercio, en cambio, atravesaba las fronteras, disolvía las distinciones y 
creaba nuevas realidades sociales. Sus imperativos contradecían los de las 
castas y el estado. El espíritu comercial encontró su expresión ideológica en el 
budismo. 

Buda («El Despierto») era un príncipe guerrero hindú llamado Siddhartha 
Gautama (c. 563-483 a. e. c.) que había roto con su casta tras experimentar 
una profunda experiencia religiosa y que pasó el resto de su vida predicando 
una nueva filosofía. La esencia de sus enseñanzas era que la verdadera 
felicidad estriba en aceptar los órdenes natural y social, reconocer que todo 
fluye y alcanzar la paz espiritual por encima de la banalidad de la vida 
cotidiana. 

El radicalismo del budismo residía en su universalismo y su relativa 
marginación de características sociales como la propiedad, el rango y el 
estatus. Propugnaba un modo de vida reflexivo, moralmente honrado y no 
discriminatorio, pero su mensaje original, como el de todas las grandes 
religiones, quedó corrompido por el contacto con realidades sociales 
intratables. Sin embargo mantuvo su atractivo, no solo para los mercaderes, 
artesanos y gente humilde de las ciudades, sino sobre todo para las víctimas 
sometidas a la elite india antigua y medieval, principalmente hindú. 

Los pueblos, gremios urbanos y templos hindúes y budistas daban a la 
sociedad india una forma y sustancia de la que había carecido bajo los 
Maurya. Aquel nuevo orden socioeconómico de lo que a veces se llama 
Periodo Clásico (c. 300-700 de la e. c.) configuró y delimitó el imperio Gupta 
erigido sobre él. 

Los constructores del imperio fueron tres reyes guerreros sucesivos: 
Chandra Gupta I (c. 320-335), Samudra Gupta (c. 335-375), y Chandra 
Gupta II (c. 375-415). Al igual que el imperio Maurya, se constituyó 
originalmente en el rico valle del Ganges en torno a su capital Pataliputra 
(actual Patna), desde donde se extendió, primero por las llanuras del norte de 
la India, más tarde al Decán y finalmente a la India meridional. 

El dominio de los Gupta era parasitario. La infraestructura del estado era 
una combinación de latifundios y pago de tributos. A muchos funcionarios se 
les pagaba con tierras: realizaban trabajos administrativos y militares a 
cambio de sus haciendas, que a menudo estaban libres de impuestos. Las 
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aldeas campesinas, en cambio, pagaban un impuesto por la tierra de entre una 
décima y una sexta parte de su producción. Ese excedente mantenía el 
militarismo del estado Gupta. Desde el punto de vista de los campesinos se 
trataba por supuesto de gastos improductivos. 

Por otro lado, la fuerza de la sociedad civil limitaba considerablemente la 
acumulación de sobreproducto excedente por el estado. Los príncipes y jefes 
locales disfrutaban de una autonomía considerable; los funcionarios del 
estado actuaban como terratenientes feudales, los campesinos tenían sus 
consejos y asambleas de aldea, y los mercaderes y artesanos sus gremios 
urbanos y templos. La centralización Gupta era por tanto incompleta. La 
infraestructura administrativa del imperio era superficial y las arterias de 
acumulación del estado se atascaban con facilidad. En consecuencia, el 
caparazón del militarismo Gupta se veía periódicamente sacudido por 
distintas presiones. 

La dinastía Gupta mantuvo sus vastos dominios solo durante un siglo. A 
continuación, y de modo relativamente rápido durante el siglo vi, el imperio 
se disolvió. El segundo intento de unir todo el Indostán bajo una dinastía 
imperial se había demostrado tan frágil y efímero como el primero. El 
catalizador del colapso fue una incursión de nómadas de la estepa —los hunos 
— que penetraron en India por el noroeste siguiendo la ruta de invasión 
tradicional desde Asia central, a través del Hindu Kush hasta el valle del Indo. 
Pero el hecho de que el imperio se fragmentara tan fácilmente demuestra su 
falta de cohesión. 

India volvió a dividirse en distintas entidades políticas. Durante un 
milenio siguió siendo un mosaico cambiante de potencias rivales, 
permanentemente enfrentadas y con frecuencia en guerra. Durante todo ese 
periodo había escasas relaciones entre los estados dinásticos rivales y el 
mundo de las aldeas, la producción y el comercio. Los estados flotaban por 
encima de la sociedad, parasitándola y arrebatándole el sobreproducto 
excedente, pero apartados de ella. La rivalidad militar obligaba a los estados a 
acumular y los hacían opresivos; pero ninguno podía acumular lo bastante 
para alcanzar fuerza militar suficiente con la que derrotar a sus enemigos y 
establecer un nuevo imperio. La resistencia de los terratenientes, mercaderes 
y aldeanos era demasiado grande. 

Por otra parte, el peso de las infraestructuras militares descansaba sobre la 
sociedad civil. El comercio declinó y el ritmo del progreso se atenuó. Hubo 
una «feudalización» de la sociedad. El sistema de castas se endureció. La 
cultura de la elite se hizo mística y escolástica. Las aldeas se cerraron sobre sí 
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mismas haciéndose conservadoras. Las teorías del tiempo cíclico que 
compartían las principales religiones indias expresaban una realidad histórica. 
La separación entre estado y sociedad y sus demandas contradictorias 
atraparon al subcontinente indio en un callejón económico sin salida. 
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LA PUERTA GIRATORIA DE LA HISTORIA CHINA 


El establecimiento del imperio Qin, el primero de la historia china, había sido 
un acto revolucionario. La dinastía Shang (1523-1027 a. e. c.) de la Edad del 
Bronce había gobernado únicamente en la región del río Amarillo del 
noroeste de China. La elite Zhou de la Edad del Hierro (1027-221 a. e. c.) 
nunca había gobernado un imperio realmente centralizado. Durante el periodo 
de los Reinos Combatientes (403-221 a. e. c.) se había perdido cualquier tipo 
de unidad entre los nueve o diez estados distintos que competían por el poder. 
Fue por tanto el rey de Qin, Shi Huangdi, uno de los mayores y más brutales 
conquistadores de la historia, el que impuso por primera vez una unidad 
nacional real en China. La dinastía que fundó no sobrevivió apenas a su 
muerte en 210 a.e.c., pero el imperio, bajo una dinastía u otra, fue 
repetidamente reconstruido. En India el imperio fue excepcional y la división 
en estados rivales la norma. En China, desde 221 a. e. c., sucedió lo contrario. 
¿Por qué? 

Tanto en India como en China prevalecían sistemas feudal-tributarios 
mixtos en los que la elite se mantenía en parte por la tenencia de tierras y en 
parte gracias a los ingresos procedentes de los impuestos. Pero el equilibrio 
era distinto en cada caso. En India el estado imperial era relativamente débil 
frente a los gobernantes, terratenientes y mercaderes locales; en consecuencia, 
se derrumbaba fácilmente bajo su presión combinada. Los imperios Maurya 
(c. 321-180 a. e.c.), Gupta (c. 320-550) y del Gran Mogol (1526-1707) 
fueron interludios imperiales separados por largos periodos de «estados 
combatientes», mientras que en la historia china domina la sucesión de 
dinastías imperiales: Han (206 a. e. c-220 de la e. c.), Sui (581-618), Tang 
(618-907), Song (960-1126), Yuan o Mongol (1279-1368), Ming (1368-1644) 
y Qing o Manchú (1644-1912). Durante los dos milenios anteriores a 1800, 
India solo estuvo unida una cuarta parte del tiempo. 

En China el estado imperial central era mucho más despiadado, poderoso 
y explotador. Esto tenía tres consecuencias: primera, al estar más seguro, era 
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menos militarista; segunda, al disponer de una gran proporción del 
sobreproducto excedente y dada la modestia de sus necesidades militares, 
podía invertir en obras públicas para elevar la productividad y aumentar aún 
más la base de recaudación; tercera, al no ver disputado su poder por otras 
fuerzas sociales, tendía a ser superexplotador. 

China ha sido agraciada por la naturaleza con muchos ríos navegables, 
que se enlazaron mediante enormes canales para crear una red de vías 
fluviales de 80 000 km de longitud. Esto abrió China al comercio interno y 
con el extranjero, dando a los mercaderes un fácil acceso a un vasto mercado, 
lo que a su vez estimuló la producción agrícola e industrial. Floreció la 
construcción de barcos, impulsada por un cúmulo de innovaciones técnicas. 
Los chinos producían navíos lo bastante grandes para llevar a bordo hasta mil 
personas. La producción de hierro en el siglo xI era mayor que la de Gran 
Bretaña en el siglo xv. En China se fabricaba pólvora 240 años antes que en 
Europa, se imprimían libros 500 años antes y se fabricaba porcelana 700 años 
antes. 

En la China medieval proliferaron las megaciudades. Kaifeng, capital 
durante la dinastía Song, era doce veces mayor que el París de la época. En 
Hangzhou vivían más de un millón y medio de personas y quizá hasta cuatro 
millones en una época en que la población de Londres estaba muy por debajo 
de los cien mil habitantes. 

Las ciudades podían ser enormes, pero no evolucionaron para convertirse 
en centros de poder independientes, y siguieron dominadas por los 
funcionarios del estado central. Chang'an, capital durante la dinastía Tang, 
era una gran ciudad comercial con un millón de habitantes, centro económico 
y cultural del imperio en aquella época, pero se veía eclipsada por su palacio 
imperial, las oficinas del gobierno y un centenar o más de barrios 
residenciales amurallados, dispuestos en una red de bloques rectangulares que 
se cerraban por la noche. 

Los mercaderes no aspiraban al poder como clase, sino solo al 
enriquecimiento personal y a educar a sus hijos para que se incorporaran a la 
clase muy excluyente de los mandarines, funcionarios estatales letrados que 
constituían una elite burocrática privilegiada. Los mandarines aspiraban a su 
vez a la propiedad de latifundios en el campo. El ideal social de la clase 
dominante china era el funcionario acomodado, no el mercader burgués, lo 
que indica el dominio del estado imperial central sobre la sociedad civil. 

La supremacía ideológica del legalismo y el confucianismo también 
atestigua el poder del estado. El legalismo argumentaba que el buen 
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funcionamiento del estado era la base del bienestar general y que los 
funcionarios del estado eran por tanto su encarnación, aunque muchos 
cuestionaran sus privilegios. ¿Cómo se podía garantizar que los 
administradores no fueran corruptos e incompetentes? Confucio (c. 551-479 
a. €.C.), de familia noble y que se convirtió en importante funcionario y 
filósofo del estado de Lu durante el periodo de los Reinos Combatientes, 
ofreció como respuesta un modelo que insistía en el respeto a la tradición y al 
orden social, pero también en la importancia de la honradez, el trabajo 
concienzudo y el autocontrol. 

Sin embargo, como en otros lugares, las contradicciones y la opresión de 
una sociedad imperial dieron lugar a filosofías más radicales: el taoísmo 
propugnaba la retirada de un mundo contaminado por los excesos de la 
codicia, la violencia y el lujo; la armonía y la felicidad dependían del 
equilibrio a mantener entre las fuerzas opuestas del yin y el yang. El budismo 
ganó también influencia y acabó teniendo más seguidores en China que en 
India; parecía ofrecer a las clases sociales subordinadas un auxilio espiritual 
más rico que las ideologías estériles de los funcionarios estatales satisfechos 
de sí mismos, ya que China estaba lejos de disfrutar de la armonía idealizada 
por los mandarines. La vida de los campesinos era muy dura, trabajando 
arduamente en los campos cerealistas del norte de China o en los arrozales de 
la llanura central. Los funcionarios estatales y los terratenientes locales se 
quedaban con la mitad de la producción. El margen de seguridad era 
prácticamente nulo. Una mala cosecha significaba millones de personas 
hambrientas. 

La Gran Muralla, los miles de kilómetros de canales, los palacios 
imperiales, las enormes ciudades amuralladas, etcétera, dependían de la 
explotación del campesinado. Dado que los campesinos no estaban 
organizados, sus voces no eran oídas y el rencor se acumulaba en las 
profundidades del campo chino. La historia de China está marcada por una 
sucesión de rebeliones campesinas masivas como las que derrocaron las 
dinastías Qin, Han, Tang, Yuan, Ming y Qing. 

Las rebeliones eran frecuentes aunque la mayoría fueran infructuosas. 
Cuando una dinastía era derribada por un levantamiento, solía ser como 
consecuencia de una crisis más amplia, en la que a veces influían invasiones 
extranjeras y siempre la oposición activa de grupos de funcionarios, 
terratenientes o mercaderes; pero era la rebelión campesina la que solía 
proporcionarle la principal fuerza de choque. 
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Pero su fuerza no era constructiva. Los campesinos, llevados a la 
desesperación por la pobreza y el maltrato, podían formar una milicia para 
combatir a los recaudadores de impuestos, pero después volvían a dispersarse 
y regresaban a sus aldeas, su familia y su parcela. Ignorantes o aislados del 
mundo, no podían crear un estado alternativo a su propia imagen y sus 
ambiciones políticas no iban más allá de sustituir un «mal» emperador por 
otro «bueno». En ausencia de una clase urbana —ya fuera una burguesía, una 
intelectualidad o un proletariado— Capaz de ofrecerles una dirección 
revolucionaria, la rebelión campesina no podía ir más allá. 

La revolución política no llevaba a la transformación social, sino solo a la 
sustitución de una dinastía por otra. Durante dos milenios la historia china fue 
una puerta giratoria, y esto no cambió hasta que la relación con otro mundo la 
sometió a una serie de sacudidas suficientes para derribar todo el sistema 
imperial; pero eso no ocurrió hasta el siglo xx. 
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ÁFRICA: PASTORES DE GANADO, MAESTROS HERREROS Y ESTADOS COMERCIANTES 


Eurasia es un gigantesco continente que se extiende de este a oeste cerca de 
10 000 km. Durante miles de años la gente y las ideas se han desplazado por 
ese continente y sus muchos vericuetos. Como se alarga de este a oeste, sus 
rutas están determinadas por zonas climáticas uniformes. En particular, las 
estepas euroasiáticas van casi ininterrumpidamente desde los Cárpatos en 
Europa central hasta el océano Pacífico. A lo largo de ese gran corredor 
llegaron a Europa los arios, los hunos, los turcos y los mongoles, y por sus 
caminos se desplazaron eslavos, griegos, godos y celtas. 

Comerciantes, invasores y colonos transportaron ideas a lo largo de 
muchas rutas de Eurasia. Debido a la uniformidad de las zonas climáticas, lo 
que funcionaba en un lugar también lo hacía en otros. Todas las plantas y 
animales domésticos de la revolución agrícola —cebada, trigo y arroz, vacas, 
ovejas, cabras, cerdos y gallinas— eran transferibles. 

África es diferente. Se extiende de norte a sur a lo largo de 6500 km, 
atravesando grandes barreras y distintas zonas climáticas: llanura costera, 
desierto, sabana, selva tropical, sabana, desierto y de nuevo llanura costera. 

El desierto y la selva son barreras al movimiento y no permiten el 
asentamiento de cultivadores. También hay enfermedades, especialmente la 
propagada por la mosca tsetsé, que se alimenta de la sangre de seres humanos 
y animales. Pero pese a toda su variedad y exotismo, la fauna africana no 
incluye animales de tiro resistentes a las enfermedades lo bastante fuertes para 
arrastrar un arado. La geografía determinó que África se desarrollara de un 
modo diferente a Eurasia. Las restricciones eran mayores y las oportunidades 
menores. Los africanos eran tan capaces de grandes obras de arte, arquitectura 
e ingeniería como los romanos, los árabes o los chinos, pero las barreras 
físicas les impedían establecer grandes civilizaciones imperiales. 

El avance de la agricultura fue lento e irregular. En el África subsahariana 
no hay nada equivalente a los valles del Nilo, el Tigris y el Éufrates, el Indo, 
Ganges, el río Amarillo o el Yangtsé capaces de mantener un imperio. Por 
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otro lado, los antiguos grabados en la roca en el Sáhara muestran hombres 
pastoreando ganado y conduciendo carros de dos ruedas introducidos desde el 
norte. Desde alrededor del año 1000 a. e. c. hasta el 600 de la e. c. las rutas 
comerciales transaharianas unían África occidental con el Mediterráneo y 
comenzaron su transformación. El África subsahariana comerciaba con oro, 
hierro, esclavos, sal y marfil, todos ellos con creciente demanda en el 
Mediterráneo. De vuelta llegó por las rutas comerciales el conocimiento de la 
herrería y el ganado vacuno. 

En el desarrollo de África occidental el río Níger fue una línea vital de 
comunicación para el movimiento de mercancías e ideas. Describe de este a 
oeste una vasta curva a través de toda la región, atravesando sabanas y selvas 
hasta la costa, mientras que sus muchos afluentes difunden hacia el interior la 
influencia de la cultura nacida junto al río. 

El hierro, el ganado y el comercio a lo largo del Níger fueron la base de la 
cultura de Nigeria (500 a. e. c.-200 de la e. c.). El trabajo del hierro comenzó 
allí hacia el 450 a. e. c. y los guerreros africanos inventaron pronto nuevas 
técnicas y formas. Al mismo tiempo, los alfareros africanos mostraban una 
excepcional habilidad en la confección de cabezas de terracota de tamaño 
natural. 

La civilización mediterránea seguía actuando como catalizador indirecto 
del desarrollo en el occidente africano, y al ir creciendo la demanda de 
artículos de gran valor se podían acumular grandes excedentes que 
proporcionaron la base, primero para ciudades comerciales, y más tarde para 
estados comerciales. 

Jenne-Jeno, importante ciudad comercial sobre una isla en el Níger entre 
los años 400 y 800 de la e. c., estaba rodeada por una muralla de 2 km de 
circunferencia formada por bloques cilíndricos. El interior estaba lleno de 
casas de adobe redondas y rectangulares. Formaba parte del reino de Ghana, 
un estado comercial que controlaba el delta del Níger y que en su momento 
culminante se extendía a lo largo de 800 km en África occidental. Los árabes 
lo llamaban «la tierra del oro». 

En otras regiones de África se crearon civilizaciones propias. Los cusitas 
(nubios) con capital en Meroe controlaban gran parte del alto Nilo (actual 
Sudán) entre 900 a.e.c. y 325 de la e. c., manteniendo su independencia 
contra las amenazas egipcias, helenísticas y romanas, aunque fueron 
finalmente vencidos por los etíopes. Al este, el pequeño estado comercial de 
Aksum al borde del mar Rojo se afianzó desde mediados del siglo 1 de la e. c. 
convirtiéndose en la principal potencia regional del cuerno de África. Más 
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tarde, aunque contenido por los árabes, el estado etíope iba a sobrevivir como 
un enclave cristiano en una región predominantemente musulmana, notable 
por sus espectaculares iglesias excavadas en la roca. 

Pero el centro energético cultural del continente era África occidental. Fue 
desde allí desde donde emigrantes de habla bantú difundieron el comercio con 
hierro y ganado, llegando hasta África oriental y los Grandes Lagos entre los 
siglos v y 1 a. e. c. y más tarde hasta el sur de África durante el siguiente 
medio milenio. 

El África antigua y medieval era un ejemplo extremo de lo que se ha 
llamado «desarrollo desigual y combinado». Coexistían en ella cazadores- 
recolectores, pastores de ganado y cultivadores de tala y quema, porque la 
geografía de África impedía la prevalencia de un único modo de vida. 
Además, bajo la influencia del comercio exterior, África dio directamente el 
salto de la Edad de Piedra a la Edad del Hierro: no hubo una Edad del Bronce 
intermedia. 

Entre los siglos vii y xt1 de la e. c. se extendió la influencia árabe. Los 
árabes comerciaban con África occidental, tanto de norte a sur cruzando el 
Sahara como de este a oeste atravesando la sabana sudanesa. Ciudades como 
Tombuctú se enriquecieron con ese comercio. Los árabes también 
establecieron una cadena de asentamientos comerciales a lo largo de la costa 
de África oriental, entre los que cabe destacar el de Kilwa Kisiwani, en la 
actual Tanzania. 

Toda África fue cambiando como consecuencia de la influencia 
extranjera, revelando la creatividad y dinamismo de sus pueblos. Entre 1200 y 
1750 surgieron y desaparecieron en África occidental toda una sucesión de 
estados comerciales —Mali, Hausa, Benín, Kanem-Borno, Songhai, 
Akan/Ashanti y otros—, mientras que en África central y oriental el estímulo 
proporcionado por el comercio costero dio lugar a la civilización del Gran 
Zimbabue. 

La civilización de Benín, en el delta del Níger, producía obras de bronce 
de gran calidad; sus famosas cabezas de bronce, que recordaban las esculturas 
de terracota de Nok, son reconocidas como las mayores obras maestras del 
arte medieval. El Gran Zimbabue es famoso por sus complejos 
arquitectónicos, entre ellos el Gran Recinto, la mayor construcción del África 
subsahariana de la época (entre los siglos xI y XV), rodeado por una muralla 
de alrededor de 250 m de longitud, 5 m de espesor y 10 m de altura. 

La riqueza de la elite del Gran Zimbabue se basaba en el ganado y el 
comercio en oro, hierro, cobre y estaño. La pauta era la misma que en Benín y 
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otros estados del África occidental. Las restricciones geográficas limitaban 
los excedentes que se podían extraer de la agricultura. Todas las revoluciones 
urbanas de África dependían del comercio. 

Desde el año 1000 a. e. c. hasta la llegada de los europeos en el siglo xv, 
las principales líneas de desarrollo social en el continente dependían de 
actividades inducidas desde el exterior. La geografía condenó a África a la 
dependencia. 
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IMPERIOS DEL NUEVO MUNDO: MAYAS, AZTECAS E INCAS 


Los homínidos del género Homo evolucionaron primero en África hace 
alrededor de 2,5 millones de años, y los humanos actuales desde hace unos 
200 000 años; pero puede que no llegaran a las Américas hasta hace tan solo 
unos 15 000 años. 

Los grupos humanos en África son los más antiguos y en América los más 
recientes, pero las civilizaciones del África subsahariana y de las Américas 
comparten características clave que las diferencian de las de Eurasia. Ambos 
continentes estaban condicionados de forma similar por las barreras 
geográficas. 

Las Américas van de norte a sur atravesando a lo largo de 16 000 km 
todas las zonas climáticas. Debido a esto, lo que funciona en una zona de 
América no tiene por qué funcionar en otras. Diferentes ecosistemas requieren 
distintas estrategias de subsistencia, de modo que el valor del intercambio 
cultural entre distintas zonas climáticas es menor que en el interior de una 
misma zona climática. 

Las Américas estaban bien provistas de productos vegetales —.maíz, 
patatas, mandioca, calabazas, alubias— pero no de animales domésticos. En 
Eurasia nacieron los antepasados salvajes de vacas, bueyes, ovejas, cabras, 
cerdos, gallinas, caballos, mulas, burros y camellos, que proporcionaban 
carne, leche, lana, cuero, tracción y transporte. En América, en cambio, solo 
disponían de la llama, el pavo y la cobaya o conejillo de Indias. 

África y las Américas eran diferentes en un aspecto clave. África no está 
alejada de Eurasia y la civilización africana se desarrolló bajo la influencia de 
los comerciantes egipcios, romanos y árabes. Fue crucial su recepción de 
ganado y hierro de Eurasia y su propia producción de metales y otros artículos 
fue esencialmente una respuesta a la demanda externa. Las Américas no 
recibieron tal aliento cultural. Estuvieron apartadas del intercambio global de 
conocimiento y técnicas responsable de la mayoría de los avances en la 
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productividad del trabajo, por lo que los americanos no tenían ruedas ni hierro 
ni arados. 

Esas restricciones limitaron el desarrollo de la civilización en 
Norteamérica. Cuando llegaron los europeos, la mayoría de los americanos 
eran cCazadores-recolectores del paleolítico superior o cultivadores del 
neolítico temprano. Las civilizaciones protourbanas de los indios pueblo del 
suroeste (700-1350 de la e. c.) y de los constructores de templos a modo de 
montículos del Mississippi medio (700-1450 de la e. c.) habían ya 
desaparecido. 

En América Central y Sudamérica, en cambio, los europeos encontraron 
civilizaciones plenamente organizadas y representativas de tradiciones mucho 
más antiguas: los olmecas, mayas, toltecas y aztecas de México (1200 a. e. c. 
-1521 de la e. c.) y los chavines, nazcas, mochicas, chimúes e incas en Perú 
(900 a. e. c.-1532 de la e. c.). 

El hecho de que la civilización americana se desarrollara 
independientemente de las de Eurasia es la prueba definitiva de la identidad 
biológica común de la humanidad: todas las «razas» son igualmente capaces 
de creatividad cultural. Por otro lado, la civilización americana afrontaba 
limitaciones muy severas. Su tecnología era la de la Edad de Piedra. El oro, la 
plata y el cobre eran utilizados únicamente como ornamentos. Sus métodos 
agrícolas eran los de principios del neolítico, y como la productividad era baja 
y el excedente pequeño, la civilización americana solía ser brutal. La 
acumulación con éxito requería a menudo una explotación y violencia 
extremas. 

La civilización maya del sur de México y Guatemala duró desde 300 
a. €. C. hasta 900 de la e. c. Estaba constituida por ciudades-estado rivales bajo 
dinastías hereditarias de reyes que se hacían adorar como divinidades. Los 
mayas construyeron centros ceremoniales monumentales consistentes en 
plazas rodeadas por pirámides construidas en piedra coronadas por palacios, 
templos y altares. Durante el Periodo Clásico (300-800 de la e. c.) tuvo lugar 
una auténtica revolución urbana en la que centros ceremoniales como Tikal se 
desarrollaron convirtiéndose en ciudades con más de 50 000 habitantes. 

Prosperaron la agricultura, la escultura y la pintura. Se trabajaba la 
obsidiana y el jade produciendo objetos de gran calidad. La escritura, la 
observación astronómica y el cálculo calendárico estaban muy avanzados; 
pero era la religión y la ideología de la clase dominante —no las necesidades 
de los agricultores— lo que subyacía bajo esos logros culturales. El arte y la 
ciencia estaban al servicio de reyes-dioses militaristas y de una teocracia. Los 
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mayas iban a la guerra en parte para obtener cautivos que sacrificar a los 
dioses; las representaciones muestran víctimas torturadas en presencia de 
grandes señores. Pese a la agricultura intensiva en campos de maíz, alubias, 
Calabazas, guindilla etc., la técnica maya era primitiva. Sin arados ni 
fertilizante animal, el agotamiento del suelo debió de ser un problema 
permanente. 

Contra todo pronóstico, una economía de principios del neolítico había 
dado lugar a una revolución urbana y a una red de ciudades-estado 
monárquicas; pero los reyes y sacerdotes mayas eran parásitos que se 
apropiaban del precioso excedente y lo dilapidaban en guerras, construcción 
de pirámides y el misticismo religioso que legitimaba su existencia. Como 
otras civilizaciones antiguas y medievales, la maya acabó derrumbándose 
bajo su propio peso, ya que el coste de la elite y del estado gravitaba cada vez 
más pesadamente sobre la base económica del sistema. 

Oleadas invasoras de bárbaros llegados del norte se apoderaron del 
espacio geopolítico abandonado por el declive maya. Los toltecas acabaron 
estableciendo su dominio en el centro de México desde 950 a 1170 de la e. c. 
Tras ellos vino otro periodo de fragmentación y guerras. La civilización 
azteca que emergió de aquel caos llevaba las marcas del periodo precedente, 
manifestándose como consecuencia excepcionalmente brutal de la 
contradicción entre técnica primitiva y ambición imperial (aunque debemos 
ser cautos, ya que los autores españoles de los que proviene gran parte de 
nuestra información eran profundamente hostiles a la civilización nativa). 

Los aztecas fundaron su capital y centro ceremonial en Tenochtitlán en 
1345. Entre 1428 y 1519 construyeron un extenso imperio, cuyo estado era 
una autocracia centralizada con una clase dominante de guerreros y grandes 
sacerdotes y un gran ejército profesional. Parece no haber habido ningún 
intento de asimilar a los pueblos sometidos ni de desarrollar técnicas 
productivas. Los tributos —oro, algodón, turquesas, plumas, incienso y 
grandes cantidades de alimentos— eran enviados a Tenochtitlán. Hacían 
también muchos prisioneros de guerra para sacrificarlos luego en el gran 
templo, arrancándoles el corazón como oferta al dios-sol azteca y arrojando a 
continuación sus cuerpos por las escaleras de la pirámide. 

El estado azteca ejercía un imperialismo militar desenfrenado. Su 
desaforada brutalidad expresaba de forma extrema las limitaciones de una 
revolución urbana basada en la técnica de principios del neolítico. La tasa de 
explotación y el terrorismo necesario para mantenerla era proporcional a la 
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escasez de excedente disponible. La violencia del estado azteca y la pobreza 
del pueblo eran las dos caras de una misma contradicción. 

El imperio inca de Perú comenzó a expandirse hacia 1197 de la e. c., dos 
siglos antes que el imperio azteca del centro de México, pero alcanzó su 
mayor amplitud al mismo tiempo —en 1493-1525— y compartía algunas de 
las características esenciales del imperio azteca. El estado inca era una 
autocracia militar centralizada, con un gran ejército profesional y una 
burocracia administrativa que intentaba controlar la vida cotidiana de cada 
súbdito. En el corazón del imperio había grandes complejos monumentales, 
como la capital en Cusco, la fortaleza de Sacsayhuamán que la guardaba unos 
dos kilómetros al norte y el centro ceremonial de Machu Picchu. 

Los incas controlaban un área de unos 3200 km de longitud y 515 km de 
anchura que comprendía una combinación de llanura costera, altas montañas 
y densos bosques. Construyeron una red de caminos que totalizaba cerca de 
40 000 km y que incorporaba numerosos túneles, puentes y calzadas, con 
hosterías oficiales separadas por un día de viaje. 

Tanto el imperio azteca como el inca eran anomalías. En el centro de 
México y en los Andes peruanos se construyeron sobre una base económica 
de la Edad de Piedra grandes imperios con sus elites dominantes, ejércitos 
profesionales y complejos monumentales. El prodigioso gasto improductivo 
de la clase dominante requería una extracción despiadada de sobreproducto 
excedente. El dominio imperial dependía por tanto del terror. Los gobernantes 
aztecas e incas eran odiados por sus súbditos. La rebelión solo aguardaba un 
momento propicio. 

En consecuencia, cuando llegaron los españoles a principios del siglo XVI, 
los estados imperiales azteca e inca se vinieron abajo, mo solo como 
consecuencia de una técnica militar superior y un orden social más avanzado, 
sino también de que la gente humilde recibió con alegría la derrota de sus 
amos o incluso participó activamente en el combate para derribarlos. 
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EL FEUDALISMO EUROPEO 
c. 650-1500 











El gasto improductivo medieval: un caballero feudal inglés del siglo XT. 
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Tras haber resumido los acontecimientos en el resto del mundo durante un 
milenio, este capítulo se dedica exclusivamente a Europa durante el mismo 
periodo. ¿Por qué? Porque el capitalismo y la sociedad industrial tienen su 
origen en la Europa medieval. Esta gran transformación —cuyo único 
parangón en escala e importancia es la revolución agrícola— tuvo su inicio en 
la franja noroccidental del continente euroasiático. 

Esto se debió a complejas interacciones entre geografía, política y 
sociedad durante varios siglos. Sus principales condicionantes fueron: la 
relación económica entre los europeos y el mar; las relaciones sociales entre 
señores, vasallos y campesinos; el papel de mercaderes, ciudades y comercio; 
las guerras incesantes entre magnates feudales; la eterna fragmentación de 
Europa en un mosaico de estados en guerra; y las luchas de clase emprendidas 
por hombres y mujeres humildes para mejorar su suerte. 

Entender esas interacciones y la serie de coyunturas que dieron lugar al 
Capitalismo ha sido una de las preocupaciones centrales de la historiografía 
marxista durante casi dos siglos. Debemos dar a ese problema la atención que 
merece. 
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Los CICLOS Y LAS FLECHAS DEL TIEMPO 


En el capítulo 2 hablamos de «cómo funciona la historia». Puede ser útil 
detenerse para revisar algunas lecciones generales de la narración expuesta 
hasta el momento. 

La historia está constituida por ciclos y flechas. Los ciclos históricos 
reflejan los de la naturaleza, ciclos de nacimiento, crecimiento, muerte y 
nueva vida. Los ciclos productivos de los agricultores y los reproductivos de 
las familias son otros ejemplos. Las flechas de la historia, en cambio, son las 
progresiones lineales de innovación, evolución y a veces revolución que 
transforman periódicamente el mundo social. 

La historia está constituida por unos y otras. La naturaleza, la sociedad y 
la humanidad deben reproducirse continuamente en todo momento; la única 
alternativa es la extinción. Gran parte de lo que hacemos es inevitablemente 
repetitivo y predecible; pero la historia nunca se repite exactamente: cada 
coyuntura histórica es única (por coyuntura —o situación transitoria— me 
refiero a un momento específico del tiempo histórico y el espacio geográfico 
en el que tienen lugar acontecimientos económicos, sociales y políticos 
relacionados entre sí). Lo que da unicidad a cada coyuntura es la combinación 
de continuidad —ciclo histórico— y cambio —+flechas de la historia—, pero 
hay diferencias decisivas de grado de una coyuntura a otra. Mientras 
prevalece determinado ciclo histórico, el cambio es cuantitativo y limitado; 
cuando domina una flecha es cualitativo y transformador. 

Recordemos los tres motores de la historia: la acumulación de 
conocimientos, técnica y productividad; la lucha entre clases dominantes 
rivales por el control del sobreproducto excedente; y la lucha entre clases en 
torno al volumen y distribución del sobreproducto excedente. Es la 
interacción entre esos tres motores lo que impulsa el proceso histórico. 

Los utensilios de hierro transformaron la antigua agricultura, haciendo 
cultivables nuevas tierras, incrementando la productividad del trabajo y 
ampliando enormemente el sobreproducto social. La tecnología era el motor 
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primordial. El trabajo humano, después de todo, tiene su propia dinámica. 
Ningún trabajador prefiere una herramienta embotada cuando tiene a mano 
otra bien afilada. 

El ascenso del Imperio Romano, por otra parte, aunque basado en la 
tecnología del hierro, fue impulsado por la pugna militar entre clases 
dominantes y facciones rivales de la elite romana. El motor primordial ahí fue 
la lucha en lo más alto por el control del sobreproducto excedente. 

El florecimiento de la civilización griega clásica en el siglo v a. e. Cc. — 
otra cultura de la Edad del Hierro— es un ejemplo de la prevalencia de la 
lucha entre clases. Fue la revolución hoplita del siglo vi a. e. c. la que generó 
las democracias de las ciudades-estado y el contexto favorable para el arte 
naturalista, la arquitectura clásica, el drama y las disciplinas académicas de 
las ciencias naturales, la filosofía y la historia. 

Los motores siempre funcionan en marcos naturales y sociales 
específicos. La geografía ofrece oportunidades e impone restricciones, y la 
tradición de instituciones, prácticas y costumbres sociales heredadas del 
pasado constituye el contexto para nuevos acontecimientos históricos. 

Aquí tenemos un ejemplo: la geografía de Eurasia posibilitó el 
movimiento y desarrollo de pueblos, recursos, utensilios e ideas mucho más 
eficazmente que la de África; pero en el extremo oriental de ese continente, 
en China, la fuerza del estado centralizado impidió el desarrollo de una 
burguesía urbana independiente, mientras que la debilidad de los estados 
feudales en Europa permitió que esta se desarrollara en su extremo occidental. 
Ese es un aspecto clave de la explicación de por qué el capitalismo nació en 
Europa. 

A veces la interacción de los tres motores de la historia solo produce un 
ciclo repetitivo; a veces produce un cambio gradual; y a veces crisis 
revolucionarias y una transformación social radical. Entre los árabes, indios, 
chinos, africanos y americanos, el ciclo histórico fue dominante durante 
largos siglos desde la antigitedad a la modernidad. Hubo cambios, pero fueron 
lentos. El cambio era cuantitativo más que cualitativo. 

La vida de los campesinos que constituían el grueso abrumador de la 
población en los tiempos antiguos y medievales estaba dominada por el ciclo 
histórico. Aunque se rebelaron a veces cuando la explotación se intensificaba, 
se limitaron a instalar nuevos dirigentes para volver luego al trabajo en sus 
parcelas. 

La vida de los mercaderes era más cambiante. Algunos tuvieron fortuna y 
se hicieron ricos; otros simplemente mantuvieron sus negocios; los hubo que 
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fracasaron y fueron a la quiebra. Pero su destino individual no afectaba al 
funcionamiento global de la sociedad. Los mercaderes lubricaban las ruedas 
del proceso de producción, no las impulsaban. Ocupaban los intersticios de la 
sociedad, no sus puestos de mando. 

La vida de los gobernantes era aún más cambiante, con el ascenso y caída 
de dinastías, imperios y civilizaciones; pero esto afectaba poco a la vida de 
los gobernados. La identidad de los gobernantes —personificación de la 
lógica competitiva del imperialismo militar— era una cuestión secundaria. 
Cualquier rey se parecía mucho a cualquier otro. 

Solo hubo un rincón del mundo en el que surgió una combinación única 
de circunstancias y fuerzas suficientemente poderosas para generar una 
dinámica de cambio capaz de producir una transformación social radical. Ya 
había sucedido antes una vez: la primera gran transformación fue la 
revolución agrícola, que tuvo lugar en diferentes partes del mundo entre 7500 
a. e. C. y el siglo X11 de la e. c. Todas las civilizaciones antiguas y medievales 
fueron esencialmente resultado de esa revolución. La gran mayoría de la 
población trabajaba la tierra y el grueso del excedente social estaba formado 
por productos agrícolas. Pero durante los últimos siglos el mundo social se ha 
transformado de nuevo con el desarrollo del capitalismo industrial. Esta 
segunda transformación ha dado lugar al mundo social que habitamos hoy. 
Dado que se inició en Europa y desde allí se extendió al resto del mundo, 
debemos desde este momento concentrar una atención desproporcionada en 
los acontecimientos sucedidos en este pequeño rincón del globo. 
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LA PECULIARIDAD DE EUROPA 


El predominio de Europa en la historia mundial desde 1500 puede parecer 
sorprendente en un primer momento. Europa no es sino una excrecencia de 
Asia, y las grandes civilizaciones de la Edad del Bronce y de la Edad del 
Hierro surgieron en otros lugares: en Egipto, Iraq, Persia, India y China. Las 
civilizaciones griega y romana tenían como ámbito el Mediterráneo más que 
Europa como tal. En comparación, la Europa prehistórica y antigua parece 
periférica y atrasada. 

Pero Europa tiene una geografía peculiar. Su relación con el mar es más 
íntima que la de cualquier otra región del mundo de un tamaño parecido. Es 
un pequeño continente formado por dedos y puños de tierra que se proyectan 
hacia los mares que la rodean por tres lados: el Báltico, el mar del Norte, el 
Atlántico, el Mediterráneo y el mar Negro, mientras que su interior 
continental es relativamente pequeño. Ningún europeo vive demasiado lejos 
del mar. Como dijo Sócrates, los europeos viven «como ranas en torno a un 
charco». 

La línea costera europea, muy irregular, tiene 37 000 km de longitud —lo 
que equivale a la circunferencia de la tierra— y su interior está recorrido por 
numerosos ríos, largos y muy navegables. Volga, Dniéper, Vístula, Óder, 
Elba, Rin, Sena, Loira, Garona, Ebro, Po, Danubio y otros han sido las 
grandes vías de comunicación europeas durante miles de años. 

Aunque también hay grandes cadenas de montañas, hay formas de 
rodearlas. El corredor centroeuropeo va desde las estepas del sur de Rusia, 
atravesando las Puertas de Hierro del Danubio entre Rumanía y Serbia y la 
llanura húngara hasta Europa central. La llanura septentrional europea es una 
gran extensión abierta desde Moscú hasta París. Ambas han sido rutas de 
movimientos de masas a través de Europa desde el neolítico hasta los nazis. 

El movimiento de norte a sur es más difícil, pero los ríos lo hacen posible, 
como lo hacen los numerosos pasos de montaña. Ninguna de las cordilleras 
constituye una barrera infranqueable. En cualquier caso, el movimiento de 
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norte a sur importa menos que el movimiento de este a oeste, tal como está 
alineada Eurasia, y esa es generalmente la vía por la que se han desplazado 
pueblos, bienes e ideas. 

La topografía europea alberga mayor variedad de ecosistemas que 
cualquier otra región de un tamaño comparable. La Corriente del Golfo que 
nace en el trópico y lame los bordes occidental, septentrional y oriental del 
Atlántico modera el clima europeo y configura toda una serie de zonas 
distintas. 

Está la tundra helada del norte lejano; los fríos bosques del cinturón de 
taiga del norte de Rusia y Escandinavia; la amplia zona templada de bosques 
caducifolios en Europa occidental; las amplias estepas de Europa central y 
oriental y el cálido litoral mediterráneo entre los montes y el mar en el 
extremo sur. Esto ha tenido un efecto decisivo sobre el desarrollo de la 
economía, la sociedad y la cultura. Para captar su importancia debemos 
distinguir entre un acontecimiento único, una coyuntura (o situación 
transitoria), y lo que algunos historiadores llaman la longue durée (larga 
duración). 

La batalla de Naseby en 1645 fue un acontecimiento singular. La 
revolución inglesa de 1640-60 fue una coyuntura; pero el ascenso de un «tipo 
intermedio» de gente acomodada, granjeros y prósperos artesanos y 
comerciantes urbanos —la gente que hizo la Revolución inglesa— fue una 
longue durée que se prolongó tres o cuatro siglos. 

Y es particularmente en el contexto de la larga duración en el que más 
importa la geografía. No impulsa la historia —lo que la impulsa son las 
decisiones y acciones de la gente— pero ayuda a crear el contexto en el que 
tiene lugar la historia. La geografía impone restricciones y ofrece 
oportunidades, y como los seres humanos formamos parte de la naturaleza, la 
geografía determina lo que es posible. 

Debido a su geografía, Europa es un continente de comunicación, 
conflicto e interacción. Gente, artículos e ideas pueden moverse por ella 
rápidamente. Los débiles, los perezosos y los conservadores son vulnerables. 
La transitabilidad de Europa ofrece una prima al dinamismo y la innovación. 

En un mundo de carreteras, vías férreas y líneas aéreas, nos cuesta Captar 
la importancia del transporte marítimo y fluvial antes de la revolución 
industrial. Un buey consume el equivalente a su propio peso en un mes de 
acarreo. Durante el mismo periodo, la tripulación de una barcaza fluvial o un 
navío marítimo recorrerá mucha más distancia y consumirá solo una 
minúscula fracción de su cargamento. No es una casualidad que los lugares 
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más avanzados de principios de la era moderna en Europa —y en el mundo— 
fueran también los de mayor proporción de costa. La primera revolución 
burguesa del mundo tuvo lugar en un país de islas, estuarios, tierra ganada al 
mar y diques de drenaje: los Países Bajos. La segunda tuvo lugar en un país 
rodeado por el mar: Inglaterra. 

A lo largo de la historia solo una vez ha estado unida en una entidad 
política imperial estable la mitad de Europa: entre los siglos 1 y v de la e. c. el 
imperio romano incluía todo lo que queda al oeste del Rin y al sur del 
Danubio. Otros proyectos imperiales comparables —los de Carlomagno, 
Carlos V, Felipe II, Luis XIV, Napoleón y Hitler— fueron efímeros. Europa 
ha sido siempre un continente de reinos combatientes, en el que las potencias 
aspirantes a la hegemonía imperial se han visto siempre frustradas por la 
geografía. Las fáciles comunicaciones de este a oeste, las vías marítimas y 
fluviales y la diversidad de ecosistemas y etnias se han combinado para 
impedir la construcción de grandes entidades políticas. 

Los imperios, en particular los de larga duración, son intrínsecamente 
conservadores. Los pequeños países de la Europa medieval y principios de la 
Edad Moderna, por otra parte, no se lo podían permitir. Europa era un 
continente en conflicto y por tanto cambiante. En los valles del Nilo, el 
Éufrates, el Ganges o el Yangtsé, el ciclo de la historia predominó durante la 
era medieval, pero en el Rin acabó prevaleciendo la flecha de la historia. 

La primera gran transformación en la historia del Homo sapiens —-la 
revolución agrícola o neolítica— se inició en Oriente Medio y Asia central en 
el octavo milenio a. e. C. La segunda —la revolución industrial— se forjó en 
Europa entre el siglo xtv y el siglo xvi de la e. c. Debemos ahora explorar 
las raíces de esa transformación en el sistema feudal europeo que la precedió. 
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EL ASCENSO DEL FEUDALISMO EUROPEO 


El final del imperio romano no fue uniforme ni repentino; fue un proceso 
complejo más que un acontecimiento único. Primero el imperio se dividió en 
dos; luego, entre 395 y 476, la mitad occidental se desintegró y fue sustituida 
por un mosaico de reinos germanos. La mitad oriental, el imperio bizantino, 
sobrevivió más o menos intacto casi 250 años, y luego, cada vez más 
reducido, otros 750 años. 

Cuatro acontecimientos principales marcan el largo declive de Bizancio. 
En la batalla de Yarmuk, en 636, los árabes tomaron el control de Siria. En la 
batalla de Manzikert, en 1071, los turcos selyúcidas se apoderaron del este de 
Anatolia (ahora Turquía oriental). Con esas dos derrotas el imperio bizantino 
perdió la mitad de su territorio. En 1204 los cruzados saquearon la propia 
ciudad de Bizancio, que nunca se recobró del todo: la población, según se 
dice, se redujo de 500 000 habitantes en 1203 a 35 000 en 1261. Y en 1453, 
con la mayor parte del territorio restante ya perdido, la ciudad fue finalmente 
conquistada por los turcos otomanos. 

El imperio bizantino fue un intento de mantener, aún esclerotizado, el 
orden social de la Antigiiedad tardía, lo que dio lugar a una forma decadente 
de imperialismo militar, muy explotadora y profundamente conservadora, 
pese a lo cual duró más de un milenio desde el año 395, mientras que su 
homólogo occidental, con una estructura social similar, duró menos de un 
siglo. ¿A qué se debió esa diferencia? 

Bizancio tenía menos fronteras que defender y un territorio más rico. 
En 395, cuando se produjo la última división, contaba con solo un tercio del 
ejército romano tardío, pero producía dos tercios de los ingresos por 
impuestos del imperio. Bizancio fue repetidamente capaz de repeler las 
invasiones desplegando grandes ejércitos profesionales, bien equipados, en 
frentes relativamente limitados. Europa occidental, en cambio, se convirtió en 
una región políticamente fragmentada de estados en guerra. Este fue el 
contexto geopolítico del ascenso del feudalismo. 
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A cuento de esto cabe una digresión. Los gobernantes de sociedades 
complejas de clase en los tiempos antiguos y medievales tenían esencialmente 
dos modos de organizar las fuerzas militares. Podían recaudar tributos de sus 
poblaciones y usar lo recaudado para contratar soldados, o podían ofrecer 
tierras a cambio del servicio militar. La primera de esas formas se encuentra 
habitualmente en estados fuertemente centralizados; era un ideal al que 
aspiraban reyes y emperadores, ya que significaba disponer de una soldadesca 
sin más derechos que los contratados y así no tenían que depender de hombres 
que tenían obligaciones, pero también derechos. La segunda requería una 
política en la que el poder fuera más difuso, que podía extenderse quizá a una 
milicia de ciudadanos con derechos electorales (el modelo griego y romano) o 
a una hueste de señores con presencia en la Cámara del Consejo (como en la 
Europa medieval). En realidad, a menudo coexistían elementos de los dos 
sistemas; muchos estados eran a la vez tributarios y feudales, y el ejército 
constituía por tanto una mezcla de soldados profesionales y mesnadas 
caballerescas; pero el equilibrio entre unos y otros podía ser crítico para la 
coherencia y estabilidad del ejército. 

Entre los siglos v y 1x de la e. c., la mayoría de los estados europeos 
tenían un carácter esencialmente tributario. El Estado recaudaba impuestos 
con los que pagaba a los soldados bajo el mando directo del rey. Pero esos 
mismos estados adquirieron ciertas características feudales cuando sus 
gobernantes trataron de controlar el territorio más eficazmente repartiéndolo 
entre sus parientes y vasallos a cambio del servicio militar, lo que fue 
cobrando cada vez más importancia con el tiempo. A esto se debía en parte 
que los estados fueran pequeños, inestables y relativamente débiles, y también 
que la caballería pesada con armadura dominara cada vez más los campos de 
batalla. 

Los siglos 1x y X fueron un periodo de gran agitación. Los reyes eran 
depuestos y estallaban guerras civiles. La vida urbana dejó prácticamente de 
existir. El comercio a larga distancia declinó. Vikingos, magiares y árabes 
emprendieron profundas y devastadoras incursiones. Como respuesta a esta 
crisis, sin el peso muerto de sólidas elites e infraestructuras imperiales, la vía 
quedaba abierta para forjar un orden social, político y militar radicalmente 
nuevo. 

Para aplastar a los rebeldes internos, defender las fronteras frente a las 
incursiones y repeler los ejércitos de reyes rivales, los gobernantes del 
medievo convirtieron la necesidad en virtud y el feudalismo embrionario en 
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un sistema asentado. Así crearon cuerpos inmensamente fuertes de hombres 
armados cimentando el estado en los señoríos privados. 

Al principio, cuando el control de las haciendas dependía todavía del 
favor real, la posición de los señores medievales se reforzó mucho. Con el 
tiempo, no obstante, al convertirse en hereditaria la propiedad, el equilibrio de 
poder se desplazó en favor de los grandes terratenientes vasallos del rey. 

El ducado de Normandía, creado por los colonos vikingos del siglo x, era 
un ejemplo extremo. Al principio el poder estaba muy centralizado. El rey era 
el propietario legal de todas las tierras y sus favoritos disfrutaban de la 
posesión de todas las grandes haciendas, pero seguían siendo sus vasallos, a 
modo de grandes arrendatarios a los que podía privar de sus privilegios si 
caían en desgracia ante él. 

La tierra se subdividió más tarde en feudos, cada uno bajo el señorío de un 
caballero y lo bastante extensos como para liberarlo de la necesidad de 
trabajar, permitiéndole dedicarse plenamente a la guerra y al entrenamiento 
para ella y proporcionándole los caballos, armadura y armamento de la 
caballería pesada. Ese era el núcleo del estado normando: varios miles de 
caballeros armados, organizados en huestes señoriales, ligados por lazos de 
lealtad y dependencia personal y asentados en el control de sus latifundios. 

El caballero con armadura era el tanque de las batallas del siglo xt. Una 
carga frontal de varios cientos de caballeros en formación cerrada y de varias 
filas de profundidad era prácticamente imparable en terreno abierto. La 
caballería pesada era tan decisiva para la guerra de principios del medievo 
como lo había sido la infantería pesada para las guerras de griegos y romanos. 
El feudalismo era el mecanismo socioeconómico más eficaz para darle 
aliento. 

Al vincular la propiedad de la tierra y el servicio militar, el feudalismo 
forjó un lazo muy estrecho entre el estado y la clase dominante. También 
aseguró que la base agraria del sistema fuera cuidadosamente atendida, ya que 
el mantenimiento del rango dependía en parte de la buena gestión de las 
haciendas. Pero había ciertos peligros, en particular la inestabilidad intrínseca 
del sistema, ya que el poder del estado estaba directamente relacionado con el 
número de feudos y caballeros controlados por el rey, lo que exacerbaba el 
enfrentamiento por el territorio entre estados rivales. Además, para evitar que 
los feudos siguieran subdividiéndose y pudieran llegar a ser incapaces de 
mantener el tren de vida de un caballero, prevalecía el derecho de mayorazgo 
o primogenitura, por el que el hijo mayor heredaba toda la hacienda y los 
hijos menores tenían que esforzarse por obtener un lugar en el mundo. Al 
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negárseles la herencia y viéndose amenazados por la pérdida de rango, 
sobrevivían mediante servicios mercenarios o ganándose un nuevo feudo. 
Esto atañía a todos, caballeros, nobles y príncipes: los hijos menores de todos 
los rangos de la aristocracia feudal solo podían mantener su estatus mediante 
la fuerza militar. 

Pero había muchas oportunidades. Las guerras civiles y con otros reinos 
eran frecuentes. La competencia por el territorio aseguraba que las clases 
dominantes feudales estuvieran internamente divididas y los estados feudales 
rivales siempre enfrentados. Los hijos menores, en busca de botín, paga y 
tierra, eran la punta de lanza afilada de esos conflictos. 

El feudalismo era por eso inestable, dinámico y expansionista. A 
mediados del siglo XI, por ejemplo, los normandos conquistaron gran parte 
del norte de Francia, toda Inglaterra y prácticamente la totalidad del sur de 
Italia y Sicilia. 

La violencia feudal era contradictoria. Era esencial para la supervivencia 
de los estados feudales: los guerreros defendían el país, conquistaban nuevos 
territorios y mantenían el orden interno. Pero la violencia tenía una dinámica 
propia y potencial suficiente para hacer estallar el orden feudal. 

Se necesitaban válvulas de presión para aliviar la violencia excedente del 
sistema, y esa lógica sangrienta llevó a las cruzadas. Su historia durante 
doscientos años representa la expresión más extrema de la fútil violencia 
inherente al feudalismo europeo. 
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CRUZADAS Y YIHAD 


El papa Urbano II declaró la primera cruzada en el concilio de Clermont el 27 
de noviembre de 1095 con estas palabras: 


Que quienes [...] están acostumbrados a emprender guerras 
privadas contra los fieles marchen ahora contra los infieles [...] 
Que quienes han sido durante mucho tiempo ladrones sean 
ahora soldados de Cristo. Que quienes antes luchaban contra 
hermanos y parientes ahora luchen justificadamente contra los 
bárbaros. Que quienes han sido mercenarios por unas pocas 


monedas de plata alcancen ahora una recompensa eterna. 


La iglesia, con propiedades en toda Europa occidental, era una vasta 
corporación feudal. Competía por el poder y la riqueza con los príncipes 
feudales seculares. Cualquier cosa que reforzara el prestigio de la iglesia, tal 
como la oleada de actividad y celo religioso desencadenada en 1095, era una 
ventaja; y como otros potentados feudales, los obispos estaban ansiosos de 
mantener la paz en su territorio exportando la violencia al otro lado del mar. 

La respuesta superó todas las expectativas. Miles de caballeros 
respondieron al llamamiento. Un gran ejército feudal entró en Siria en 1097, 
conquistó Antioquía en 1098 y tomó Jerusalén en 1099. Allí donde llegaban, 
los cruzados cometían masacres y saqueos dedicándose a la destrucción. 
Hombres, mujeres y niños eran despedazados en las calles de las ciudades 
conquistadas. Los prisioneros eran rutinariamente decapitados. Las 
mezquitas, sinagogas e iglesias «heréticas» eran arrasadas. Los carros iban 
cargados de botín saqueado. 

Se establecieron cuatro estados cruzados gracias al dominio táctico de la 
caballería pesada feudal en el campo de batalla. Pero los cruzados seguían 
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siendo una minúscula elite militar: solo quinientos caballeros defendían el 
principado de Antioquía. Para sobrevivir necesitaban por tanto invertir en 
poder militar, lo que a su vez requería una intensa acumulación de excedente. 
El resultado fue la explotación despiadada del campesinado árabe, el saqueo 
rutinario de las caravanas de mercaderes y una relación hostil con los estados 
islámicos vecinos. 

Los cruzados habían irrumpido en Oriente Medio con gran facilidad al 
estar dividido en estados rivales gobernados por autócratas impopulares desde 
sus palacios, sostenidos por mercenarios y en gran medida alejados de la 
sociedad civil. Muchos de aquellos gobernantes islámicos buscaron una 
acomodación con los cruzados; pero no era posible una paz duradera. Había 
dos contradicciones: en primer lugar, la debilidad e inseguridad de los estados 
coloniales feudales los hacía anexionistas —necesitaban más tierras para 
sostener a más caballeros— y esto era una amenaza directa para los 
gobernantes islámicos; en segundo lugar, dentro de los estados cruzados el 
imperativo de la acumulación militar requería una onerosa exacción de 
impuestos, rentas y servicios de trabajo. Por consiguiente, los cruzados eran 
odiados por sus súbditos musulmanes y había escasas perspectivas de reclutar 
fuerzas autóctonas fiables para combatir en su defensa. 

La «conmoción y espanto» de la primera cruzada desmanteló la 
resistencia musulmana durante una generación; pero la amenaza cruzada a los 
estados islámicos desencadenó un vigoroso proceso de centralización política. 
El norte de Siria y el norte de Iraq se unieron en 1128. Luego el cercano 
condado de Edessa conquistado por los cruzados en 1099 fue reconquistado 
por los turcos selyúcidas en 1144. La segunda cruzada de 1146-48, 
organizada como respuesta al resurgimiento islámico, fue un fracaso 
desastroso, sacudiendo el mito de la invencibilidad de los cruzados. Damasco 
y el sur de Siria se añadieron al nuevo estado islámico y el principado cruzado 
de Antioquía quedó reducido a un pequeño enclave costero. Finalmente, en 
1163, Egipto se fusionó con Siria bajo el liderazgo de Saladino, 
acontecimiento que dio masa crítica a la resistencia musulmana. Saladino 
respondió a la cruzada feudal con un llamamiento a la yihad popular, y las 
fuerzas musulmanas pasaron a la ofensiva. 

El 4 de julio de 1187 Saladino, a la cabeza de 30 000 hombres, destruyó 
en la batalla de Hattin todo el ejército del reino cruzado de Jerusalén, a lo que 
siguió la conquista de la propia ciudad de Jerusalén poco después. Pese a 
nuevas expediciones, los cruzados nunca se recuperaron. Aunque llevó un 
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siglo completar el proceso, sus castillos fueron vencidos uno por uno y su 
territorio se vio gradualmente reducido a la nada. 

Los estados cruzados no contribuyeron en modo alguno al desarrollo de 
Oriente Medio. Sus gobernantes eran simplemente brutales explotadores que 
gobernaban por la fuerza y el miedo. Solo duraron un tiempo debido a la 
fragmentación y decadencia de la clase dominante islámica. Su violenta 
incursión fue sin embargo el catalizador para un renacimiento musulmán, con 
nuevas entidades e identidades forjadas en la lucha. 

Las cruzadas habían revelado también los límites del feudalismo europeo. 
Caballeros y castillos eran caros, por lo que se hacía necesaria una 
superexplotación para mantenerlos. Además de ese coste, la violencia de la 
casta guerrera constituía una amenaza permanente para la propiedad y la 
seguridad de la gente corriente. La amargura creada solo se podía contener 
mediante el temor a la violencia feudal, pero no se podía erradicar. El 
feudalismo era incapaz de dar lugar a un orden social estable basado en el 
consenso. 

En el occidente europeo esas contradicciones contribuyeron al ascenso de 
nuevas fuerzas sociales en el interior del antiguo régimen. Los reyes volvían a 
elevarse por encima de la aristocracia feudal y el estado central imponía sus 
normas a súbditos superpoderosos. La baja nobleza y los granjeros 
acomodados (gentry y yeomen, como los llamaban en Inglaterrra) se unían a 
la causa del orden real contra la anarquía de los grandes barones. 

Nuevas fuerzas sociales introdujeron nuevas formas de guerra. La gente 
humilde armada con picas, arcos y armas de fuego comenzaba a desafiar la 
supremacía de la caballería feudal en el campo de batalla. 
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SEÑORES, BURGUESES Y CAMPESINOS EN LA EUROPA MEDIEVAL 


El mundo medieval puede parecer conservador, estancado y poco ilustrado. 
Desde el final de la antigiiedad, las elites europeas han tendido a evocar la 
«gloria de Grecia» y la «grandeza de Roma», presentando lo que vino después 
como una época de ignorancia, pobreza y violencia. 

Pero no es del todo cierto: la clase dominante imperial romana era una 
barrera a la innovación, y el mundo medieval, al menos en Europa, mucho 
más dinámico que el antiguo. La razón es bastante simple: a medida que se 
acumulan conocimientos, habilidades y recursos, se incrementa la capacidad 
humana para nuevos avances sociales. Cuanto más avanzados son el saber 
práctico y la tecnología disponible, más fáciles resultan nuevas mejoras en la 
productividad del trabajo. El ritmo del progreso tiende por tanto a acelerarse. 

La tecnología, no obstante, solo puede determinar lo que es posible; no 
puede garantizar que ese potencial se materialice, algo que depende de los 
otros dos motores de la historia: la lucha por el control del sobreproducto 
excedente entre las clases dominantes y la lucha por la distribución de ese 
sobreproducto excedente entre las clases. 

El feudalismo era un sistema de acumulación militar competitiva. La 
guerra —la forma más extrema de competencia— nunca es conservadora. 
Quienes no adoptan las últimas tecnologías y tácticas son derrotados. La 
técnica militar era por tanto un sector especialmente dinámico del orden 
social medieval. Las armaduras de placas sustituyeron a las cotas de malla. 
Las armas de fuego reemplazaron a los arcos. Las fortificaciones de madera 
fueron reconstruidas en piedra. Las pequeñas huestes feudales dieron paso a 
grandes ejércitos profesionales. Adaptarse significaba sobrevivir. 

Pero los nuevos métodos bélicos eran más caros y la demanda de mejores 
armas, armaduras y fortificaciones estimuló el crecimiento económico y el 
cambio social, e igualmente lo hizo la demanda de atavíos y ornamentos cada 
vez más elaborados por parte del poder señorial: grandes mansiones, tapices, 
muebles, ropas de moda, joyas y aderezos, ropa y cubertería de mesa, vinos 
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de calidad y muchas otras cosas. Esto también recibió un impulso de la 
incesante pugna competitiva entre los magnates por la riqueza y la posición. 

La rivalidad feudal daba pues trabajo a los artesanos y mercados a los 
comerciantes. Estos se reagruparon en las ciudades, donde se organizaron en 
gremios, y protegieron su perímetro con murallas para mantener su 
independencia. Los reyes otorgaban fueros urbanos. Los habitantes de las 
ciudades preferían un estado fuerte capaz de mantener la ley y el orden. 
Monarcas y burgueses forjaron así una alianza contra la anarquía feudal. 

En el campo estaban en marcha cambios aún más importantes. La 
creciente demanda de armamentos, artículos de lujo y boato solo se podía 
satisfacer mediante compras en el mercado: los señores necesitaban dinero. 
Los servicios de trabajo se sustituyeron pues por pagos en efectivo y la 
servidumbre se hizo más impersonal, convirtiéndose en un contrato comercial 
menos engorroso. Esto reforzó las aldeas y a los empresarios rurales. La 
servidumbre, en cualquier caso, nunca había sido universal. En la Inglaterra 
medieval —una sociedad de la que estamos especialmente bien informados 
gracias al Domesday Book y a la abundancia de documentos sobre el uso de la 
tierra y las propiedades señoriales— la mayoría de los campesinos habían 
permanecido siempre formalmente libres: no siervos, sino usufructuarios o 
feudatarios (sokemen) sometidos, eso sí, a la jurisdicción señorial, o 
«arrendatarios libres» (free tenants), que aunque estaban obligados a diversos 
tributos feudales, trabajaban como agricultores independientes en tierras 
arrendadas, heredadas o adquiridas. 

Tras la conquista normanda la aldea anglosajona conservó en gran medida 
sus costumbres y prácticas seculares y su organización colectiva. Al nivel del 
señorío individual la Inglaterra normanda era un compromiso intermedio 
entre la autoridad feudal y las tradiciones aldeanas. 

En otras partes de Europa donde las aldeas eran fuertes como en 
Inglaterra, los campesinos pudieron explotar los imperativos de la 
competencia interfeudal para mejorar sus propias posiciones, y es en las 
microrrelaciones entre hacienda señorial y aldea donde encontramos el 
germen de la transición del feudalismo al capitalismo. 

La agricultura europea había experimentado un gigantesco salto adelante 
entre los siglos vir y XI gracias al pesado arado con ruedas —arrastrado 
primero por bueyes uncidos y más tarde, cuando se desarrollaron arneses 
adecuados, por caballos—, que podía arar suelos más duros, levantar grandes 
terrones y obtener así nuevas fuentes de nutrientes. Se pudo así cultivar 
mucha tierra antes baldía. Los viejos campos, mantenidos en buen estado 
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gracias a la rotación de cultivos, los años de barbecho y el abono de origen 
animal, podían ser indefinidamente revitalizados mediante el uso de rastrojos 
y estiércol revueltos con el arado. Los historiadores estiman que la 
producción de grano se duplicó. 

Muchas otras innovaciones contribuyeron a aumentar la productividad del 
trabajo. Los molinos de agua, con complejas ruedas y engranajes, podían 
procesar grandes cantidades de grano y facilitaban el funcionamiento de las 
forjas de los herreros. Se canalizaron ríos para el transporte fluvial y el timón 
sustituyó al remo de dirección en los navíos. Las carretillas y carretas 
facilitaron el trabajo rural y las lentes prolongaron la vida laboral de 
burócratas, copistas y estudiosos. 

El excedente social aumentaba sin cesar. En el siglo xr Europa tenía una 
población creciente y cada vez más próspera. En el campo, por debajo del 
nivel de la elite feudal —y en gran medida fuera del alcance de la mirada 
histórica— campesinos enriquecidos impulsaban un proceso de cambio y 
avance económico. 

Los señores feudales estaban muy interesados en los ingresos que recibían 
por sus derechos sobre la tierra, pero también en gastos improductivos a una 
escala colosal: construcción de catedrales y castillos, paga y equipamiento de 
los soldados y competición en muestras de ostentación, lujo y nivel de vida. 
La dinámica del feudalismo —acumulación político-militar competitiva— 
estaba en contradicción con la mejora económica, que requería la inversión 
del excedente en roturación de tierras, drenaje, cercamientos, equipos 
agrícolas, etc. 

Recientes investigaciones han revelado que los más volcados en la mejora 
solían pertenecer al sector intermedio de la sociedad medieval rural. Su 
objetivo era crear granjas más eficientes y productivas orientadas al mercado. 
Dedicaban mucha atención a la gestión de las granjas, recursos agropecuarios 
e inversiones juiciosas, tratando de incrementar el beneficio económico y su 
propio nivel social. 

Dicho en pocas palabras, entre 1350 y 1500 muchos de los campesinos 
ricos se convirtieron, en los lugares económicamente más avanzados de 
Europa, en granjeros capitalistas, y este fue el «tipo medio» que impulsó las 
explosivas luchas sociales que estallaron en toda Europa a finales del 
siglo xIv y principios del siglo xv. 
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LA LUCHA DE CLASES ENLA EUROPA MEDIEVAL 


Resumamos lo que llevamos expuesto hasta el momento: el feudalismo 
europeo, aparentemente tan dominante en el siglo x1, estaba siendo socavado, 
sobre todo en la franja noroccidental, por cinco procesos dinámicos. 

Primero, la productividad de la economía medieval significaba una tasa 
acelerada de incremento en la productividad del trabajo y en la producción 
global. Una consecuencia fue el rápido avance tecnológico en los medios de 
destrucción. Los gastos militares aumentaron notablemente. 

Segundo, el fragmentado panorama político y la intensa competencia por 
la tierra, las rentas y la mano de obra entre magnates feudales rivales 
obligaban a las clases dominantes a buscar dinero en efectivo para contratar 
soldados, comprar equipos y construir fortificaciones. Las obligaciones 
feudales se transformaron así en pagos en efectivo. 

Tercero, la pertinacia y resistencia de las aldeas campesinas imponía 
límites al señorío feudal en muchas partes de Europa. Los campesinos eran 
colectivamente lo bastante fuertes para defender sus derechos 
consuetudinarios y a veces para obtener mejoras sustanciales. 

Cuarto, el desarrollo del mercado creó oportunidades para el progreso 
económico y social de los sectores intermedios de la sociedad. En lo alto 
estaban los magnates feudales que gastaban los recursos en la guerra, la 
ostentación y el lujo. En lo más bajo había campesinos pobres y medianos que 
se ganaban a duras penas la vida en la agricultura de subsistencia. Entre ellos 
estaban los que se dieron en llamar «tipo intermedio» (the middling sort). 
Esos campesinos ricos y prósperos artesanos y comerciantes urbanos 
constituían los sectores económicos más emprendedores de la sociedad 
medieval. A medida que los mercados se expandían y las relaciones sociales 
se comercializaban, el tipo intermedio se situó, como pequeños capitalistas, a 
la vanguardia del cambio social. 

Quinto, otro factor que socavó el feudalismo fue el ascenso del estado 
monárquico centralizado. En algunos países de Europa los reyes no 
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consiguieron afianzar su poder y los barones regionales guerreros seguían 
siendo políticamente dominantes, pero en otros el estado, pese a retrocesos 
ocasionales, se fue haciendo cada vez más fuerte. 

Inglaterra ofrece un claro ejemplo de este último proceso. Con el tiempo, 
los reyes medievales ingleses dependían menos de sus vasallos feudales y más 
de la compra de los servicios de soldados profesionales o de una milicia 
entrenada. El estado monárquico inglés marginó a los barones regionales 
hostiles y minimizó el riesgo de anarquía feudal constituyendo una alianza 
política con magnates leales y el «tipo intermedio». Esta alianza explica la 
asombrosa supremacía de Inglaterra en el campo de batalla durante el 
siglo xrv. En Crécy, Poitiers y Agincourt ejércitos ingleses muy inferiores en 
número, formados principalmente por soldados y arqueros de infantería 
(reclutados estos últimos entre los campesinos ricos ingleses y galeses), 
vencieron a ejércitos franceses compuestos en su mayoría por caballeros 
feudales. 

Las fuerzas del cambio cobraron impulso con la gran crisis del siglo XIV. 
El gasto improductivo feudal seguía aumentando pese a las exigencias del 
aumento de la población y las demandas de prosperidad general. La sociedad 
debía elegir entre la guerra y la grandeza por un lado y la inversión en 
haciendas, industrias y comercios por otro. A mediados del siglo xIv la 
economía medieval europea estaba seriamente amenazada. Muchos 
afrontaban la pobreza y el hambre. Cuando en 1348 el continente se vio 
azotado por la peste negra, hasta un tercio de la población pereció. La 
despoblación y el empobrecimiento amenazaban los ingresos de los señores y 
la propia supervivencia de los campesinos. La crisis desencadenó 
encarnizadas batallas. 

En 1358 estallaron revueltas campesinas en el norte de Francia, mientras 
en París Étienne Marcel encabezaba a tres mil artesanos urbanos en una 
marcha hasta el palacio real que obligó al delfín (el heredero al trono) a 
transigir con la revuelta. En 1381 los campesinos ingleses, dirigidos por Wat 
Tyler, entraron en Londres, y tras aliarse con sectores de la población urbana 
se enfrentaron al rey y al lord alcalde. «Cuando Adán cavaba y Eva hilaba — 
preguntaba retóricamente el exsacerdote radical John Ball—, ¿quién era el 
noble?». 

También en las ciudades y aldeas de Flandes y en las ciudades-estado del 
norte de Italia, la gente del pueblo se alzó contra la opresión de los 
terratenientes, mercaderes y obispos. En 1378 los ciompi florentinos — 
artesanos de las tejedurías de lana—, derrocaron a la elite mercantil, se 
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hicieron con el poder y mantuvieron el gobierno de la ciudad durante dos 
meses. 

En la distante Bohemia, cuando el predicador radical Jan Hus fue 
quemado en la hoguera por hereje en 1415, la población checa se alzó en 
rebelión. Los husitas, armados con arcos, pistolas y arcabuces y protegiéndose 
con carros en círculo (vozová hradba, en alemán Wagenburg) en una táctica 
inventada por Jan Zizka, resistieron los ataques de la caballería pesada 
imperial durante dieciocho años (1419-1436). Como declaró el ala 
democrático-igualitaria taborita del movimiento husita: «Todos viviremos 
juntos como hermanos y nadie estará sometido a otro». Combatiendo para 
obtener esa libertad frente a la despiadada violencia contrarrevolucionaria, los 
taboritas eran muy explícitos sobre sus fines: «Todos los señores, nobles y 
caballeros serán erradicados y exterminados en los bosques como proscritos». 

Aquella oleada antifeudal revolucionaria generada por la crisis del 
siglo xrv fue finalmente derrotada en todas partes. Había sido una revolución 
del «tipo medio» que alcanzó su mayor impulso en algunas de las regiones de 
Europa más avanzadas económicamente: en el norte de Francia, Flandes, 
Inglaterra, norte de Italia y Bohemia. Fue una erupción prematura de fuerzas 
sociales todavía inmaduras. El feudalismo era aún lo bastante poderoso como 
para contener la revolución en sus primeros núcleos. El pequeño capitalismo 
y el «tipo medio» no eran todavía hegemónicos. 

Incluso en los movimientos rebeldes, las visiones radicales del mundo 
transformado competían con prejuicios primitivos del pasado. Del horror 
biológico de la peste negra surgió el horror político del pogromo. Obispos y 
reyes denunciaron a los judíos acusándoles de envenenar los pozos y turbas 
antisemitas devastaron los guetos. 

Pero la restauración del viejo régimen resultaba ya imposible. La aguda 
escasez de mano de obra a raíz de la peste negra inclinó la balanza de las 
fuerzas de clase en favor del campesinado en gran parte de Europa. Las 
rebeliones fueron aplastadas, pero la comercialización de las relaciones 
sociales seguía erosionando el orden feudal desde dentro. 

Las nuevas fuerzas sociales —pequeña nobleza y campesinos ricos que 
producían para el mercado, pequeños comerciantes y artesanos en las 
ciudades, empresarios de nuevas industrias, marinos y estibadores— no eran 
todavía lo bastante fuertes para vencer políticamente, pero el «feudalismo de 
mercado» —como se le ha llamado— conllevaba una creciente demanda de 
artesanía urbana, empresa industrial, comercio a larga distancia y dinero a 
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crédito, lo que a su vez creaba demanda para el sobreproducto agrícola de los 
granjeros orientados hacia el mercado. 

Cada vez se mercantilizaban más bienes y servicios. Las relaciones 
sociales se remodelaron en forma de contratos comerciales. La ambición de 
oro disolvió las mesnadas personales del orden feudal. El afán de progreso 
económico del «tipo medio» seguía en marcha. El fantasma de una revolución 
acechaba en las postrimerías de la Europa medieval. 
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LAS NUEVAS MONARQUÍAS 


La tormenta inminente fue anunciada por los relámpagos del Renacimiento. 
Las viejas ideas no podían explicar las nuevas realidades sociales. Los 
antiguos dogmas de la iglesia, encriptados en el latín de estudiosos y monjes, 
parecían cada vez más irrelevantes. Mediante la iniciativa y la invención, la 
habilidad y el duro esfuerzo de su propio trabajo, la gente estaba rehaciendo 
el mundo. 

El movimiento humanista expresaba una confianza renovada en la 
capacidad de la humanidad para la mejora. En el caldo de cultivo de las 
prósperas ciudades de los siglos xv y XVI se produjo un renacimiento de los 
estudios y las artes. Al pedante escolasticismo de los teólogos medievales se 
contraponían las lecciones legadas desde la Antigúedad en los textos griegos 
y latinos. A la previsibilidad de las imágenes religiosas tradicionales se 
contraponía un arte naturalista innovador cargado de figuras enérgicas que 
estallaban de vitalidad y creatividad. 

El Renacimiento tuvo como figuras emblemáticas tres grandes maestros 
italianos: el artista e inventor Leonardo da Vinci (1452-1519), el pintor y 
escultor Michelangelo Buonarroti (1475-1564) y el pintor Raffaello Sanzio 
(1483-1520). Pero afectó a la totalidad de Europa: el humanista más 
reconocido fue el holandés Erasmo de Rotterdam (1466-1536), la mayor 
novela del periodo fue escrita por el francés Francois Rabelais (1494-1553), y 
el científico que expuso, contra la doctrina de la iglesia, que los planetas giran 
en torno al sol, fue el polaco Nicolás Copérnico (1473-1543). 

El Renacimiento se extendió a todos los terrenos y proporcionó el 
lenguaje cultural de toda una época. Tanto la Reforma protestante como la 
Contrarreforma católica se vistieron de ropajes renacentistas durante el 
torbellino ideológico del siglo xvI; pero sobre todo el Renacimiento fue el 
estilo de las nuevas monarquías forjadas en aquel periodo. 

En 1491 Carlos VIIl, rey de Francia, se casó con Ana, heredera del 
ducado de Bretaña, completando así la unificación del país. Sus sucesores, en 
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particular Francisco I (1515-47), prosiguieron la construcción de una 
monarquía absoluta fuerte y centralizada. A los nobles se les prohibió poseer 
cañones o reclutar tropas. El Parlement de París dejó de ser una asamblea 
deliberativa y se convirtió en un simple tribunal. El concordato de 1516 
subordinó la iglesia a la corona. El estado empleaba a 12 000 funcionarios 
para ejecutar sus Órdenes. Tanto los aristócratas seglares como los clericales 
se convirtieron en cortesanos que dependían del favor real. 

En 1469 el matrimonio de la reina Isabel de Castilla con el rey Fernando 
de Aragón puso los cimientos para la unificación de España, donde también 
se construyó un absolutismo real. Nobles y ciudades perdieron poder frente a 
los agentes reales, y las Cortes quedaron restringidas a un mero órgano de 
denuncia de agravios. La Santa Inquisición se convirtió en un instrumento 
despiadado de terror estatal. Herejes y conversos judaizantes eran multados, 
encarcelados, azotados, torturados, estrangulados y quemados en la hoguera. 
Con la unificación de Alemania y España bajo Carlos V (1519-56) elegido 
emperador sacro romano-germánico y frente al desafío de la reforma 
protestante, la Inquisición se iba a convertir en un sistema de represión casi 
paneuropeo. 

En Inglaterra las guerras de las Dos Rosas (1455-85) fueron las últimas 
guerras civiles del periodo feudal. Los monarcas Tudor que gobernaron desde 
1485 convirtieron a los barones en cortesanos, nacionalizaron las propiedades 
eclesiásticas, gobernaron en alianza con el Parlamento y establecieron los 
fundamentos del poderío naval inglés. Bajo aquella dinastía se desarrolló la 
conciencia nacional de masas. La gente se consideraba a sí misma cada vez 
más como inglesa más que como oriunda de determinado condado o súbdita 
de un señor feudal. Las obras teatrales de Shakespeare reflejan a menudo ese 
nuevo ambiente. Enrique V y sus soldados eran una «banda de hermanos» 
igualados por el sacrificio patriótico. 

La rivalidad militar entre los nuevos monarcas alentó el naciente 
nacionalismo de sus respectivos estados. Entre 1494 y 1559 Europa se vio 
convulsionada por conflictos entre los Valois, que gobernaban Francia, y los 
Habsburgo, que gobernaban el Sacro Imperio Romano (esencialmente 
Alemania y Europa central) y España. El norte de Italia se convirtió en el 
principal campo de batalla. Fueron guerras entre ejércitos masivos de 
cañones, caballería, mosqueteros y piqueros que solo los grandes estados se 
podían permitir. 

Los magnates regionales y los pequeños estados sucumbieron. Los 
estados atrasados tuvieron que adaptarse para sobrevivir bajo el imperativo de 
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la rivalidad militar. Cuanto más atrasada estaba la economía, más brutal era el 
absolutismo. El zar moscovita Iván el Terrible (1533-1584) empleó 
mercenarios extranjeros para construir su imperio y aplastar la oposición 
interna de la aristocracia boyarda tradicional. El atraso de la economía rusa 
significaba que el estado absolutista no tenía una base real de apoyo social. La 
sociedad civil era simplemente amedrentada desde arriba por el terror sádico 
de los opríchniki. 

Las nuevas monarquías abrieron un periodo de transición. El feudalismo 
estaba decayendo rápidamente, pero la burguesía emergente de granjeros 
orientados hacia el mercado, comerciantes e industriales no era todavía lo 
bastante fuerte para tomar el poder y remodelar la sociedad a su imagen. La 
sociedad del siglo xvI, que no era ni una cosa ni otra, era fluida e inestable, ni 
carne ni pescado. El resultado fue el absolutismo estatal. Con un fuerte apoyo 
del «tipo intermedio», al menos habitualmente, el estado era lo bastante 
poderoso para reprimir la anarquía feudal. Pero tras haber transformado a sus 
vasallos todopoderosos en cortesanos complacientes, se opuso a las demandas 
más radicales de las asambleas parlamentarias y los rebeldes populares. 

Las nuevas monarquías se balanceaban entre el feudalismo debilitado y 
cada vez más dependiente y el capitalismo embrionario. Por eso es por lo que 
las guerras italianas fueron multifacéticas, con dimensiones feudales, 
dinásticas, nacionales y finalmente político-religiosas. Eran las guerras de un 
periodo de transición. 

Mediante la dinámica de la competencia, el nuevo modelo —estados 
unificados, gobierno centralizado, ejércitos reales, aplastamiento de la 
disidencia interna, guerras nacional-dinásticas— se impuso de una forma u 
otra en la totalidad de Europa. Pero la influencia de las nuevas monarquías se 
extendía más allá. Las fuerzas económicas nacidas y desarrolladas en el 
continente iban a sumergir simultáneamente al mundo en una oleada de 
violencia colonial. 
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EL NUEVO COLONIALISMO 


Europa estaba cambiando rápidamente desde finales del siglo xv, a diferencia 
del resto del mundo. En Asia, África y las Américas los imperios ascendían y 
caían, pero el orden socioeconómico seguía siendo esencialmente el mismo. 

Tras la derrota de los mongoles en 1368, China permanecía relativamente 
estable. La seguridad de la dinastía Ming (1368-1644) descansaba sobre el 
conservadurismo extremo de los burócratas confucianos que la gobernaban. 
La situación en India era más turbulenta. Entre 1526 y 1529 Zahir-ud-din 
Mohammad «Babur» («Tigre»), descendiente de Tamerlán y de Chinguis Jan, 
la invadió desde el noroeste equipado con cañones, conquistó la mayor parte 
del subcontinente y estableció el Imperio Mogol. Pero esto no alteró el 
carácter básico de la sociedad india. La vida y el trabajo siguieron tal como 
eran en cientos de miles de aldeas indias. Lo mismo se puede decir de la 
Persia safávida y de la Turquía otomana, donde hubo conquistas, cambios de 
dinastía y nuevas lealtades políticas y religiosas en lo alto de la sociedad, pero 
el tejido de la vida cotidiana no se vio apenas afectado. Los estados 
dinásticos, algunos de ellos relativamente estables y otros menos, que 
flotaban por encima de cada una de las unidades geopolíticas de Asia — 
Turquía, Persia, Asia central, India, China, Japón— siguieron siendo 
esencialmente desarraigados y parásitos. 

La situación en África o en las Américas no era muy diferente. Los 
imperios de los songhai en África occidental, los aztecas en México o los 
incas en Perú eran sistemas predadores de robo con violencia. No había 
ninguna relación orgánica entre la superestructura estatal y la base 
socioeconómica: la primera simplemente succionaba excedente de la última y 
lo consumía en guerras, monumentos y lujo. Tales estados eran como placas 
de vidrio susceptibles de romperse en pedazos bajo el impacto de la menor 
pedrada. 

Las nuevas monarquías europeas del siglo xvi, en cambio, estaban 
firmemente enraizadas en sus respectivas sociedades y su ambición de oro y 
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el uso de la pólvora estaban abocadas a transformar el mundo. 

Los portugueses fueron los pioneros del colonialismo europeo. Portugal es 
un país montañoso en el extremo occidental de Europa con una larga costa 
atlántica y buenos puertos naturales, por lo que los portugueses destacaban 
como marineros entre los europeos. Para los viajes y «descubrimientos» 
europeos fue decisivo el desarrollo de grandes y sofisticados navíos de vela. 
Una innovación temprana fue el timón de codaste «a la navarresa». Un 
proceso más gradual y complejo fue la mejora del aparejo y cordaje. A finales 
del siglo xv la coca (del flamenco kok, «concha») medieval —con un solo 
mástil y vela cuadrada— había evolucionado convirtiéndose en un buque 
mayor (nao o carraca) con tres mástiles y velas combinadas, lo que le permitía 
navegar adaptándose al viento y utilizarlo más económicamente. 
Relativamente rápidos y seguros, posibilitaron por primera vez cruzar los 
Océanos. 

Entre 1492 y 1504 Cristóbal Colón dirigió cuatro expediciones a lo que se 
llamó el Nuevo Mundo. Aunque sigue discutiéndose si era de origen genovés, 
portugués o catalán, fue financiado por los Reyes Católicos, por lo que las 
colonias que estableció en Cuba y Quisqueya (Hispaniola) fueron posesiones 
españolas. 

Entre 1497 y 1499 Vasco da Gama circunnavegó África desde Lisboa 
hasta Calicut. Al cabo de veinte años los portugueses habían construido un 
imperio comercial que se extendía a lo largo de 20 000 km de costa desde el 
cabo Bojador en la costa atlántica norafricana hasta las islas Molucas en el 
Pacífico, con puestos avanzados en África occidental, Persia e India. 

Entre 1519 y 1522 Fernando de Magallanes y Juan Sebastián Elcano 
circunnavegaron el globo y revelaron el aspecto básico de los principales 
continentes. Esos navegantes dibujaron así el mapa para los conquistadores 
españoles que subyugaron gran parte de América Central y Sudamérica a 
principios del siglo XvI. 

Colón había encontrado muy poco oro en las Indias occidentales. Había 
tratado de hacer rentables las nuevas colonias convirtiendo los nativos en 
esclavos y siervos, pero la combinación de la barbarie colonial y las 
enfermedades llevadas por los blancos redujeron la población de Quisqueya 
(Hispaniola) de más de un millón de habitantes a solo doscientos en el plazo 
de 50 años. 

La avidez por el oro no disminuyó, y en 1519 una fuerza de 660 hombres 
con 18 caballos y 10 cañones partió de la colonia española de Cuba hacia el 
continente bajo el mando de Hernán Cortés. Al cabo de dos años había 
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conquistado el imperio azteca de México. En 1532-35, con solo 106 soldados 
de infantería y 62 de caballería, Francisco Pizarro reprodujo la hazaña de 
Cortés destruyendo el imperio inca de Perú. 

Fueron victorias del acero, la pólvora y los caballos sobre la tecnología de 
la Edad de Piedra. Igualmente importantes, empero, fueron las divisiones 
entre los gobernantes aztecas e incas y el rencor de sus pueblos. Debido a la 
brutalidad asesina de la elite imperial azteca, fueron más los americanos 
nativos que se pusieron de parte de los españoles que con los gobernantes 
aztecas en la decisiva batalla de Tenochtitlán. 

España era uno de los países menos desarrollados de Europa. Los 
monarcas españoles estaban inmersos en guerras dinásticas contra rivales 
geopolíticos y en guerras religiosas contra la reforma protestante. Necesitaban 
oro para pagar a los soldados, por lo que la explotación de la «Nueva España» 
fue despiadada. Los nativos no asesinados por cañones, enfermedades o 
hambre eran a menudo obligados a trabajar hasta la muerte en las minas y en 
las haciendas de sus nuevos amos coloniales. Las Leyes de Burgos de 
1512-13 decretaban que los indios debían trabajar para los encomenderos 
españoles nueve meses al año y pagar diezmos a la Iglesia Católica, y que sus 
mujeres e hijos serían esclavizados y sus propiedades confiscadas si se 
resistían. 

La población del área de Lima en Perú cayó de 25 000 habitantes a solo 
2000, y la de México de 10 a 3 millones de habitantes. La ciudad minera de 
Potosí, en la actual Bolivia, aumentó en cambio su población hasta 150 000 
habitantes gracias al trabajo forzoso (mita). Un noble español escribía así al 
rey en 1535: «He viajado por buena parte del país y he visto una destrucción 
terrible». 

Había comenzado la transformación del mundo por el colonialismo 
europeo. Los imperios portugués y español en ultramar, fundados a principios 
del siglo xvi, fueron pronto seguidos por los imperios neerlandés, inglés y 
francés. Desde el nacimiento mismo del capitalismo europeo, el sistema 
extendía ya sus zarpas ensangrentadas por tres continentes. 

¿Pero por qué encabezó ese proceso la España de la Santa Inquisición, 
relativamente atrasada, feudal y absolutista? Los Habsburgo españoles 
necesitaban el oro y la plata del Nuevo Mundo para financiar sus ambiciones 
geopolíticas en Europa, y la geografía les había dado un acceso privilegiado a 
la tradición marítima de Portugal. Europa iba pagar un elevado precio por 
ello. 
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En 1521 comenzó una nueva oleada revolucionaria en Europa. Las 
rebeliones de los habitantes de las ciudades, campesinos y pequeña nobleza 
incendiaron Alemania durante la década de 1520 y principios de la de 1530. 
La guerra civil religiosa pronto se extendió a todo el país y una generación 
después a Francia, pero fue sobre todo en los Países Bajos donde estalló en 
1566 una revolución a gran escala contra sus amos españoles. La guerra se 
prolongó entre los neerlandeses protestantes y los españoles católicos hasta 
1609. 

Fueron la plata y el oro de las Américas los que sostuvieron durante dos 
generaciones el poder de la España imperial y sus ejércitos en su intento de 
ahogar en sangre la primera revolución burguesa. 
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LA PRIMERA OLEADA DE REVOLUCIONES BURGUESAS 
1517-1775 


The Jertned Ga S paftur. 





Hould $ hoo forfivqe Ed A 
UYIUTEY pan pd thumb b dehnd t Fa 
Ji intchen redty upon all OCA) hon. 


La revolución armada: un mosquetero del siglo XVII en su puesto de centinela. 
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A principios del siglo xv1I las nuevas fuerzas que crecían en la sociedad 
medieval europea habían alcanzado un nivel crítico; pero eso no garantizaba 
el triunfo del capitalismo mercantil. Poderosos intereses creados, enraizados 
en estructuras sociales y políticas de larga tradición, podrían haber provocado 
su aborto. Fue necesaria la acción revolucionaria para despejar los obstáculos 
interpuestos por clases sociales en decadencia e ideologías anticuadas. Solo 
de esa forma se podía derribar el antiguo régimen abriendo la vía para la 
explosión de comercio y acumulación que la capacidad productiva de la 
humanidad había hecho posible. 

Este fue, durante los siglos xvI y XvIL, en la primera fase del capitalismo 
mundial, el significado interno de la Reforma, de la Revolución neerlandesa y 
más aún de la Revolución inglesa de 1637-60. Esos acontecimientos 
convirtieron al capitalismo mercantil en la forma económica dominante en 
grandes zonas de la Europa noroccidental. Las consecuencias durante el 
siglo xvi serían la esclavitud, el colonialismo y guerras globales. 
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LA REFORMA PROTESTANTE 


Hasta el siglo xvi la fe religiosa en Europa era casi universal y la teología 
proporcionaba el lenguaje en el que hombres y mujeres expresaban sus 
relaciones no solo con Dios, sino también las mutuas. Cuando se 
conformaban, lo hacían porque era «la voluntad de Dios»; cuando se 
rebelaban, también era «por voluntad de Dios»; pero cuando pasaban del 
conformismo a la rebelión no era porque Dios hubiera cambiado de opinión; 
era porque el mundo había cambiado. La teología proporcionaba en cualquier 
caso el vocabulario del discurso político. 

La Iglesia Católica había dominado Europa occidental durante un milenio. 
Los desafíos a la autoridad de sus prelados y sus dogmas habían sido 
aplastados siempre. Miles y miles de los llamados herejes o infieles habían 
sido descoyuntados en el potro y quemados en la hoguera. Solo quedaban 
corrientes subterráneas de resistencia organizadas en redes clandestinas de 
radicales religiosos como los valdenses en el suroeste de Europa, los husitas 
en Bohemia y los lolardos en Inglaterra. Todos ellos habían sido en otro 
tiempo movimientos populares de masas, pero ninguno se había acercado a lo 
que iba a conseguir la Reforma desde 1521: fracturar la iglesia y el estado. Lo 
que la hizo posible fue la madurez de las nuevas fuerzas sociales que habían 
ido creciendo en la Europa medieval tardía. 

La crisis comenzó al nivel ideológico. La iglesia estaba podrida y 
descompuesta por la corrupción. El papado se había convertido en un 
codiciado premio por el que combatían las familias aristocráticas italianas. 
Cardenales y obispos se enriquecían con múltiples nombramientos. Las 
«indulgencias» (el perdón de los pecados) eran vendidas a buen precio. 
Muchos monjes vivían en el lujo. Los sacerdotes eran a menudo ignorantes y 
perezosos. 

La iglesia poseía vastas propiedades rústicas y los abades y obispos eran 
inmensamente ricos. Pero esto también era cierto en el caso de los reyes y 
nobles seculares; lo que hacía especialmente vulnerable al sector eclesiástico 
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de la clase dominante feudal era la hipocresía implícita en la corrupción de la 
iglesia, la contradicción entre riqueza y mensaje. 

Cuando en 1517 un clérigo instruido alemán llamado Martín Lutero 
(1483-1546) clavó sus Noventa y cinco tesis en la puerta de la catedral de 
Wittenberg, su ataque a la venta de indulgencias y otros abusos obtuvo un 
apoyo generalizado. Esto le dio confianza para proseguir. Cuando el Papa lo 
amenazó con la excomunión en 1520, quemó la «Bula del Anticristo» en la 
plaza mayor de Wittenberg, y cuando Carlos V lo convocó ante la dieta de 
Worms (el parlamento del estado local) en 1521 y lo amenazó con quemarlo 
como hereje, se negó a retractarse. 

Lo que hacía revolucionario el mensaje de Lutero era su rechazo de la 
autoridad eclesiástica. Los protestantes —como se acabó llamándolos— 
pretendían leer e interpretar la Biblia según su propio juicio. Según Lutero, la 
salvación dependía, no de asistir a la iglesia, obedecer al sacerdote o donar 
limosnas caritativamente, sino de una relación personal con Dios. Esto 
explica por qué la imprenta se vio en el centro de cada tormenta religiosa. 
Durante la Edad Media los libros eran escritos en latín, copiados a mano en 
los monasterios, y a continuación almacenados en bibliotecas eclesiásticas 
para ser leídos solo por unos pocos monjes. Los libros contenían ideas, y las 
ideas podían ser subversivas; no eran algo de lo que todos pudieran disponer 
libremente. 

Los Cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer (c. 1343-1400) 
constituyeron un caso modélico. Escritos en inglés a finales del siglo xtv, su 
retrato poco favorecedor de frailes, sacerdotes y cargos de la iglesia había 
atraído un ávido público lector entre los radicales religiosos. Fue más tarde 
publicado por William Caxton (c. 1420-1492), el pionero de la imprenta 
inglesa, haciendo llegar copias a las manos de un público lector (o auditor) 
mucho más amplio. 

Esto ya era bastante malo, pero más subversiva todavía era la Biblia en 
inglés popularizada por John Wycliffe (c. 1320-1384), el líder de los lolardos, 
cuyas doctrinas anticiparon la Reforma. La posesión de un ejemplar llevaba 
consigo la pena de muerte: la palabra de Dios no se podía oír en un lenguaje 
que la gente corriente pudiera entender. La primera edición tuvo que 
imprimirse en Alemania y luego introducirse de contrabando en Inglaterra en 
1526. Su autor, el protestante inglés William Tyndale (c. 1492-1536), fue más 
tarde ejecutado por herejía. La Reforma era una batalla de ideas en la que las 
traducciones vernáculas y las copias impresas de la Biblia eran armas 
primordiales. 


Página 165 


La segunda fase de la Reforma fue encabezada por Juan Calvino 
(1509-64), un francés establecido en Ginebra (Suiza), quien impuso una 
dictadura democrática en la ciudad. Llevó la ruptura con la Iglesia Católica 
hasta su conclusión lógica, rechazando toda la jerarquía de obispos y 
proponiendo en su lugar congregaciones gobernadas por un consejo de 
ancianos; de hecho, una iglesia dirigida por la clase media local. 

La esencia de la Reforma era por tanto una ruptura con el principal sostén 
ideológico del feudalismo —la Iglesia Católica— y una explosión 
(controlada) de libre indagación y debate. 

El protestantismo era, sobre todo, la religión del «tipo medio», los 
pioneros, en las regiones más desarrolladas de Europa, en la agricultura 
capitalista y el crecimiento del comercio y la manufactura. Las ciudades 
alemanas cayeron inmediatamente presa de la agitación al conocer el mensaje 
de Lutero. Los gremios urbanos —resentidos por las obligaciones feudales, 
los diezmos de la iglesia y el dominio social de las elites mercantiles— se 
unieron a la nueva religión. Muchas ciudades abrazaron el luteranismo en una 
oleada inicial de entusiasmo (1521-22). Al final se les iban a unir dos tercios 
de las ciudades alemanas. 

Los nobles empobrecidos del sur de Alemania también emprendieron una 
revuelta (1522-23), pero fueron pronto derrotados por los príncipes 
gobernantes. La Reforma estaba encontrando ya resistencia desde arriba. 

La rebelión mucho más seria de los campesinos alemanes en 1524-25 fue 
también derrotada. Emprendida por el estrato más bajo de la sociedad, 
representaba un desafío a todo el orden feudal. Los «Doce Artículos» de la 
Carta de Memmingen —el auténtico manifiesto de aquella rebelión— pedían 
el fin de las obligaciones feudales, los cercamientos de las tierras comunes, la 
justicia arbitraria y la servidumbre. Como dijo el líder protestante radical 
Thomas Múntzer, «nuestros soberanos y gobernantes están en el fondo de 
toda la usura, latrocinio y robo [...] Oprimen a los campesinos y artesanos 
pobres». 

Pero Lutero y otros importantes líderes protestantes denunciaron la 
rebelión y exigieron obediencia a las elites sociales. «Mejor la muerte de 
todos los campesinos —declaró Lutero— que la de príncipes y magistrados». 
Escribió un panfleto titulado Contra las hordas asesinas y ladronas de los 
campesinos en el que alentaba a los señores feudales a matar a los rebeldes 
campesinos «tal como hay que matar a un perro rabioso». 

Muchos príncipes alemanes se unieron a la Reforma. El propio Lutero 
había sido puesto a salvo en 1521 por el elector de Sajonia, quien le dio 
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refugio. La reforma popular desde abajo tuvo como contrapeso una reforma 
aristocrática desde arriba. Los príncipes tenían varias razones para apoyar la 
Reforma: debido a su ímpetu, muchos creían mejor tratar de «cabalgar al 
tigre» que hacerle frente; el liderazgo aristocrático podría detener la marea de 
acontecimientos radicales. Pero la Reforma también fue útil para fomentar la 
ambición de los nobles. El protestantismo se convirtió en un mecanismo para 
rechazar la autoridad de los grandes señores seculares y eclesiásticos, 
movilizando el apoyo contra los rivales aristocráticos y apoderándose de las 
propiedades eclesiásticas. 

Los príncipes alemanes se hicieron luteranos por su hostilidad hacia el 
Papa y al Sacro Emperador Romano, pero emplearon una feroz violencia 
reaccionaria contra los protestantes más radicales que parecían amenazar su 
riqueza y poder; y cuando sucedió esto, los líderes luteranos les apoyaron. 

Algo semejante sucedió en Francia. Muchos nobles se hicieron 
protestantes como parte de una encarnizada lucha entre familias rivales. Los 
líderes calvinistas respaldaban esa reforma desde arriba. El resultado, tanto en 
Francia como en Alemania, fue que la contienda entre católicos y protestantes 
se convirtió en una guerra de religión entre alianzas opuestas de magnates. 

Pero el protestantismo perdió impulso en cuanto dejó de ser una expresión 
de la revuelta popular antifeudal y se convirtió en poco más que el emblema 
de una facción aristocrática. El sur de Alemania fue recuperado por el 
emperador y la iglesia. Los protestantes franceses siguieron siendo una 
pequeña minoría en un país mayoritariamente católico gobernado por un 
monarca absoluto. 

La derrota de los anabaptistas alemanes simbolizó esa decisiva brecha 
entre las reformas popular y aristocrática. Durante cerca de dos años 
(1534-35) Múnster estuvo controlada por anabaptistas radicales dirigidos por 
un joven aprendiz de sastre neerlandés, Jan van Leiden. La elite católica y 
luterana fue expulsada, se estableció una comuna igualitaria y los anabaptistas 
se prepararon para el Día del Juicio, aunque lo que sucedió fue que el obispo- 
príncipe local puso sitio a la ciudad hasta rendirla por hambre y luego torturó 
hasta la muerte a los líderes anabaptistas capturados. 

La divergencia entre reformadores conservadores y radicales destruyó el 
potencial revolucionario de la Reforma en Alemania y Francia y ofreció una 
salida a las fuerzas unidas de la reacción feudal-absolutista. 


Página 167 


LA CONTRARREFORMA 


«Quien hace una revolución a medias no hace más que cavar su propia 
tumba», dijo el revolucionario francés Louis de Saint-Just. El historiador 
socialista R. H. Tawney afirmó algo muy parecido cuando escribió que no se 
puede despellejar a un tigre zarpa a zarpa. Este era el peligro inherente a la 
derrota de la Reforma popular. 

Del mismo modo que la revolución burguesa había comenzado como un 
movimiento ideológico de reforma religiosa, la respuesta 
contrarrevolucionaria se planteó como reafirmación dogmática de la 
ortodoxia católica: la Contrarreforma. 

El Concilio de Trento, que se reunió entre 1545 y 1563, promulgó una 
serie de decretos con dos propósitos principales: erradicar la corrupción en la 
iglesia y reafirmar el dogma católico. 

El absentismo, el desempeño de múltiples puestos y la compraventa de 
cargos eclesiásticos fueron proscritos. Se crearon nuevos seminarios para la 
formación de sacerdotes, pretendiendo mejorar en particular la calidad de los 
obispos que constituían la vanguardia ideológica del catolicismo. Al mismo 
tiempo, el concilio fue muy claro en su reafirmación de las doctrinas 
medievales que distinguían al catolicismo del protestantismo: la veneración 
de los santos; la salvación mediante las buenas obras; la observación de los 
siete sacramentos; la presencia real de Cristo en la eucaristía (en el pan); y la 
infalibilidad (dictadura eclesiástica) del papado. 

El Concilio de Trento recompuso las defensas de la iglesia. Otras dos 
características de la Contrarreforma suponían pasar a la ofensiva. 

En 1540 el papa Pablo III dio su aprobación a la Sociedad de Jesús, una 
orden religiosa mundial fundada por Ignacio de Loyola, un soldado español 
reconvertido en asceta, místico y teólogo. Los jesuitas, cuidadosamente 
seleccionados, bien adiestrados y disciplinados, se convirtieron en las 
«fuerzas especiales» operativas de la Contrarreforma. Además de sus tareas 
en el núcleo católico y como misioneros en las Américas y las Antillas, 
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crearon una red clandestina para la subversión de los estados gobernados por 
protestantes en el noroeste de Europa. 

El segundo brazo ofensivo fue la Inquisición. Aquella siniestra 
organización, creada originalmente a finales del siglo xt en el Languedoc (sur 
de Francia) para combatir la herejía de los cátaros o albigenses, se había 
mantenido en España como Tribunal del Santo Oficio, primero como arma en 
la guerra feudal contra los moros (musulmanes andalusíes), y luego como 
instrumento de la nueva monarquía absolutista. Tras la unificación de España, 
Austria y Alemania bajo Carlos V (1519-56), y la decisión del papa Paulo HI 
en 1542 de restablecer la institución en Italia, la Inquisición se transformó en 
una agencia de represión paneuropea. 

El Santo Oficio de la Inquisición, dirigido por seis cardenales desde 
Roma, se convirtió en un tribunal contrarrevolucionario permanente ante el 
que no había apelación. Los inquisidores podían desplazarse por cualquier 
país católico con el poder de detener y torturar a los herejes, confiscar sus 
propiedades y entregar a los condenados al verdugo para su ejecución. La 
Inquisición también puso en vigor (en 1564) el Índice de Libros Prohibidos, 
una lista regularmente puesta al día de textos que debían ser quemados, que 
no fue derogada hasta 1966. Allí donde alcanzaba la Inquisición, el arte, la 
ciencia y la libertad de pensamiento e investigación quedaban amenazados. 
La cultura humanista del Renacimiento fue sustituida por la alabanza de la 
autoridad tradicional. El arte y la arquitectura se fosilizaron en la glorificación 
barroca del poder, la riqueza y el misticismo, mientras que los investigadores 
científicos podían ser quemados en la hoguera junto con sus libros. En la 
Europa de la Contrarreforma podía ser muy peligroso pensar en voz alta. 

El contraste entre el potencial cultural y la reacción política —entre el 
Renacimiento y la Contrarreforma— fue más evidente en Italia que en ningún 
otro sitio. Las ciudades-estado se habían convertido allí desde el siglo x11 en 
importantes centros independientes de comercio y poder en el mundo feudal. 
Durante los siglos xv y XVI albergaron muchos de los mayores logros 
artísticos, arquitectónicos y científicos del Renacimiento. Pero el capitalismo 
mercantil embrionario fue sofocado poco después de nacer en todas ellas. Las 
nuevas fuerzas socioeconómicas no consiguieron abrirse camino a través de 
las estructuras político-militares tradicionales. La riqueza comercial 
permaneció bajo el control de las viejas elites y el Renacimiento artístico 
quedó al servicio de la Contrarreforma. 

Dos factores fueron decisivos. En primer lugar, la economía de las 
ciudades-estado estaba trabada por un marco de gremios feudales y mercados 
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regulados. Ese marco estaba dominado por poderosas oligarquías mercantiles, 
en muchos casos por una sola familia. Mercaderes y banqueros se 
convirtieron así en potentados de base urbana que aprovechaban su control 
del gobierno de la ciudad y de los gremios para apuntalar su propia posición y 
ofrecer plataformas de lanzamiento para ambiciones políticas más amplias. 
Los Medici de Florencia, por ejemplo, acabaron situándose en los niveles más 
altos de la sociedad feudal: tres de ellos llegaron a papa y dos fueron reinas de 
Francia. 

En segundo lugar, Italia seguía dividida en una multitud de miniestados 
rivales, la guerra entre facciones feudales era endémica y el territorio estaba 
expuesto a la intervención extranjera, convirtiéndose en campo de batalla para 
las grandes potencias. La guerra secular entre los gijelfos, que apoyaban al 
papado, y los gibelinos, partidarios del Sacro Imperio Romano-Germánico, se 
mantuvo hasta mediados del siglo xtv, y después, entre 1494 y 1559, el norte 
de Italia se convirtió en la principal arena de la larga confrontación militar 
entre Francia y el imperio Habsburgo. 

Por eso Italia siguió presa de príncipes-comerciantes, soldados de ventura 
(condottieri) y ejércitos extranjeros. El protestantismo tuvo escasos 
seguidores, y esos pocos fueron pronto aplastados por la Contrarreforma 
organizada desde Roma. 

España, en cambio, era un estado unificado, aunque compuesto, en el que 
la Contrarreforma fue aplicada como instrumento del despotismo real. 
Felipe II (1556-98) era el gobernante católico arquetípico: sombrío, 
burocrático, reaccionario, intolerante, rey por derecho divino. Todo el mundo 
debía dirigirse a él genuflexo. Las Cortes fueron privadas de poder y la 
nobleza reducida a una casta de cortesanas aduladores. Los poderes locales 
fueron recortados y la autoridad centralizada. El propio rey presidió algunos 
de los horripilantes Autos de Fe —las ejecuciones públicas ordenadas por la 
Inquisición— con los que el protestantismo español fue erradicado en menos 
de diez años. Los moriscos se vieron sometidos a una extrema opresión: se les 
prohibió hablar árabe, vestir sus ropas tradicionales o seguir sus costumbres 
funerarias y matrimoniales. Cuando se rebelaron en las Alpujarras en 1568, el 
orden se restauró mediante un exterminio despiadado. 

Francia era diferente. El feudalismo español había conseguido mayor 
centralización durante la Edad Media debido a la «reconquista» contra los 
moros, pero la monarquía francesa siempre había sido más débil, aunque 
muchas de sus regiones estuvieran más desarrolladas económicamente que 
España. La reforma protestante pudo reclutar allí más seguidores, 
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estableciendo unas 2500 iglesias con sus propios sínodos (consejos) en casi 
un tercio de Francia. Como en otros lugares, la Reforma francesa había sido 
impulsada desde abajo por el «tipo medio»; pero también se habían 
convertido sectores de la nobleza situándose a la cabeza de la comunidad 
protestante (hugonote) para defender sus intereses dinásticos. 

En 1562 soldados a las órdenes del duque Francisco de Guisa llevaron a 
cabo una masacre de hugonotes. El príncipe Luis de Condé, uno de los 
principales nobles protestantes, llamó inmediatamente a las armas a sus 
seguidores y correligionarios. Durante casi cuarenta años Francia se vio 
desgarrada por guerras de religión entre facciones aristocráticas rivales, que 
en agosto de 1572 cobraron la forma extrema de pogromos. La matanza de 
miles de hugonotes durante la Noche de San Bartolomé en París fue seguida 
por una serie de masacres similares en otras importantes ciudades francesas y 
celebrada con un Te Deum de acción de gracias en la basílica de San Pedro 
por el papa Gregorio XIII, quien ordenó acuñar una medalla conmemorativa. 
Si en España fue la Inquisición la que destruyó la débil Reforma popular, en 
Francia esa misma tarea fue llevada a cabo por escuadrones de la muerte 
católicos. 

Pero la guerra continuó. Las matanzas la hicieron más encarnizada, pero 
también reforzaron el control aristocrático en la medida en que el pueblo 
buscaba la protección de los nobles locales. El potencial radical de la Reforma 
se vio además distorsionado por la lógica de las facciones aristocráticas y la 
guerra religiosa. 

La guerra acabó finalmente en un compromiso. El líder protestante 
Enrique de Navarra accedió al trono francés convirtiéndose en el rey 
Enrique IV (1589-1610), pero a fin de reunificar el estado fracturado renunció 
a su fe y se convirtió al catolicismo (1593), pronunciando al parecer la famosa 
frase: «París bien vale una misa». Una vez que los últimos centros de 
resistencia habían quedado reducidos, promulgó el Edicto de Nantes (1598), 
que concedía libertad de conciencia y de culto a los hugonotes. 

Las guerras habían causado un enorme daño económico y la degeneración 
de la Reforma en faccionalismo aristocrático había detenido su avance. Esas 
consecuencias de las guerras de religión iban a determinar el curso de la 
historia francesa durante los doscientos años siguientes. Durante el siglo xvIH 
se consolidó una poderosa monarquía absoluta. Los castillos aristocráticos, 
bases de poder regional de los grandes terratenientes feudales, fueron 
destruidos por los cañones reales y los nobles reducidos a meros cortesanos. 
Un régimen estatal-feudal congeló las relaciones sociales, retrasó el desarrollo 
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económico e impuso una gigantesca carga militar a la sociedad francesa. El 
triunfo del estado absolutista sobre la sociedad civil sería simbolizado por la 
revocación del Edicto de Nantes en 1685, con lo que los hugonotes se 
convirtieron en una minoría perseguida. El resultado final de la derrota de la 
Reforma popular fue la acumulación de contradicciones que iba a dar lugar a 
la gran Revolución francesa de 1789. 

La Contrarreforma había triunfado en España e Italia y logrado grandes 
avances en Alemania y Francia, pero la Reforma sobrevivió en el norte de 
Europa, la región que se convirtió ahora en centro energético de la historia 
mundial. 
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LA REVOLUCIÓN NEERLANDESA 


En el siglo xv1 vivían en los Países Bajos unos 3 millones de personas, lo 
mismo que en la totalidad de Inglaterra y Gales. De ellos, casi la mitad vivía 
en ciudades. Brujas, Gante, Bruselas, Amberes, Utrecht, Leiden, Harlem, 
Amsterdam y otras ciudades flamencas y neerlandesas estaban entre los más 
destacados centros comerciales de la Europa del Renacimiento. Más de 
veinticinco de esas ciudades contaban con una población de más de 10 000 
habitantes. La región contaba con abundantes vías fluviales: ríos, estuarios, 
canales y diques. Varios grandes ríos europeos —el Rin, el Mosa y el Escalda 
— finalizaban su recorrido en la costa del mar del Norte en un dédalo de 
estuarios, islas y tierras pantanosas. 

A medida que el orden feudal iba siendo transformado por el dinero y el 
mercado, la geografía de los Países Bajos los convirtió en una de las regiones 
económicas más dinámicas de Europa. Comerciantes y artesanos dominaban 
la sociedad flamenca-neerlandesa, donde florecía la cultura y la organización 
civil. Poderosos gremios dominaban la vida urbana. La defensa de los 
privilegios y libertades tradicionales era vigorosa. 

La Reforma prendió en los Países Bajos como una chispa en la yesca. Allí 
se aborrecía más que en ningún otro lugar de Europa el poder de los grandes 
señores feudales y la corrupción de la iglesia. Pero los Países Bajos 
constituían un feudo de la España imperial, y sobre la riqueza mercantil 
flamenco-neerlandesa cayeron impuestos incrementados para financiar un 
ejército español de 150 000 soldados y defender las ambiciones dinásticas de 
un distante rey Habsburgo católico. 

La nobleza flamenco-neerlandesa que gobernaba los Países Bajos se 
encontró atrapada entre las exigencias del estado imperial y la resistencia de 
las poblaciones urbanas calvinistas y anabaptistas. En 1564 forzaron la 
destitución del cardenal Granvela como virrey español, pero ni siquiera esto 
logró apaciguar el creciente descontento. 
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Un intento de reprimir la herejía por parte de las autoridades católicas dos 
años después chocó con una resistencia sin precedentes. En todas las ciudades 
de los Países Bajos se celebraban asambleas al aire libre de protestantes 
armados. Un cronista patricio de Gante se maravillaba de que cuatro o cinco 
sermones hubieran bastado para cambiar las creencias que la gente había 
mantenido durante treinta o cuarenta años. 

En agosto y septiembre de aquel año multitudes revolucionarias 
derribaron el antiguo régimen en una ciudad tras otra. Las iglesias católicas 
fueron atacadas con «furia iconoclasta». Las oligarquías municipales 
conservadoras se derrumbaron. Los príncipes gobernantes se vieron obligados 
a conceder la libertad de culto a los luteranos y calvinistas, mientras que los 
anabaptistas se la tomaron simplemente sin esperar ningún permiso. Un sector 
de la nobleza neerlandesa dirigido por Guillermo de Orange se situó a la 
cabeza del movimiento revolucionario, mientras la mayoría optaba por la 
pasividad o apoyaba la violencia contrarrevolucionaria ahora desencadenada 
por el rey de España. 

Felipe II, decidido a mantener unido su extenso imperio aplastando las 
fuerzas de la Reforma y la revolución que lo amenazaban, convirtió los Países 
Bajos en el principal campo de batalla de Europa. Durante más de cuarenta 
años, con fortuna muy fluctuante, la revolución neerlandesa cobró la forma de 
una prolongada guerra popular de liberación nacional. Decenas de miles de 
soldados españoles fueron desplegados, gastándose enormes cantidades de 
dinero en su mantenimiento. Los soldados extranjeros y la Inquisición 
desencadenaron el terror a gran escala. Tras el saqueo de Amberes en 
noviembre de 1576 fueron destruidas, durante varios días de «furia española», 
un millar de casas y asesinadas 8000 personas. El terror militar derrotó al 
movimiento flamenco y restauró el dominio español en Flandes, pero la 
revolución neerlandesa resultó más difícil de vencer. 

Los avances hacia el norte tenían que transitar por un corredor 
relativamente estrecho cortado por varios ríos caudalosos. La tierra es allí 
generalmente baja, pantanosa y surcada por incontables diques de drenaje. 
Los ríos y presas ofrecían líneas de defensa naturales. Ese efecto se combinó 
con la elevada densidad de población; había muchas ciudades amuralladas, e 
incluso pueblos más pequeños podían convertirse en fortalezas improvisando 
rampas, barricadas y casamatas. El resultado fue lo que los teóricos militares 
llaman «terreno complejo», un territorio disputado donde el movimiento y el 
abastecimiento resultan difíciles y los ejércitos invasores se ven 
empantanados entre obstáculos naturales, posiciones ocultas y reductos bien 
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defendidos. A las dificultades de los invasores se añadió el creciente 
profesionalismo de la milicia urbana que constituía el núcleo de las fuerzas 
neerlandesas, las operaciones de una abundante flota de «mendigos del mar» 
(una confederación de nobles calvinistas neerlandeses), y el creciente número 
de voluntarios extranjeros que llegaban en ayuda de sus correligionarios. 

Los miembros de las congregaciones calvinista y anabaptista funcionaban 
como los activistas de un partido revolucionario. La guerra radicalizó la 
revolución. La República de las Siete Provincias Unidas (nombre oficial del 
estado creado en 1579 con la Unión de Utrecht) tuvo pronto la mayor 
proporción de anabaptistas de Europa, que llegaba hasta la mitad de la 
población en algunos distritos. Los anabaptistas defendían la democracia 
política y la igualdad social. 

Al mismo tiempo, las iglesias calvinistas en Alemania, Francia, Inglaterra 
y Escocia —azuzadas por los exiliados neerlandeses— funcionaban como una 
especie de «Internacional» revolucionaria, recabando apoyo para la 
resistencia. Los contingentes extranjeros que combatían en los Países Bajos 
fueron el resultado más tangible, de hecho una especie de «brigada 
internacional» protestante, porque la revolución neerlandesa se había 
convertido en la línea del frente en la lucha contra la Contrarreforma. 

Cuando la tercera ofensiva española puso a los neerlandeses al borde de la 
derrota en 1584, Isabel I de Inglaterra declaró la guerra. La seguridad del 
estado protestante inglés habría quedado en peligro en caso de una victoria 
del imperio español que le habría dado el control de la costa del Canal, por lo 
que le interesaba mantener viva una guerra en los Países Bajos que además 
era muy popular para el «tipo medio» protestante que constituía la base de 
masas de la dinastía Tudor. 

La intervención inglesa impulsó a Felipe II a su mayor esfuerzo: la 
Grande y Felicísima Armada (conocida también como «Invencible») de 1588, 
cuya derrota frente a una combinación de fuertes tormentas y el hostigamiento 
de una flota inglesa equivalente cambió la suerte de la guerra. El imperio 
español había ido más allá de sus posibilidades. Estaba apoyando a los 
Habsburgo católicos en Alemania, salvaguardando sus intereses en Italia, 
combatiendo contra los otomanos en el Mediterráneo, interviniendo en las 
guerras de religión francesas, defendiendo sus vastos territorios en las 
Américas y protegiendo frente a los corsarios ingleses y holandeses la Flota 
de Indias que transportaba desde los virreinatos de Nueva España y del Perú 
los metales preciosos y otros bienes extraídos por los encomenderos mediante 
el trabajo forzado. Las tropas españolas se amotinaron una y otra vez en el 
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frente neerlandés por los retrasos en su paga, y pese a los esfuerzos del poder 
imperial los neerlandeses resistían, los Tercios españoles [bajo el mando del 
infame duque de Alba (1567-73) y del duque de Parma (1577-87)] se 
extenuaban y la revolución se renovaba. Los españoles acabaron cediendo en 
el Tratado de Amberes de 1609, con lo que las Provincias Unidas de los 
Países Bajos se convirtieron en la primera república burguesa del mundo. 

Los propios historiadores marxistas minusvaloran a veces la importancia 
de la revolución neerlandesa de 1566-1609. Fue larga, compleja y dominada 
por la guerra, con tres fases de ofensiva político-militar —1565-68, 1569-76 y 
1576-81—, cada una de los cuales fue seguida por una contraofensiva 
española. Después de la última, rechazada gracias al apoyo inglés, la 
revolución prosiguió como un enfrentamiento militar convencional. 

El liderazgo aristocrático de la casa de Orange, cada vez más dominante 
en las últimas fases, distorsionó pero no alteró el carácter revolucionario de la 
guerra. La gran burguesía mercantil se alzó con la victoria gracias al apoyo de 
la pequeña burguesía urbana de comerciantes, artesanos y trabajadores. Las 
iglesias calvinista y anabaptista proporcionaron el liderazgo revolucionario 
esencial. 

A diferencia de las regiones donde triunfó la Contrarreforma, para los 
Países Bajos el siglo xvi fue una Edad de Oro. Su comercio, marina e 
imperio de ultramar cobraron preeminencia. Sus ciudades se poblaron de 
grandes edificios y su arte era el más apreciado de Europa. 

Pero su territorio era muy pequeño, lo que a largo plazo se demostraría 
como una barrera insuperable para su crecimiento económico y el poder 
político del nuevo estado. Para que hubiera un avance decisivo del nuevo 
orden económico mundial, la revolución burguesa tenía que obtener mayores 
victorias, algo que iba a suceder a lo largo del siglo XvIH. 
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LA GUERRA DE LOS TREINTA AÑOS 


En 1609 la España imperial había sido derrotada en su esfuerzo por aplastar la 
revolución neerlandesa y los Países Bajos pudieron florecer como una 
república burguesa protestante; pero el final de aquella guerra liberó a los 
gobernantes Habsburgo católicos de España para la iniciativa en otros lugares. 

El Sacro Imperio Romano-Germánico estaba gobernado por otra rama de 
los Habsburgo. La base del poder del emperador estaba en Austria, donde se 
concentraban los principales latifundios de la familia, pero su autoridad se 
extendía por toda Alemania, Silesia, Bohemia, Moravia, Hungría y parte de la 
Italia septentrional. El imperio era un superestado dinástico que englobaba la 
mayor parte de Europa central; pero estaba profundamente dividido. En 
Alemania y Bohemia, sobre todo, dominaba la iglesia reformada. La 
autoridad del emperador había sido asumida por los príncipes locales y las 
propiedades de la iglesia habían pasado a manos de nuevos propietarios 
seculares. 

A principios del siglo xvHn los Habsburgo de España y Austria 
emprendieron una contrarrevolución feudal-absolutista contra la Reforma 
alemana. Los resultados no pretendidos de aquel conflicto —la guerra de los 
Treinta Años (1618-48)— transformaron la Europa continental más 
radicalmente que cualquier acontecimiento posterior hasta la Revolución 
francesa (1789-1815). 

La crisis se inició en Bohemia (actualmente en la República Checa). La 
independencia y riqueza de la nobleza checa estaba amenazada por la política 
centralizadora y catolizadora de Viena. Los nobles respondieron arrojando a 
tres enviados imperiales por una ventana del castillo (la «defenestración de 
Praga»), que cayeron sobre un montón de estiércol. Al año siguiente, en 1619, 
los nobles se negaron a reconocer al nuevo emperador Habsburgo católico 
Fernando Il, otorgando la corona del reino de Bohemia a uno de los 
principales príncipes protestantes de Alemania, el elector palatino del Rin 
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Federico V; en términos dinásticos feudales, aquello era toda una declaración 
de independencia frente al imperio y la iglesia. 

Bohemia era uno de los países económicamente más avanzados de 
Europa. Aunque todavía dominada por magnates feudales, la sociedad se iba 
transformando a medida que los mercados y el dinero reconfiguraban las 
relaciones entre señores, comerciantes y campesinos. Era en Bohemia donde 
había florecido a principios del siglo xv la «herejía» protoprotestante husita. 
El protestantismo y la tradicional tolerancia religiosa reflejaban el cambio de 
carácter de la sociedad bohemia. 

Pero en la batalla de la Montaña Blanca (Bílá Hora) cerca de Praga en 
1620, la liga católica derrotó a Federico V, con lo que se restauró el gobierno 
imperial. Las libertades checas fueron abolidas, la corona bohemia fue 
declarada posesión hereditaria de la familia Habsburgo y se desencadenó la 
Contrarreforma con toda su furia. La nobleza bohemia podría haber intentado 
resistirse convirtiendo el conflicto en una guerra popular como la rebelión 
husita de dos siglos antes, pero su interés de clase se lo impidió, ya que no 
tenía ningún deseo de resucitar el espectro de la revolución social, y en lugar 
de ello apeló sin ningún éxito al apoyo de otros príncipes protestantes. 

La Unión Protestante del norte de Alemania no contaba con fuerzas 
suficientes. El emperador y la Liga Católica estaban a la ofensiva y la guerra 
se extendió rápidamente, alcanzando los Países Bajos, Dinamarca, Suecia y 
finalmente Francia, que intervinieron para evitar una victoria católica y el 
dominio de toda Europa por los Habsburgo. Una guerra de religión se 
convirtió así en un conflicto geopolítico. El potencial revolucionario de la 
Reforma se vio desviado por el liderazgo de los príncipes y transformado en 
una guerra convencional entre estados rivales. 

Cada vez que la Liga Católica parecía al borde de obtener la victoria en 
Alemania, aparecía un nuevo defensor: el elector palatino, la República 
neerlandesa, el rey Cristián de Dinamarca, el rey Gustavo Adolfo de Suecia, y 
finalmente el cardenal Richelieu, primer ministro del rey Luis XIII de 
Francia, por lo que la guerra se prolongó y devastó Alemania. La que había 
sido una de las economías más avanzadas de Europa fue demolida por la 
inseguridad, la despoblación, la interrupción del comercio, la destrucción de 
las propiedades y el saqueo de los ejércitos. La población se redujo quizá a la 
mitad entre 1618 y 1648. 

La ofensiva de los Habsburgo fue detenida y su intento de crear un 
absolutismo paneuropeo resultó derrotado. Alemania quedó como un mosaico 
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de pequeños estados, a menudo en guerra unos contra otros, separados por 
barreras aduaneras y divididos por la religión. 

Allí donde la Liga Católica había triunfado de forma aplastante, hubo una 
reacción desenfrenada. Las tuercas de la explotación feudal se apretaron sobre 
los campesinos bohemios, muchos de los cuales acabaron teniendo que 
entregar la mitad de su producción a los señores, vaciando el campo de los 
excedentes necesarios para mejorar las granjas y elevar la productividad. Las 
ciudades quedaron despobladas y la lengua checa entró en declive. 

Las naciones de Europa central se vieron fragmentadas o anexionadas sin 
atender a los límites limgúísticos, étnicos y culturales; Alemania no se 
reunificó finalmente hasta 1871, y los pueblos sometidos al imperio 
Habsburgo no lograron la independencia hasta 1918. Este fue el precio a 
pagar por la reforma «desviada», esto es, su transformación de una revolución 
popular en faccionalismo aristocrático. 

No menos abrumador fue el efecto de la guerra sobre España y Francia. 
La España de los Habsburgo, financiada por sus imperios en Europa y el 
Nuevo Mundo, había sido la potencia militar más formidable del siglo Xv1, 
pero la preeminencia geopolítica había velado su estancamiento 
socioeconómico. La clase terrateniente feudal todavía dominaba la península 
ibérica. El comercio y las ciudades seguían subdesarrolladas. La ciencia y la 
cultura se malograron bajo la doble presión del absolutismo Habsburgo y la 
Santa Inquisición. 

Los siglos XvI y XVI fueron una época de transición. El capitalismo 
mercantil y la revolución burguesa elevaron algunas sociedades a expensas de 
otras. En este contexto, la ambición político-militar de la España imperial 
estaba en contradicción con su atraso socioeconómico. Durante la guerra de 
los Treinta Años, la ley de la gravedad política se vio reafirmada. Tras una 
guerra de ochenta años para aplastar la Reforma en la Europa noroccidental, 
el agotamiento de sus recursos entre 1618 y 1648 provocó el hundimiento 
final del poderío militar español, con lo que la hegemonía geopolítica en el 
continente pasó a Francia. 

Durante las décadas de 1620 y 1630, con sus propias guerras de religión 
de finales del siglo xv1I aplacadas por un compromiso, la monarquía francesa 
se convirtió en un poderoso absolutismo bajo la dirección política del 
cardenal Richelieu. Los hugonotes perdieron sus reductos y dejaron de ser un 
estado dentro del estado. Los nobles fueron sometidos, sus castillos 
demolidos, el duelo proscrito y las conspiraciones aplastadas. Los nobles se 
convirtieron en cortesanos, los parlements locales perdieron poder efectivo y 
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en su lugar gobernaban los intendants (administradores) reales y los 
comisionados itinerantes. 

Los leales fueron recompensados con puestos y privilegios y la 
aristocracia francesa evolucionó convirtiéndose en una casta de funcionarios 
estatales consentidos. Una combinación de las exacciones feudales de los 
nobles locales y los impuestos estatales para mantener la maquinaria bélica de 
la monarquía condenaron al campesinado a una pobreza extrema, de forma 
que la desesperación general de la vida aldeana solo se veía marcada 
ocasionalmente por levantamientos condenados al fracaso. 

Entre 1635 y 1648 la Francia absolutista intervino en la guerra de los 
Treinta Años para evitar una victoria de los Habsburgo. El resultado fue la 
supremacía francesa en Europa. 

Durante los siete años siguientes la monarquía se vio desafiada 
internamente por la Fronda, una rebelión popular contra los impuestos de 
guerra, seguida por una revuelta aristocrática contra el absolutismo. Las 
sucesivas Frondas fueron, en cierto sentido, una revolución abortada de 
fuerzas dispersas, mal definidas y mal coordinadas. La nueva monarquía 
resistió la tormenta. 

La Francia absolutista iba a dominar la Europa continental durante más de 
un siglo, gracias a los recursos nacionales a disposición de la monarquía; pero 
durante aquel periodo Gran Bretaña se iba a mostrar como el rival más eficaz 
y pertinaz de Francia, y a largo plazo iba a triunfar, tanto en la lucha por el 
imperio como en el esfuerzo por construir una economía moderna. 

Para entender el porqué, debemos ahora atender a los acontecimientos 
sucedidos en Gran Bretaña durante el siglo Xvi1, ya que allí el resultado de la 
contienda entre Reforma y Contrarreforma, entre revolución burguesa y 
absolutismo, fue muy diferente que en Francia, España y Alemania. Allí, en 
una isla de mediano tamaño en el extremo noroccidental de Europa, fue donde 
se alcanzó más plenamente la promesa revolucionaria de la Reforma. 
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LAS CAUSAS DE LA REVOLUCIÓN INGLESA 


En Europa central, en la primera mitad del siglo xvi, la contrarrevolución 
acabó en lo que Marx y Engels calificaron en el Manifiesto Comunista como 
«la ruina común de las clases contendientes». La apisonadora puesta en 
marcha por los Habsburgo solo se detuvo tras treinta años de guerra 
destructiva. Aquel esfuerzo descompuso el poder militar de la España feudal- 
absolutista, pero también la avanzada economía de Alemania. 

En Inglaterra, en cambio, el intento de contrarrevolución condujo a la 
caída del absolutismo feudal, la ejecución del rey y el establecimiento de una 
república burguesa. Este resultado tan diferente fue consecuencia de la 
resuelta acción de decenas de miles de revolucionarios en una sucesión de 
acontecimientos clave durante la década de 1640; pero el movimiento de 
masas en el que estaban insertos tenía sus raíces en la Reforma inglesa de un 
siglo antes. 

Durante la década de 1530 la Reforma desde arriba había dado lugar a una 
ruptura con el papado, al control del rey sobre la iglesia inglesa y a la 
nacionalización de las propiedades monásticas. Para explicar esos 
acontecimientos, la mayoría de los historiadores se concentran en las 
necesidades dinásticas del régimen Tudor. Es cierto que Enrique VIII 
(1509-47) quería divorciarse de Catalina de Aragón para volver a casarse y 
engendrar un heredero varón legítimo, pero había otros dos factores de la 
misma importancia. 

En primer lugar, el régimen Tudor se basaba en parte en el apoyo de la 
«Clase media» de pequeños granjeros, comerciantes y artesanos. Ellos fueron 
los pioneros de la economía relativamente avanzada de Inglaterra, y muchos 
se convirtieron desde el principio y con entusiasmo a la nueva religión. Para 
el dinamismo de la economía inglesa de la época —y por tanto para la 
prosperidad de los granjeros, comerciantes y armadores— era decisivo el 
comercio lanero. 
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Thomas Cromwell (1485-1540), primer ministro de Enrique VIII entre 
1532 y 1540, provenía de esa clase y era un protestante acérrimo. Ana 
Bolena, cuyo matrimonio con el rey fue apañado por Cromwell, también era 
protestante. El propio Enrique era muy conservador en asuntos de religión, 
pero durante el reinado de su hijo Eduardo VI (1547-53) la iglesia de 
Inglaterra se reformó radicalmente. 

En segundo lugar, la tierra nacionalizada de los monasterios se vendió o 
repartió rápidamente. Fue la mayor transferencia de propiedad agraria desde 
la conquista normanda. Amplió y enriqueció a la baja nobleza inglesa y creó 
así una fuerte base de apoyo entre los terratenientes, tanto para la dinastía 
Tudor como para la religión protestante. 

La Reforma inglesa desde arriba fue por tanto un proceso muy arraigado 
de cambio religioso, político y social, y por eso el intento de restauración 
católica durante el reinado de María 1 (1553-58), hija de Enrique VII casada 
con Felipe 11 de España, estaba condenado al fracaso, y también por eso era 
tan popular y firme el régimen “Tudor durante el reinado de Isabel 1 
(1558-1603). El fracaso de la Armada «Invencible» española en 1588 solo fue 
la prueba más notable de la fuerza del régimen. 

Pero el viejo régimen no había sufrido una derrota decisiva. Los magnates 
regionales, especialmente en el norte y el oeste del país, mantenían un 
considerable poder. Los principales aristócratas aprovechaban su posición en 
la corte para conseguir títulos honoríficos, nombramientos para importantes 
puestos en la administración, propiedades rústicas, contratos de negocios y 
derechos de monopolio. La competencia feudal, que en otro tiempo era 
cuestión de fuerza militar, dependía ahora de las intrigas en la corte. 

La reforma de la década de 1530 había dejado sin resolver la principal 
contradicción de la sociedad inglesa. De hecho, al reforzar la nueva 
economía, favoreció que se exacerbara durante las siguientes décadas. La 
antigua aristocracia dependía ahora cada vez más del patrocinio de la corte y 
pretendía apuntalar sus privilegios mientras la baja nobleza, los campesinos 
ricos, los industriales y los burgueses (habitantes de las ciudades) 
desarrollaban sus actividades y negocios. 

La población de Inglaterra se duplicó, como poco, entre 1500 y 1650, 
momento en el que una de cada doce personas vivía en un entorno urbano y 
cientos de miles trabajaban en las manufacturas rurales. La baja nobleza rural 
y los burgueses representados en el Parlamento se sentían cada vez más 
irritados por las barreras a sus iniciativas. Los impuestos reales, los aranceles 
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aduaneros y los monopolios comerciales parecían destinados a enriquecer a 
cortesanos ociosos. 

Los dos primeros reyes Estuardo que sucedieron a los Tudor, Jacobo I 
(1603-25) y Carlos I (1625-49), chocaron repetidamente con sus parlamentos. 
En 1629 se llegó a un punto crítico en las relaciones entre «Corte y País» 
cuando Carlos I disolvió el Parlamento y pretendió gobernar sin él. La 
«Tiranía de los Once Años» (1629-40) fue un intento de establecer en 
Inglaterra el absolutismo de estilo continental. Aquella experiencia disparó 
todas las ansiedades de clase de la pequeña nobleza y los burgueses. Los 
impuestos arbitrarios, las requisas y los acantonamientos amenazaban sus 
propiedades. La centralización política socavaba la autoridad tradicional de 
las elites locales. El alineamiento con las potencias católicas en el extranjero 
entraba en conflicto con los intereses comerciales de las ciudades. La 
influencia católica en la corte arrojaba una ominosa sombra sobre la seguridad 
de los títulos de propiedad de las tierras confiscadas a la iglesia. Un ejército 
católico irlandés reclutado por el virrey Thomas Wentworth tenía todo el 
aspecto de una fuerza coactiva a punto de emplearse para imponer el 
absolutismo monárquico. 

La crisis estalló en 1637, a propósito de un problema religioso: el 
anglicanismo del arzobispo de Canterbury William Laud era una rama 
conservadora del protestantismo apenas distinguible a ojos de muchos del 
catolicismo. El conformismo religioso se había convertido en sinónimo de la 
obediencia política. La principal línea de división era la que existía entre los 
calvinistas por un lado —conocidos en Inglaterra como «puritanos» y como 
«presbiterianos» en Escocia— y los anglicanos de la High Church y los 
católicos por otro. 

En las Tierras Bajas de Escocia nobles, burgueses y pastores calvinistas se 
habían unido desde hacía tiempo para poner en marcha su propia reforma. 
Carlos, rey de Escocia e Inglaterra, intentaba afianzar su autoridad a ambos 
lados de la frontera. Su intento de imponer en Escocia la nueva liturgia 
codificada por Laud en el Libro del Rezo Común anglicano provocó una 
revuelta. Cuando el deán de la iglesia de San Gil en Edimburgo comenzó a 
leer las oraciones de ese libro el 23 de julio de 1637, una tendera del mercado, 
Jenny Geddes, le arrojó su silla gritando: «¿Se atreve a decir la misa 
[anglicana] ante mis oídos?». El servicio religioso acabó en el caos, y poco 
después una enorme multitud de escoceses calvinistas se reunieron a la 
entrada del castillo de Edimburgo para firmar un juramento solemne de 
defender su religión. Jenny Geddes encendió así la chispa de la Revolución 
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inglesa (Escocia tuvo en ella una importante participación, y quizá sería más 
adecuado llamarla «Revolución británica», pero la expresión «Revolución 
inglesa» está demasiado firmemente anclada en la literatura). 

El rey intentó reprimir por la fuerza a los juramentados escoceses, pero la 
milicia amotinada de los condados septentrionales ingleses no estaba en 
condiciones de hacer frente a los escoceses y la «primera guerra de los 
obispos» acabó sin un claro vencedor en 1639. Al año siguiente se reclutó un 
ejército inglés mucho mayor, pero los juramentados cruzaron la frontera y 
rechazaron a sus enemigos con fuego de artillería. Los escoceses —con el 
apoyo declarado de los puritanos ingleses con los que estaban en contacto— 
ocuparon los tres condados ingleses más septentrionales pidiendo una 
indemnización de 400 000 libras que se les debían según los términos del 
Tratado de Ripon firmado al final de la «segunda guerra de los obispos». 

Para pagar la deuda y apaciguar a los escoceses, Carlos Estuardo no tenía 
otra opción que convocar al Parlamento. Las medidas extraordinarias de 
recaudación durante su «Tiranía de Once Años» eran legalmente dudosas, 
cada vez más impugnadas y desesperadamente insuficientes para pagar la 
deuda. El estado protoabsolutista Estuardo se había venido abajo. Su ruptura 
con las clases propietarias de Escocia e Inglaterra lo había dejado insolvente 
frente a la rebelión; pero el Parlamento «Largo» que se reunió en noviembre 
de 1640 no estaba en absoluto dispuesto a ofrecerle los fondos necesarios para 
crear un ejército real o para saldar la deuda con los escoceses. Su propósito no 
era otro que desmantelar todo el aparato del absolutismo embrionario, y 
resultó que eso no se podía conseguir sin una guerra civil. 


Página 184 


REVOLUCIÓN Y GUERRA CIVIL 


El absolutismo real amenazaba los poderes, privilegios y propiedades de las 
elites locales. Una victoria de la corte habría sido un triunfo de la autoridad 
arbitraria, los monopolios estatales e innumerables restricciones a la libertad 
de comercio. El anglicanismo episcopaliano era la punta de lanza ideológica 
de aquel proyecto político y su blanco a batir era el protestantismo radical del 
partido de oposición «del País». Fue por eso por lo que el intento de Laud de 
imponer su misa en Escocia provocó la revolución. 

Las mismas cuestiones daban pábulo ahora a la resistencia del Parlamento 
en Londres frente a la petición del rey de nuevos impuestos para pagar a los 
escoceses. El Parlamento exigió la «resolución de los agravios» antes de 
otorgar los fondos. Entre ellos estaba la abolición de los impuestos arbitrarios, 
el desmantelamiento de los tribunales de justicia reales y la abolición del 
poder del rey para disolver el Parlamento sin su consentimiento, la remoción 
de los obispos de la Cámara de los Lores y el juicio por traición de Thomas 
Wentworth. 

Los miembros del Parlamento Largo eran grandes propietarios 
conservadores; si actuaron de forma revolucionaria fue por dos razones: en 
primer lugar, consideraban el absolutismo una amenaza directa a su derecho 
de propiedad; en segundo lugar se veían diversamente alentados, exhortados o 
presionados por las movilizaciones de masas extraparlamentarias de la clase 
media de Londres, los pobres urbanos y las mujeres trabajadoras. 

Durante las Jornadas de Diciembre (27-30 de diciembre de 1641) grandes 
multitudes convergieron sobre Whitehall y Westminster después de que el rey 
nombrara a un leal de la corte como alcaide de la Torre de Londres. De aquel 
nuevo nombramiento para el puesto militar más importante de la capital podía 
deducirse que Carlos I estaba preparando un golpe para disolver el 
Parlamento e intimidar a Londres. 

Debido a las manifestaciones de masas el nombramiento fue revocado, 
pero no fue suficiente. Se extendió la exigencia: «¡No a los obispos! ¡No a los 
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obispos!». Los obispos eran los miembros más reaccionarios del Parlamento. 
A muchos de ellos se les impidió físicamente ocupar sus escaños y uno de 
ellos fue arrojado al río. 

Los realistas atacaron a la multitud con sus espadas. La multitud 
respondió con ladrillos, piedras y adoquines. Cuando se extendió la noticia de 
la reyerta todo Londres se movilizó y diez mil aprendices armados pusieron 
sitio al Parlamento. Las Bandas Entrenadas de Londres —la milicia de la 
ciudad— se negaron a dispersarlos. 

El 30 de diciembre la Cámara de los Comunes aprobó la destitución de 
doce de los obispos más importantes y la Cámara de los Lores los envió a 
prisión. Las campanas de las iglesias repicaron por toda la ciudad y se 
encendieron hogueras en las calles. La revolución se había puesto en marcha 
impulsada por la acción de masas desde abajo. 

Menos de una semana después el rey intentó poner en práctica su golpe. 
El 4 de enero de 1642 entró en la Cámara de los Comunes con una guardia 
armada de cien soldados intentando arrestar a cinco de los principales 
opositores, pero estos, advertidos por alguien, habían huido a la City. Se 
cerraron las puertas, se bajaron las verjas levadizas y se echaron cadenas 
cortando las calles. Durante varios días hubo miles de personas alerta, 
armadas con alabardas, espadas, estacas, cualquier cosa que tuvieran a mano. 
Las mujeres llevaban taburetes y tinas de sus casas para construir barricadas y 
agua hirviendo «para arrojársela a los caballeros». 

Pero los caballeros no aparecieron. Estaba claro que Londres se había 
puesto de parte de la revolución y que no se podía recuperar con las fuerzas 
disponibles. El 10 de enero el rey huyó y al día siguiente los cinco miembros 
de la Cámara regresaron a Westminster entre los gritos de aclamación de la 
multitud. 

El rey estableció entonces una capital rival en Oxford y reclutó un 
ejército. La revolución se había transformado en guerra civil. La insurrección 
urbana en la capital fue seguida por cientos de enfrentamientos locales entre 
los realistas y los parlamentarios por el control de los arsenales, los 
principales puntos estratégicos y las unidades de la milicia en todo el país. 

Como el Parlamento representaba a los sectores sociales económicamente 
más avanzados, controlaba no solo Londres sino también los condados que lo 
rodean, el Sureste, Anglia oriental y la mayoría de los puertos y ciudades 
amuralladas en otros lugares. Contaba por tanto con los recursos financieros, 
de personal y estratégicos suficientes para llevar adelante la guerra con 
eficacia; pero aquello no bastaba, y uno de los principales problemas era su 
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amateurismo y provincialismo. Tuvieron lugar varias batallas en distintos 
puntos del país, pero solo una parte de quienes participaron en ellas estaban 
dispuestos a unirse en grandes ejércitos con alcance estratégico nacional. 
Muchos se negaban a abandonar sus propios condados. 

Un segundo problema era el conservadurismo de los líderes 
parlamentarios. En 1642 una tercera parte de los lores y dos terceras partes de 
los comunes permanecieron leales al Parlamento, pero la mayoría eran 
grandes propietarios presbiterianos (calvinistas) que temían que la guerra 
pudiera desencadenar «la hidra multicéfala» de la revolución social. Solo una 
minoría favorecía una guerra abierta con todos los medios necesarios; la 
mayoría de ellos pertenecían a la pequeña nobleza y como querían más 
descentralización y democracia en el gobierno de la iglesia que los 
presbiterianos, se les conocía como «Independientes». 

Los Independientes, como tendencia político-religiosa, se fusionaron a su 
izquierda con los «Disidentes», grupos protestantes radicales que expresaban 
las aspiraciones democráticas y «niveladoras» de muchos seguidores de los 
parlamentarios. Los Independientes alcanzaron una influencia preponderante 
entre los oficiales del ejército, que era la expresión concentrada de la fuerza 
revolucionaria. Ahí la contradicción entre conservadurismo y necesidad 
militar era una cuestión de vida o muerte inmediata y se sentía más 
agudamente la presión desde abajo de los soldados rasos. 

Oliver Cromwell, un hacendado de mediana edad que era miembro del 
Parlamento por Cambridge y comandante de la caballería parlamentaria, 
cobró pronto relieve como dirigente Independiente entre los oficiales, 
protector de los Disidentes entre los soldados rasos y el partidario más 
vehemente de una guerra revolucionaria. Para su propio regimiento de 
«flancos de hierro» (Ironsides) reclutaba «hombres de espíritu», ya que en su 
opinión «quien reza mejor es quien combate mejor»: 


Unos pocos hombres honrados son mejores que muchos [...] Si 
se eligen hombres honrados y religiosos como capitanes de la 
caballería, otros hombres honrados les seguirán [...] Prefiero un 
capitán vestido de pobre estameña pero que sabe por lo que 
lucha y ama lo que conoce, que aquel a quien se podría llamar 
gentilhombre y no es nada más que eso. 
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El objetivo era claro. Los lores y generales presbiterianos pretendían un 
compromiso de paz entre las clases propietarias de ambos bandos. Cromwell, 
en cambio, declaró: «Si el rey resulta estar en el cuerpo del enemigo contra el 
que voy a cargar, descargaría mi pistola contra él antes que contra cualquier 
otra persona privada». 

El 15 de febrero de 1645 la oposición conservadora en el Parlamento fue 
derrotada y se aprobó como ley la Ordenanza de Abnegación. De golpe todos 
los miembros de ambas cámaras del Parlamento fueron privados de mando 
militar. La estructura militar existente —de arraigado conservadurismo, 
provincialismo e intereses creados— fue desmantelada, y en su lugar surgió el 
Nuevo Ejército Modelo. 

Se trataba de un ejército revolucionario de las clases medias. Aunque 
muchos de sus soldados eran hombres recientemente reclutados, se agruparon 
en torno a un núcleo revolucionario de veteranos y radicales, cuyo tono venía 
marcado por los sermones de predicadores como Hugh Peters, por las 
octavillas y panfletos que circulaban entre los soldados y por el papel de 
entusiastas políticos y religiosos volcados en el debate. 

El 14 de junio de 1645 el Nuevo Ejército Modelo derrotó en Naseby al 
principal ejército realista. El rey no pudo volver a reclutar otro, porque no se 
le dio la posibilidad. Al cabo de un año toda resistencia militar realista había 
sido desmantelada. 

La revolución había triunfado. ¿Pero qué tipo de revolución era aquella? 
¿Qué perspectiva de nueva sociedad iba a guiar su acción futura? 
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EL EJÉRCITO, LOS NIVELADORES Y LA COMMONWEALTH 


La baja nobleza presbiteriana que constituía la mayoría del Parlamento había 
considerado siempre el Nuevo Ejército Modelo como una desgraciada 
necesidad. Su prioridad inmediata en 1646 era desmantelarlo, alcanzar un 
acuerdo con el rey, aplastar a los disidentes políticos-religiosos y poner fin así 
al proceso revolucionario. Como grandes propietarios terratenientes, temían a 
los radicales más que a los realistas. 

Los soldados temían, bien un traslado para combatir en una nefasta guerra 
colonial en Irlanda o la inmediata desmovilización sin una pensión u otras 
compensaciones. Su paga, además, llevaba meses de retraso. Sus quejas y 
reclamaciones económicas se mezclaban con la esperanza de una mayor 
democracia. En cada regimiento se eligieron dos «agitadores» para transmitir 
sus reivindicaciones y coordinar la acción política con otros regimientos. Los 
activistas del ejército establecieron también estrechos lazos con los 
«Niveladores», un partido democrático radical con una amplia base en 
Londres y otras ciudades, cuyo líder más conocido era un antiguo soldado 
llamado John Lilburne. 

Los dirigentes del ejército como Cromwell estaban inquietos. Como 
grandes propietarios, sus instintos sociales eran conservadores y preferían un 
acomodo con el rey, si es que esto era posible. Pero también eran 
revolucionarios victoriosos decididos a defender las ventajas que habían 
obtenido en el campo de batalla, y como oficiales del ejército estaban mucho 
más sometidos a la presión directa de los soldados rasos radicales que los 
miembros del Parlamento. 

Cabe distinguir por tanto cuatro fuerzas distintas en los conflictos 
políticos de 1646-49: los realistas querían invertir el resultado de la guerra 
civil; los presbiterianos querían un acuerdo con el rey para crear un régimen 
conservador de grandes propietarios terratenientes; los Independientes — 
oficiales del ejército y una pequeña minoría de parlamentarios— vacilaban 
entre el compromiso y la acción revolucionaria; los Niveladores — 
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respaldados por la población de Londres y gran parte de los soldados rasos del 
ejército— presionaban en favor del cambio democrático. 

En octubre de 1647 los Niveladores disponían de suficiente fuerza para 
forzar un debate público (conocido como los Debates de Putney) con los jefes 
del ejército. El coronel radical Thomas Rainsborough explicaba: «Creo que 
los más pobres en Inglaterra tienen tanta vida que vivir como los más grandes. 
El hombre más pobre en Inglaterra no está obligado en un sentido estricto a 
este gobierno en la medida en que no tiene una voz que le represente». 

Henry Ireton, hablando en nombre de los generales, replicaba: «Nadie 
tiene derecho a [...] una participación [...] en la determinación de los asuntos 
del reino [...] a no ser que tenga un interés fijo permanente en el reino [...] 
esto es, las personas a las que pertenece toda la tierra y aquellas que disponen 
de todo el comercio». 

¿En qué se iba a convertir Inglaterra? ¿En una democracia radical de 
pequeños propietarios, o en una monarquía constitucional conservadora 
dominada por los grandes terratenientes y comerciantes? 

La cuestión estaba sin resolver cuando el rey escapó de la cautividad y 
emprendió una segunda guerra civil. A los realistas se les unieron ahora los 
presbiterianos de Escocia, Gales y buena parte de Inglaterra, reaccionando 
contra el radicalismo desencadenado por la revolución; pero el Nuevo 
Ejército Modelo derrotó a todos sus enemigos en una rápida campaña en el 
verano de 1648. 

Frente al intento de contrarrevolución y bajo la presión continua desde 
abajo, Cromwell y los Independientes optaron ahora por la acción 
revolucionaria. En diciembre de 1648 el ejército llevó a cabo una segunda 
revolución. El coronel “Thomas Pride desplegó su unidad de caballería para 
excluir a los principales conservadores de la Cámara de los Comunes. El 
Parlamento Largo dominado por los presbiterianos se transformó en un 
«Parlamento Remanente» dominado por los Independientes. El rey fue 
juzgado, condenado y ejecutado en público en Whitehall como traidor al 
pueblo inglés el 30 de enero de 1649. 

Tras aplastar a la derecha con el apoyo de la izquierda, los jefes del 
ejército —en precario equilibrio entre ambas— se lanzaron ahora contra los 
Niveladores. En una reunión del Consejo de Estado, Cromwell proclamó: «Le 
digo, señor, que no tiene otra forma de tratar con esos hombres que 
aplastarlos, o si no ellos le aplastarán». 

Los dirigentes de los Niveladores en Londres fueron detenidos y 
encarcelados en la Torre, un amotinamiento de los soldados rasos fue 
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aplastado y cuatro de sus dirigentes fueron fusilados en el patio de la iglesia 
de Burford en Oxfordshire. 

La represión de la primavera de 1649 rompió la espina dorsal del 
movimiento de masas que había impulsado la revolución inglesa desde que 
Jenny Geddes arrojó su silla al deán de San Gil en julio de 1637. La acción de 
la clase media había sido decisiva en varias crisis nacionales de la revolución 
y en cientos de batallas locales entre realistas y parlamentarios en toda Gran 
Bretaña. Una y otra vez, bien como multitud urbana o como soldados del 
Nuevo Ejército Modelo, el pueblo había actuado colectivamente para 
impulsar hacia adelante la lucha. La derrota del movimiento popular fue por 
tanto el momento en el que el avance de la revolución quedó congelado por la 
dictadura militar desde arriba, que le hizo dar media vuelta. 

El gobierno de los jefes militares a partir de 1649 descansaba sobre una 
estrecha base social de pequeños terratenientes, comerciantes y funcionarios. 
La mayoría de los grandes propietarios le eran hostiles y la mayoría de los 
pequeños cayeron en la pasividad y el silencio tras la derrota de su partido. El 
ejército incluso se resquebrajó con la purga del Parlamento Remanente, pero 
las nuevas elecciones no dieron lugar a una asamblea dócil, por lo que acabó 
formalizándose la dictadura militar: en 1653 Cromwell se convirtió en Lord 
Protector de la Commonwealth y en 1654 Inglaterra se dividió en distritos 
militares gobernados por comandantes-generales. 

El nuevo sistema se hizo cada vez más impopular e inestable, 
especialmente tras la muerte de Cromwell en 1658. El ejército fue incapaz de 
ampliar su base social porque las clases propietarias estaban resentidas contra 
el gobierno militar y sospechaban de los radicales que albergaba. 

Cuando el general George Monck, un comandante del ejército 
relativamente conservador acantonado en Escocia, organizó un golpe a 
principios de 1660, la resistencia se desmoronó. Desde Londres invitó al hijo 
mayor de Carlos 1 a asumir el trono como Carlos II. La Restauración fue de 
hecho un golpe del Nuevo Ejército Modelo contra sí mismo. Lo que la hizo 
posible fue el vaciamiento del movimiento revolucionario del que el ejército 
había llegado a ser la expresión suprema. 

La revolución burguesa es un proceso muy contradictorio. La burguesía es 
una minoría propietaria, que solo puede derrocar el estado mediante la acción 
revolucionaria si consigue movilizar fuerzas sociales más amplias; pero esas 
fuerzas tienen intereses propios y la revolución es un proceso que da poder, 
por lo que las expectativas y demandas exceden rápidamente lo que la 
dirección burguesa revolucionaria está dispuesta a conceder. El problema es 
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entonces que las aspiraciones democráticas y «niveladoras» inherentes a las 
movilizaciones de masas populares desencadenan temores profundamente 
arraigados entre los grandes propietarios, y esto suele causar que las 
revoluciones burguesas aborten. Así había sucedido en Alemania en la década 
de 1520 y de nuevo en la de 1620: en ambas ocasiones, los aristócratas 
protestantes conservadores se habían echado atrás al encontrarse con 
movimientos protestantes radicales del pueblo llano. 

La envergadura y carácter del movimiento de masas son decisivos. Las 
revoluciones se ven marcadas por crisis sucesivas. En cada crisis las fuerzas 
revolucionarias y contrarrevolucionarias se enfrentan en un choque directo. 
Que la revolución siga adelante o se eche atrás depende del resultado. En 
algún momento, no obstante, hasta los burgueses más radicales, si desean 
preservar sus propiedades, deben interrumpir el impulso del movimiento de 
masas desde abajo que los ha llevado al poder. Cuando lo hacen se exponen al 
resurgimiento de la contrarrevolución. Por eso la Restauración de 1660 no fue 
el último y definitivo arreglo que esperaban los propietarios ingleses. 
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COLONIAS, ESCLAVISMO Y RACISMO 


Las revoluciones burguesas en los Países Bajos y en Gran Bretaña 
desencadenaron un tremendo poder socioeconómico. La economía medieval 
había estado subordinada a la autoridad política. El feudalismo tradicional — 
como el de Europa occidental en la época de las cruzadas— había absorbido 
el excedente convirtiéndolo en gasto improductivo en caballeros, castillos y 
diversiones señoriales. El feudalismo de estado —el de Felipe II en España o 
el de Luis XIV en Francia— lo dilapidó en ejércitos reales, fortificaciones de 
frontera y ostentación de la corte. 

La victoria neerlandesa sobre España en 1566-1609 y la victoria del 
Parlamento frente al rey inglés en 1637-60 hicieron posible un nuevo mundo 
dominado por el mercado, el beneficio y una clase de terratenientes y 
comerciantes ávidos de acumular capital mediante la inversión productiva. 

La segunda mitad del siglo xvn fue la Edad Dorada de los Países Bajos. 
Se ganaron tierras al mar y se introdujeron nuevos métodos de cultivo. El 
distrito de Zaanstreek, al norte de Amsterdam, se enorgullecía de sus 128 
molinos de viento industriales. Una serie de puestos comerciales neerlandeses 
ligaban al país con Sudáfrica, India y el Lejano Oriente. 

El ritmo de desarrollo era tan rápido que la rivalidad comercial llevó a tres 
guerras navales entre los Países Bajos e Inglaterra entre 1652 y 1674, hasta 
que el interés común en hacer frente a la Francia de Luis XIV indujo a los dos 
estados burgueses a una alianza. De haberse mantenido el conflicto anglo- 
neerlandés, los Países Bajos habrían sido derrotados, ya que su base territorial 
era demasiado pequeña para mantener un conflicto muy largo con Gran 
Bretaña. 

La historia británica está determinada por el hecho de ser una gran isla, 
rica en recursos y al borde de un continente dinámico. Los mares en torno a 
Gran Bretaña son a la vez un foso defensivo y una autopista comercial. La 
revolución del siglo xvH desató el potencial económico inherente a la 
geografía británica, haciendo posible un desarrollo del comercio marítimo, el 
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poderío naval y un imperio en ultramar suficientes para convertir a Gran 
Bretaña en una superpotencia global. 

La producción de carbón aumentó de 500 000 toneladas en 1650 a 15 
millones de toneladas en 1800. La tasa de crecimiento industrial pasó del 0,7 
por 100 anual en 1710-60 al 2 por 100 anual en 1780-1800. La proporción de 
la población urbana aumentó del 9 por 100 en 1650 al 20 por 100 en 1800. 

El despliegue industrial no tuvo lugar hasta el final de ese periodo. A 
finales del siglo xvH y durante todo el siglo xvIL, prácticamente toda la 
producción industrial era realizada por artesanos en pequeños talleres. La 
mecanización y la producción fabril eran todavía muy embrionarias en 1800. 
La acumulación de capital se logró mediante el control de la distribución y el 
intercambio más que de la producción. El capitalismo del siglo xvi era un 
capitalismo mercantil, y no todavía industrial. Su expresión suprema era el 
llamado «comercio triangular». 

Durante el siglo xv1I los metales preciosos de los aztecas e incas habían 
sido el más rico de los botines imperiales. En el siglo xvi eran las 
plantaciones de caña de azúcar en las Indias occidentales. En ambos casos 
había un problema: la escasez de mano de obra. La población nativa de las 
Américas había quedado prácticamente exterminada por las armas y las 
enfermedades de los primeros colonos europeos; pero estos —incluidos los 
siervos con contrato importados a miles como trabajadores— se veían a su 
vez diezmados por las enfermedades tropicales. Lo que se necesitaba era una 
nueva mano de obra resistente a la malaria, la fiebre amarilla y otras 
enfermedades tropicales. La solución fue importar esclavos de África 
occidental. 

Para suministrar azúcar a Londres, Bristol, Liverpool y Glasgow y para 
hacer ricos a quienes la suministraban, se esclavizaron, transportaron y 
explotaron hasta la muerte millones de africanos. Alrededor de 12 millones 
atravesaron el Atlántico entre finales del siglo XvH y principios del siglo XIX. 
De ellos, alrededor de un millón y medio murieron en el viaje; pero era más 
ventajoso embarcarlos en los barcos negreros y aceptar esas pérdidas que 
acomodarlos en condiciones que permitieran sobrevivir a una proporción 
mayor. La vida en las Indias occidentales no era mejor para los supervivientes 
subalimentados, superexplotados y disciplinados por el látigo; la tasa de 
mortalidad en las plantaciones era extremadamente alta. 

Frente a esos 12 millones de esclavos africanos, solo alrededor de 2 
millones de europeos se trasladaron al Nuevo Mundo durante aquel periodo; 
aun así, en 1820 la población blanca duplicaba aproximadamente a la negra. 
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Los europeos habían sobrevivido y se habían reproducido, mientras que los 
africanos simplemente habían muerto. 

La aniquilación de los pueblos nativos del Nuevo Mundo fue uno de los 
mayores crímenes contra la humanidad de la historia. La trata de esclavos fue 
otro. Ambos crímenes se combinaban en el racismo desplegado para 
justificarlos. 

En todas las sociedades de clase existe un racismo de un tipo u otro, por 
tres razones: 

En primer lugar, las clases dominantes compiten por el control sobre el 
excedente y necesitan movilizar al pueblo llano en esa brega. Durante las 
cruzadas, por ejemplo, los musulmanes eran demonizados como infieles para 
justificar las guerras de genocidio, saqueo y conquista en Oriente Medio. 

En segundo lugar, la sociedad de clases enfrenta a la gente entre sí en una 
lucha por la supervivencia. La clase dominante lo aprovecha para fomentar 
divisiones que hacen menos probable que la gente se una contra sus 
explotadores. La aristocracia romana, por ejemplo, concedía ciertos 
privilegios a los ciudadanos pobres y los incluía en sus redes de patrocinio; al 
mismo tiempo se les animaba a despreciar a los extranjeros y esclavos como 
«bárbaros». 

En tercer lugar, el imperialismo —el uso de la fuerza militar para 
apoderarse del territorio, los recursos y la mano de obra de otros pueblos— es 
más fácil de justificar si las víctimas son presentadas como cultural o 
racialmente inferiores. El imperialismo puede justificarse así como portador 
de una misión «civilizadora». 

La rápida expansión colonial europea y el igualmente rápido crecimiento 
de la trata de esclavos durante el siglo xvii se combinaron para reconfigurar 
la ideología racista y ampliar su importancia histórica. El nuevo racismo se 
desarrolló en el contexto del comercio triangular. Los buques transportaban 
mercancías a África occidental, donde las intercambiaban por esclavos 
negros. Los jefes locales emprendían guerras de esclavización para abastecer 
el mercado y obtener acceso a artículos de prestigio importados. Los esclavos 
eran transportados en buques negreros al otro lado del Atlántico y vendidos a 
los propietarios de las plantaciones en los mercados de esclavos. Los mismos 
navíos regresaban a Europa cargados de azúcar, tabaco, y más tarde algodón. 

El racismo justificaba las colonias y la esclavitud argumentando que los 
pueblos nativos eran inferiores y solo servían para el trabajo pesado. Como 
mucho se les consideraba ignorantes y atrasados, necesitados de ayuda para 
civilizarse y hacerse cristianos. 
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El capitalismo siempre ha sido muy contradictorio. Por un lado, su 
dinamismo económico ha aumentado espectacularmente la capacidad de 
proporcionar los bienes y servicios que la gente necesita; por otro, el control 
sobre la riqueza del mundo por una minoría ha condenado a la inmensa 
mayoría de la humanidad a continuas privaciones. 

Esta contradicción se expresó en el siglo xvui en el contraste entre la 
riqueza de la clase capitalista-mercantil de las ciudades portuarias británicas y 
la miseria de la trata de esclavos y de las plantaciones en las Indias 
occidentales. Pero ese tampoco fue el único coste humano del ascenso de la 
burguesía al dominio global. Los gobernantes británicos se mostraron 
despiadados en su ávida búsqueda de riquezas a obtener en las colonias. Otros 
gobernantes, sintiendo que el equilibrio de poder se inclinaba en su contra, se 
sintieron obligados a responder a la dominación británica del mundo, y de ahí 
que Europa se viera sumergida repetidamente en guerras que Cada vez se 
hacían más globales. 
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GUERRAS IMPERIALES 


La Revolución inglesa fue uno de los acontecimientos más decisivos de la 
historia mundial porque convirtió a Gran Bretaña en punta de lanza de una 
nueva economía capitalista de alcance global. Una vez iniciada, era 
imparable. 

La potencia europea dominante a finales del siglo xvi era Francia. Su 
población era tres veces mayor que la de Gran Bretaña y algo parecido 
sucedía con la producción de la economía francesa con respecto a la británica. 
Sin embargo, debido al dinamismo de la economía capitalista británica, su 
población y producción aumentaron más rápidamente que las de Francia 
durante el siglo xvi. Francia, además, como potencia continental, tenía que 
mantener un gran ejército para defender sus fronteras terrestres. 

Gran Bretaña, en cambio, era una potencia marítima y una fortaleza 
insular, por lo que sus gobernantes podían mantener un pequeño ejército, 
fortaleciendo como contrapartida su armada. 

El estado británico era también financieramente robusto. Aunque los 
comerciantes y terratenientes que dominaban el Parlamento preferían un 
gobierno de bajo coste y evitar las guerras continentales, el crecimiento de la 
economía capitalista británica significaba que había recursos disponibles para 
mantener un ejército allí donde y cuando entraban en juego intereses vitales. 
El Banco de Inglaterra, por ejemplo, que rápidamente atrajo fondos desde su 
creación en 1694, podía proporcionar créditos para financiar la expansión de 
la armada real. La expansión del comercio y la banca moderna conferían 
importantes ventajas a Gran Bretaña. 

El conflicto entre Gran Bretaña y Francia fue la principal línea de fractura 
global entre 1688 y 1815. Al principio se solapó con la lucha contra la 
Revolución inglesa y al final con la que se desarrolló contra la Revolución 
francesa. 

Conviene señalar a este respecto que la geografía de Europa la ha 
convertido en un continente de estados en guerra casi permanente. Sus fáciles 
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comunicaciones de este a oeste y sus rutas marítimas y fluviales facilitan el 
movimiento. Al mismo tiempo, sus muchas penínsulas y la diversidad de 
ecosistemas han propiciado una multiplicidad de etnias y «naciones». Desde 
la caída del Imperio Romano de Occidente ningún proyecto imperial 
continental ha triunfado en Europa. Los potenciales imperios se han 
enfrentado indefectiblemente a una coalición de fuerzas hostiles demasiado 
poderosa. 

Desde el siglo xvi la política británica tradicional ha consistido en evitar 
que ninguna potencia dominara toda Europa y en particular que obtuviera el 
control sobre los puertos del Canal y amenazara la seguridad de la fortaleza 
insular, para lo que ha puesto en práctica una combinación de alianzas, 
gratificaciones y fuerzas expedicionarias. Durante el siglo xvi los británicos 
tomaron la delantera en un gran esfuerzo por construir una sucesión de 
alianzas contra Francia, subvencionando a los gobernantes de los pequeños 
estados alemanes para pagar su contingente militar y enviando regularmente 
pequeños ejércitos de «chaquetas rojas» para combatir junto a sus aliados 
europeos. 

Al principio los británicos parecían más débiles. La destrucción del 
movimiento revolucionario popular entre 1649 y 1660 había permitido el 
resurgimiento de la monarquía tras la Restauración, algo que fue aprovechado 
por la monarquía francesa. Carlos II fue sucedido por su hermano Jacobo Il y 
VII (de Escocia) en 1685. Jacobo era católico, profrancés y decidido 
partidario de la monarquía absoluta. Apoyado por las subvenciones francesas 
pudo organizar un ejército irlandés católico como potencial instrumento de la 
contrarrevolución realista, contando en un primer momento con el respaldo de 
los grandes terratenientes ingleses. Cuando el duque de Monmouth James 
Scott, hijo ilegítimo de Carlos II y convencido protestante, desembarcó en el 
oeste del país para reclamar el trono en 1685, el Parlamento y el ejército 
respaldaron a Jacobo II. Temían una resurrección del movimiento 
revolucionario popular de 1641-49 y la «buena y vieja causa» fue derrotada 
en la batalla de Sedgemoor. 

Pero la monarquía absoluta era una seria amenaza para la propiedad, el 
poder y la religión de los terratenientes y comerciantes protestantes. Una vez 
que las intenciones del rey quedaron claras, y con el peligro de la revolución 
popular reducido después de la batalla de Sedgemoor, los principales 
dirigentes parlamentarios y del ejército planearon un golpe. La Revolución 
Gloriosa de 1688 fue una reafirmación de la victoria de 1645 y del 
compromiso de 1660. Guillermo de Orange, estatúder de los Países Bajos, y 
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su mujer María Estuardo, hija mayor de Jacobo Il, fueron invitados a aceptar 
los tronos de Inglaterra, Irlanda y Escocia. El ejército se amotinó en favor de 
Guillermo y Jacobo huyó a Francia. 

Los jacobitas, como se les conocía entonces, siguieron siendo una 
amenaza hasta 1746. Con el respaldo francés intentaron varias veces impedir 
la sucesión protestante al trono en los «tres reinos» de Inglaterra, Irlanda y 
Escocia, en particular en 1689-91, 1715 y 1745-46. Las revueltas jacobitas 
formaban parte de un conflicto global más amplio entre Gran Bretaña y 
Francia. Entre esos dos estados hubo seis importantes guerras entre 1688 y 
1815. Estuvieron formalmente en guerra durante la mitad al menos de todo 
ese periodo. 

La lucha por la supremacía entre Gran Bretaña y Francia fue la principal 
contradicción de los siguientes conflictos: la guerra de los Nueve Años 
(1688-97), la guerra de Sucesión española (1701-14), la guerra de Sucesión 
austriaca (1740-48), la guerra de los Siete Años (1756-63), la guerra de 
Independencia americana (en la que los franceses participaron contra los 
británicos entre 1778 y 1783), y las guerras revolucionarias y napoleónicas 
francesas (durante las que británicos y franceses estuvieron Casi 
continuamente en guerra desde 1793 hasta 1815). El conflicto era global. Se 
centraba en Europa, pero hubo importantes batallas terrestres y navales en 
India, las Antillas, Norteamérica y otros lugares. 

Gran Bretaña contaba desde el principio con tres importantes ventajas. 
Primera, un ejército nuevo y una nueva estrategia, forjados durante la 
Revolución inglesa. Bajo la monarquía absoluta, el ejército francés combatía 
lentamente, con mucha cautela, en «guerras de posición» principalmente 
defensivas, mientras que la doctrina militar británica, siguiendo la tradición 
del Nuevo Ejército Modelo de 1645-60, insistía en la movilidad, la potencia 
de fuego y la ofensiva. 

Segunda, la riqueza económica de Gran Bretaña y su robusta 
infraestructura financiera le permitían subvencionar las contribuciones 
militares de sus aliados continentales. 

Tercera, los británicos podían dedicar recursos mucho mayores que los 
franceses a las operaciones navales y las campañas en las colonias. Los 
británicos estaban protegidos por el canal de la Mancha, mientras que los 
franceses tenían que priorizar la defensa de sus largas fronteras terrestres. 

Esas ventajas, combinadas con el hecho de que la población y la 
producción británicas crecían mucho más rápidamente que las francesas, 
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significaban que el poderío francés se veía contenido en Europa y que iba a 
perder su imperio en ultramar. 

El siglo de triunfo geopolítico de Gran Bretaña está enmarcado entre dos 
batallas decisivas. La victoria del duque de Marlborough en la batalla de 
Blenheim en 1704 acabó con la hegemonía continental de la Francia de 
Luis XIV. La victoria del duque de Wellington en la batalla de Waterloo en 
1815 acabó con la de la Francia napoleónica. Gran Bretaña siguió siendo a 
partir de entonces la superpotencia global dominante durante casi todo el 
siglo xIx. Entre 1815 y 1914 no tuvo que participar en ninguna guerra 
importante en Europa. Ese dominio fue posible gracias a su victoria 
geopolítica sobre Francia y su ventaja en la revolución industrial. Ambos 
logros estaban insertos en la transformación revolucionaria de la sociedad 
británica desde mediados del siglo xvII. 

La hegemonía británica contribuyó sustancialmente a una segunda oleada 
de revoluciones burguesas. Las monarquías absolutistas y estato-feudales de 
Europa fueron incapaces de contrarrestar los logros de la dinámica economía 
capitalista de Gran Bretaña. Francia iba quedando cada vez más rezagada y la 
creciente presión de la rivalidad geopolítica fue un importante factor de la 
explosión de 1789. 

Pero antes de eso los colonos británicos en América habían llevado a cabo 
un espectacular ensayo general. En 1775 se inició una nueva época 
revolucionaria con una descarga de mosquetes en Lexington y Bunker Hill, en 
el lejano Massachusetts. 


Página 200 


8 


LA SEGUNDA OLEADA DE REVOLUCIONES BURGUESAS 
1775-1815 





Agente de la revolución: Maximilien Robespierre, uno de los principales miembros del Club de los 
Jacobinos y del Comité de Salvación Pública en el «Año ID» de la Primera República Francesa 
(1793-1794). 
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La Reforma inglesa dio lugar a un estado fuertemente centralizado y a una 
nueva aristocracia de cortesanos y terratenientes. A continuación, la 
Revolución inglesa alumbró una monarquía constitucional que depositó la 
autoridad gubernamental en las clases propietarias. Esos dos acontecimientos 
reconfiguraron la clase dominante británica convirtiéndola en una elite 
coronada por banqueros, comerciantes y granjeros volcados hacia el mercado, 
con lo que se desencadenó todo el potencial del capitalismo mercantil 
británico. 

La transformación del mundo iniciada en torno a 1450 pudo entonces 
acelerarse rápidamente. Mientras los ejércitos y flotas británicos creaban un 
vasto imperio colonial en India, Norteamérica y las Indias occidentales, la 
riqueza fluía hacia Gran Bretaña y la convertía en centro motriz económico y 
en una superpotencia geopolítica. 

Una de las consecuencias fue que la rivalidad militar con Gran Bretaña 
desquició las finanzas y la reputación de la monarquía absoluta francesa, 
mientras que, por otra parte, el desarrollo del capitalismo y una próspera 
burguesía comercial y profesional en Francia generaba fuerzas sociales 
capaces de derrocar a la monarquía y de remodelar la sociedad. El resultado 
—la Revolución francesa— sacudió el mundo. A partir de entonces nada iba a 
ser igual. 

Este capítulo expone un análisis detallado de aquel acontecimiento clave 
de la historia moderna. Comenzaremos, no obstante, con la Ilustración, la 
revolución en las ideas que condujo a 1789, y con la Revolución americana, la 
gran rebelión colonial que ofreció a los franceses un modelo de ideas en 
acción. 
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LA ILUSTRACIÓN 


La Europa del siglo xvi estaba dividida en tres partes. Una de ellas —casi 
todo el sur y el este de Europa— estaba atrapada en un pasado feudal- 
absolutista, donde los autócratas reales gobernaban sociedades tradicionales 
de campesinos agobiados por la nobleza terrateniente y la iglesia, y que 
apenas había cambiado desde la Edad Media. 

La segunda —la parte noroccidental de Europa— estaba siendo 
transformada por una dinámica economía capitalista de rápido crecimiento 
basada en la agricultura y ganadería comercial, el comercio marítimo, nuevas 
industrias y la banca moderna. El crecimiento de Londres atestigua ese 
cambio: su población, que se mantenía ligeramente por encima de los 100 000 
habitantes en 1560, aumentó hasta 350 000 en 1640, 630 000 en 1715 y 1,4 
millones en 1815. 

La tercera parte estaba constituida por un grupo intermedio, en el que se 
entremezclaban los residuos feudal-absolutistas con un capitalismo comercial 
pujante. Francia era el principal ejemplo. Tenía una creciente marina 
mercante, un imperio colonial en expansión en India y las Américas, y una 
burguesía urbana cada vez más rica y confiada en sí misma, pero también una 
autocracia real, una iglesia católica muy poderosa, una clase parásita de 
cortesanos subvencionados por el estado, una clase igualmente parásita de 
antiguos terratenientes nobles, un campesinado abrumado por las obligaciones 
y exacciones feudales, y un sistema comercial interno obstruido por las 
aduanas, aranceles y regulaciones mezquinas. 

El crecimiento del capitalismo francés hacía imposible contener 
indefinidamente sus contradicciones. Lo que las llevó más rápidamente al 
punto de crisis fue la pugna del estado por la supremacía global con Gran 
Bretaña. La población de París se triplicó entre mediados del siglo xvI y 
principios del xIx, lo que mostraba la expansión de la economía francesa; 
pero durante el mismo periodo la población de Londres se multiplicó por 12. 
Mientras que el tamaño de París había duplicado el de Londres a mediados 
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del siglo XvI, a principios del siglo xIx era solo la mitad: esto evidenciaba el 
mayor dinamismo de la economía británica. 

El aspecto más crítico del problema era la rivalidad militar entre los dos 
estados-nación. Durante la guerra de los Siete Años (1756-63) Francia perdió 
su imperio en India y en las Américas a manos de los británicos. La derrota 
militar fue la expresión externa de una creciente crisis de la sociedad francesa. 
Su expresión interna fue una revolución en las ideas. Mucho antes de su 
derrocamiento en la revolución de 1789-94, el ancien régime feudal- 
absolutista francés había sido ya intelectualmente desmantelado. 

La incapacidad del ancien régime para mantener sus defensas ideológicas 
ponía a la luz su carácter reaccionario. Una nueva oleada de pensamiento 
ilustrado barrió tan completamente la basura ideológica acumulada del pasado 
que hasta los déspotas y duques abrazaron con entusiasmo de conversos la 
visión del mundo «racional» y «científica». 

El precio de la contrarrevolución del siglo xvi —que correspondió más o 
menos a la Contrarreforma en Austria, Italia, España y (en cierta medida) 
Francia— fue la conversión de los Países Bajos, Inglaterra y Escocia en los 
focos del avance intelectual, científico y artístico a finales del siglo. La 
sabiduría heredada de los textos sagrados fue arrumbada en favor de la 
observación, el experimento y el razonamiento. Isaac Newton, por ejemplo, 
tenía ahora libertad para resolver los problemas físicos que habían 
desconcertado a Copérnico, Kepler y Galileo en intentos anteriores de 
explicar el funcionamiento del universo. 

Pero el nuevo terreno reclamado por la «razón» se extendía mucho más 
allá de las ciencias naturales. Las revoluciones neerlandesa e inglesa habían 
rechazado el derecho divino de los reyes en favor de los derechos y 
privilegios de los representantes electos. Pero si el orden político no había 
sido dispuesto por Dios, si los seres humanos podían crear su propio orden 
político, ¿qué forma debía adoptar? 

Los Debates de Putney en 1647 habían revelado algunos peligros: en 
ausencia de autoridad divina, la gente podía mostrarse en desacuerdo sobre la 
forma en que se ejercía el poder. En Putney los de «alta posición» habían sido 
de la opinión de que nadie podía tener nada que decir en la gestión de los 
asuntos públicos a menos que tuviera «intereses físicos permanentes». Otros, 
hablando en nombre de «las capas bajas», habían argumentado que nadie 
tenía obligación de obedecer «a un gobierno en el que no tuviera una voz que 
le representara». No es de extrañar que la Inglaterra revolucionaria hubiera 
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generado filósofos políticos como Thomas Hobbes y John Locke preocupados 
por esas cuestiones. 

Al final, los debates cedieron con los acuerdos de 1660 y 1688. La 
fracturada elite inglesa cerró filas contra las clases bajas. Durante el 
siglo xvHr pudieron seguir disputándose las ventajas del oficio como whigs y 
tories, los dos principales partidos del Parlamento —convirtiéndose para los 
satíricos de la época en la «vieja corrupción»—, pero ante el resto de la 
sociedad presentaban un frente unido. A finales del siglo las leyes penales 
inglesas castigaban con la pena de muerte unos doscientos delitos contra la 
propiedad. 

La sociedad francesa no reformada, en cambio, no encontró tal resolución 
de las cuestiones políticas urgentes. Fue allí, por tanto, donde floreció la 
Nustración. Su mayor logro fue la Encyclopédie (1751-72), un compendio en 
35 volúmenes del conocimiento y el pensamiento humanos al que 
contribuyeron cientos de importantes intelectuales y del que se vendieron 
unas 25 000 colecciones. 

Lo que dio a la Ilustración su carácter subversivo y políticamente 
corrosivo —dejando a un lado las intenciones relativamente conservadoras de 
muchos de sus autores— fue su crítica de instituciones y prácticas que 
parecían irracionales a la luz del pensamiento de la época; y lo que parecía 
irracional era normalmente lo que iba contra los intereses de la burguesía 
mercantil y profesional. 

El comercio y las relaciones basadas en el mercado estaban 
resquebrajando las redes de patrocinio, privilegio e influencia. El intercambio 
monetario estaba sustituyendo los derechos basados en el rango y estatus. Lo 
que parecía irracional a los nuevos pensadores eran por tanto la iglesia y su 
ideología, el derecho divino invocado por los reyes y la supremacía política 
de una clase en decadencia de privilegiados con título de nobleza. 

¿Y qué pasaba con la propiedad privada? ¿Era racional? Algunos 
pensaban que no. Esto es lo que decía Jean-Jacques Rousseau: 


El primer hombre que, tras cercar un terreno, dijo: «esto es 
mío», y encontró gente lo bastante cándida como para creerle, 
fue el auténtico fundador de la sociedad civil. De cuántos 
crímenes, guerras y asesinatos, de cuántos horrores y desgracias 
se podría haber salvado la humanidad arrancando los postes de 


aquellas vallas o rellenando las zanjas, y gritando a sus 
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semejantes: «No escuchéis a ese impostor; estáis perdidos si 
olvidáis que los frutos de la tierra nos pertenecen a todos y que 


la propia tierra no pertenece a nadie». 


La Ilustración fue un movimiento intelectual multidimensional, pero su 
esencia era la crítica radical y cualquier asunto humano que no pudiera dar 
una justificación de sí mismo ante el tribunal de la libre investigación estaba 
expuesto al desafío. Y esto, en el contexto de finales del siglo xvi en Europa, 
cuajada de contradicciones, llena de instituciones vacías que parecían otros 
tantos monumentos a la superstición, era un detonante ideológico, 
especialmente cuando el espíritu de la razón llegó a las capas sociales más 
bajas. Entonces los tronos se pusieron a temblar. 

Uno de los panfletos ilustrados más radicales decía, refiriéndose a 
Guillermo el Conquistador: «Un bastardo francés, que desembarca con 
banditti armados y se proclama rey de Inglaterra contra el consentimiento de 
la nación, no es, por decirlo simplemente, más que un bribón irrisorio». Y 
proseguía: «La monarquía y la sucesión han cubierto [...] al mundo de sangre 
y de cenizas [...] La libertad se ve perseguida en todo el mundo. Asia y 
África la han expulsado desde hace tiempo, Europa la contempla como algo 
exótico, e Inglaterra le ha advertido de que debe largarse». 

Era enero de 1776 y la voz era la de Tom Paine. Su folleto Common Sense 
(Sentido común), había traducido el pomposo lenguaje de los intelectuales de 
salón al habla cotidiana de los «mecánicos» (artesanos) de las tabernas. Se 
vendieron 150000 copias inmediatamente, y medio millón antes de que 
acabara el año. No es de extrañar. Cientos de miles de hombres y mujeres 
ordinarios estaban asumiendo las ideas radicales y comprometiéndose en una 
lucha para cambiar el mundo. 

Nueve meses antes de la publicación de Common Sense en la ciudad de 
Filadelfia, en Nueva Inglaterra, los milicianos de la vecina Massachusetts 
habían abierto fuego contra los chaquetas rojas británicos en Lexington, con 
lo que habían iniciado la Revolución americana. 
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LA REVOLUCIÓN AMERICANA 


En 1764 los británicos que vivían en las Trece Colonias a lo largo de la costa 
oriental de Norteamérica se consideraban súbditos leales del rey Jorge III. En 
1788, por sus propias decisiones y acciones, se habían convertido en 
ciudadanos libres de una nueva república forjada en la revolución y la guerra. 

También cambiaron muchas otras cosas. Las Trece Colonias se 
convirtieron en un estado federal independiente. El rey y el Parlamento 
habían sido barridos y en su lugar había un presidente, un Senado y una 
Cámara de Representantes. 

Algunos ricos —leales que habían respaldado al rey— perdieron su 
fortuna. Otros, que en otro tiempo habían dirigido sus negocios al modo de 
barones feudales, se encontraron con que sus arrendatarios ya no les trataban 
con deferencia. Las mujeres —al menos algunas— habían ganado 
desenvoltura. Leían periódicos, creaban escuelas para educar a sus hijas, se 
comportaban con «respeto hacia sí mismas», y preguntaban a sus maridos 
«patriotas»: «¿por qué no puedo yo tener libertad?». 

También para algunos negros las cosas comenzaron a ser diferentes. Los 
estados de Massachusetts y Vernon habían abolido la esclavitud, y pronto 
otros siguieron su ejemplo. Los pocos miles de negros libres a lo largo del río 
Chesapeake en 1776 se habían convertido en 60 000 en 1810. 

El cambio no fue tan grande como podría haber sido; mucho menor, de 
hecho, de lo que muchos esperaban, ya que la Revolución americana 
(1775-83) no fue solo una lucha por la independencia nacional entre las 
colonias y el imperio británico; fue también una lucha entre diferentes tipos y 
condiciones de americanos, una lucha para determinar el tipo de república por 
la que estaban combatiendo. 

Los problemas comenzaron al final de la guerra de los Siete Años 
(1756-63). Los británicos habían derrotado a los franceses y se apoderaron de 
su imperio en India y Canadá. Los colonos británicos en América habían 
desempeñado un papel, formando milicias que habían combatido junto con 
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los chaquetas rojas regulares para asegurar la frontera occidental de las 
colonias. La victoria eliminó la amenaza francesa, y con ella la dependencia 
americana del apoyo militar británico. También dejó al gobierno británico 
cargado de deudas de guerra y con la necesidad de elevar los impuestos para 
pagarlas. 

Los impuestos británicos sobre el comercio americano tenían tres 
propósitos: pretendían evitar impuestos más elevados a los terratenientes 
británicos; proteger el comercio británico contra la competencia extranjera; y 
contribuir a pagar las deudas británicas. En resumidas cuentas, la ley del 
azúcar (1764), la ley de sellos (1765), las leyes de impuestos de Townshend 
(1767) y la ley sobre el té (1773) estaban destinadas a absorber la riqueza 
americana en interés de la clase dominante británica. Si los colonos 
americanos hubieran seguido pagando, la consecuencia habría sido el 
estancamiento económico y el subdesarrollo, y a ese peligro se contrapuso el 
famoso eslogan «ningún impuesto sin representación». Los americanos, 
amenazados por los impuestos contra sus intereses, reivindicaron el derecho a 
decidir por sí mismos. 

Entre 1764 y 1775 los esfuerzos británicos se vieron frustrados por la 
acción directa. Aunque solo había tres millones de colonos dispersos en las 
Trece Colonias, y solo uno de cada veinte vivía en una ciudad, se unieron en 
un movimiento masivo de resistencia que hizo imposible recaudar los 
impuestos británicos. 

El movimiento se construyó mediante asambleas, manifestaciones, la 
quema de efigies y la erección de postes de la libertad. Grupos multitudinarios 
hacían frente a los agentes de aduanas y a los soldados. Los posibles 
colaboradores eran intimidados; los acontecimientos oficiales eran 
boicoteados; en algunos casos se destruyeron propiedades. 

Los boicots fueron llevados a cabo por una multitud urbana militante de 
artesanos («mecánicos»), pequeños comerciantes, granjeros e intelectuales 
disidentes. Los principales activistas se organizaron como «Hijos de la 
Libertad». Había ramas en más de 15 ciudades, vinculadas por una 
organización de «corresponsales» entre las colonias. 

Esa pauta vertebró la resistencia, llevando a veces a choques sangrientos 
ante los que los británicos tenían que retroceder. Pero en 1773, después de 
que todo un cargamento de té de la Compañía de las Indias Orientales fuera 
arrojado al mar por cien activistas disfrazados como americanos nativos —el 
«Boston Tea Party»— los británicos decidieron que había que ejercer la 
represión. Se envió al general Cage como gobernador de Massachusetts junto 
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con tropas para poner en vigor su autoridad y se aprobaron nuevas leyes (las 
«leyes intolerables») que ordenaban que los activistas americanos fueran 
trasladados a Gran Bretaña para ser juzgados allí. 

Un Congreso Continental al que acudieron representantes de las Trece 
Colonias decidió mantener el boicot al té. Se autorizó a los comités locales el 
empleo de los medios necesarios para poner en práctica esta decisión y se 
movilizaron milicias de colonos para respaldar el poder civil. El Congreso 
Continental estaba dominado por grandes terratenientes y comerciantes, como 
lo estaban, al principio, la mayoría de los comités locales. Pero la «revolución 
de la elite» pronto dio paso a «la revolución de las clases medias». 

La revolución requiere una acción de masas que apoye las 
reivindicaciones radicales. Los propietarios tienen mucho que temer. Muchos 
de ellos están vinculados al sistema económico existente y se aprovechan de 
él para sacar beneficios. Todos temen que el pueblo llano, una vez alzado 
contra la autoridad política, se plantee cuestiones más profundas sobre la 
totalidad del orden social. La estrategia de muchos propietarios consistía en 
mantenerse junto al movimiento a fin de canalizar sus energías. Para el 
terrateniente y abogado de Nueva York Robert Livingston, era cuestión de 
«nadar junto a una corriente que es imposible frenar» y ceder «al torrente» a 
fin de «dirigir su curso». 

El Congreso, empujado a la revolución por la acción de masas desde 
abajo, había de hecho aprobado la construcción de un nuevo aparato estatal. 
Cada ciudad debía ahora optar entre reconocer la autoridad de los consejeros, 
jueces, aduaneros y oficiales de la milicia del rey, o los de los comités de 
boicot respaldados por el Congreso. La revolución gira en torno a tales 
opciones. La «dualidad de poder» —dos autoridades rivales que reclaman 
cada una de ellas lealtad política— obliga a todo el mundo a tomar una 
decisión, ya que no se puede ser leal simultáneamente a ambas. 

Los primeros disparos se oyeron en Lexington el 19 de abril de 1775. Los 
chaquetas rojas británicos mataron a ocho milicianos americanos e hirieron a 
otros diez tratando de apoderarse de las armas rebeldes almacenadas en 
Concord, aunque al llegar allí descubrieron que ya se habían llevado las 
armas; a su regreso a Boston se vieron acosados por docenas de milicianos y 
asediados en la propia ciudad. La guerra había comenzado. 

Las milicias de colonos tuvieron pronto como complemento un Ejército 
Continental, financiado por el Congreso y bajo el mando de George 
Washington, que se convirtió en la expresión militar de los embrionarios 
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Estados Unidos. Los milicianos defendían sus localidades, pero el Ejército 
Continental combatía en una guerra nacional. 

Los británicos ganaron la mayoría de las batallas —las principales 
excepciones fueron la de Saratoga en 1777 y la de Yorktown en 1781—, pero 
perdieron la guerra, en particular por tres razones: en primer lugar, la 
geografía favorecía a los revolucionarios, ya que en las colonias americanas 
había grandes zonas deshabitadas, lo que imponía una pesada carga logística a 
los británicos y ofrecía un terreno ideal a la resistencia guerrillera. 

En segundo lugar, los colonos disfrutaban del fuerte y creciente apoyo 
francés —que al principio solo consistía en abastecimiento de armas, pero que 
más tarde supuso una intervención militar a gran escala, tanto terrestre como 
marítima. Los británicos tenían que hacer un gran esfuerzo para mantener sus 
operaciones al extremo de una línea de abastecimiento marítima muy larga y 
vulnerable. 

En tercer lugar, los revolucionarios se organizaron política y militarmente 
para una guerra total. El núcleo de la resistencia lo constituían los 
«mecánicos», pequeños comerciantes y granjeros del interior, que llegaron a 
dominar los comités y milicias locales. Los británicos solo controlaban el 
territorio ocupado por sus soldados. Los rebeldes, aunque a menudo eran 
derrotados, siempre se podían retirar, recuperarse y volver a combatir. 

La gente humilde cobró fuerza por su papel en la lucha. Combatían por lo 
que consideraban «derechos» y «libertades» antiguas y heredadas, y por una 
«economía moral» en la que cada uno tenía un papel que merecía respeto y 
trabajaba más para la comunidad que para su beneficio personal. Y también 
combatían por tener una representación en los asuntos públicos, por una 
democracia radical donde pudieran votar tanto los pobres como los ricos. 

Al final los nobles ideales de 1776 se diluyeron en los acuerdos de paz de 
1788. La Declaración de Independencia de 1776 proclamaba que todos los 
hombres son creados iguales, con derechos inalienables entre los que destacan 
la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; pero la Constitución de 1788 
consagró, no la democracia radical y la economía moral, sino el derecho de 
propiedad, los mercados libres y una elite dorada de terratenientes, 
comerciantes y banqueros. La revolución burguesa americana quedó pues 
inacabada, en este sentido y en otros. Por encima de todo, la esclavitud seguía 
en pie y durante las décadas siguientes se expandió convirtiéndose en un 
sistema económico inmensamente rentable. Menos de un siglo después de la 
revolución, más de 620 000 americanos morirían en un conflicto aún mayor, 
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la guerra civil, para hacer realidad la proposición proclamada en 1776 de que 
«todos los hombres son creados iguales». 

La revolución había establecido así el marco de referencia con respecto al 
que las futuras generaciones de estadounidenses —Hhombres y mujeres, 
blancos y negros, ricos y pobres— contrastarían su estatus. Y no solo eso: en 
su propio tiempo alzó el telón de una nueva época de la revolución mundial, 
ya que solo un año después de la ratificación de la Constitución 
estadounidense el pueblo de París asaltó la Bastilla, derrotó un golpe militar e 
inició la Revolución francesa. 
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LA TOMA DE LA BASTILLA 


La Bastilla era una antigua fortaleza y prisión estatal en la zona este de París. 
Símbolo de la monarquía absoluta, se cernía amenazante sobre las calles 
habitadas por la población trabajadora de artesanos, pequeños comerciantes y 
trabajadores en general de la ciudad. Al igual que la monarquía, parecía 
inamovible. 

El 14 de julio de 1789 el pueblo de París, que había ido haciéndose con 
armas doquiera que podían encontrarlas durante dos días, se reunió 
masivamente en el exterior de la Bastilla y exigió su rendición. Los centinelas 
abrieron fuego. Durante tres horas de refriega murieron 83 personas, pero la 
determinación del asalto hundió la moral de los defensores, que al final 
abrieron las puertas de la fortaleza. 

El asalto a la Bastilla pretendía impedir un golpe militar del rey francés 
contra su propio pueblo. La insurrección rompió la espina dorsal de la 
monarquía absoluta y transformó la autodeclarada Asamblea Nacional en el 
gobierno real de Francia. La Asamblea Nacional abolió inmediatamente el 
«feudalismo», aprobó una «Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano» y creó una nueva «Guardia Nacional». Las ciudades de toda 
Francia siguieron el ejemplo de la capital y establecieron nuevas autoridades 
revolucionarias. 

Por su parte, el campesinado se levantó masivamente en lo que se llamó el 
Gran Miedo (la Grande Peur). Cientos de miles de personas se dirigieron a 
los castillos de sus señores y quemaron los títulos de las obligaciones 
feudales. En docenas de pequeñas ciudades los pobres se manifestaron contra 
la escasez de alimentos, el aumento de los precios y el desempleo. 

El mundo parecía cabeza abajo. Una monarquía absoluta que no se había 
visto desafiada durante ciento cuarenta años había sido derrocada en tres días 
de insurrección urbana. Había comenzado la Revolución francesa. 

Durante los veinticinco años siguientes las fuerzas contrarrevolucionarias 
dentro del país y en el extranjero intentaron destruir los logros de 1789. La 
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revolución iba a tener que movilizar una y Otra vez fuerzas populares masivas 
en su propia defensa. Ya en octubre de 1789 hubo una conspiración realista 
desde la corte de Luis XVI y María Antonieta en Versalles, cerca de París, 
por lo que veinte mil mujeres marcharon hacia Versalles arrastrando tras de sí 
a sus maridos, irrumpieron en el palacio y obligaron al rey a regresar a París, 
donde quedó, junto a sus seguidores, bajo vigilancia popular. La victoria de 
las mujeres plebeyas consolidó una monarquía constitucional y puso fin a la 
primera fase de la Revolución francesa. Hagamos una pausa para tomar 
aliento y hacer balance. 

Entre 1688 y 1783 Gran Bretaña y Francia habían combatido en cinco 
largas guerras, con una duración total de 42 años. Su ubicación había ido 
desde los bosques de Norteamérica hasta las llanuras de la India, aunque su 
centro inspirador estuviera situado en Europa. Como la economía británica 
estaba creciendo más rápidamente que la francesa, y como los franceses 
tenían que combatir habitualmente con los británicos en el mar y contra sus 
aliados europeos en tierra, Francia había perdido su imperio y su economía 
estaba arruinada. Incluso el coste de victorias ocasionales había sido 
demasiado elevado: el estado francés había entrado en bancarrota a raíz de su 
participación en la guerra revolucionaria americana, por lo que la monarquía 
absoluta se vio obligada a intentar reformar el sistema tributario. 

Esos hechos básicos deben situarse en un contexto más amplio. El 
Capitalismo es un sistema económico dinámico cuyo filo competitivo 
amenaza los estados y sociedades tradicionales. Gran Bretaña creció mucho 
más rápidamente que Francia durante el siglo xvm debido a las fuerzas 
desencadenadas por la Revolución inglesa. Cierto es que la economía francesa 
también creció, con una tasa media del 1,9 por 100 anual durante todo el 
siglo xvii. La producción textil aumentó un 250 por 100, la siderúrgica 350 
por 100 y la de carbón 750 por 100. En 1789 una quinta parte de la población 
francesa trabajaba en la industria o la artesanía; pero esto no bastaba para 
mantenerse a la par con Gran Bretaña, por lo que la monarquía absoluta 
fracasó ante el test de la guerra, y en la década de 1780 la crisis imperial 
francesa se había hecho también financiera. Luis XVI se vio obligado a 
intentar modernizar el estado bajo la presión de la rivalidad militar de una 
economía más poderosa. 

Los impuestos de guerra constituían ya una carga gigantesca sobre la 
población trabajadora, pero la nobleza y el clero no pagaban impuestos. La 
clave para la reforma consistía en hacerles pagar su parte; pero cuando el rey 
nombró un gobierno «reformista» para racionalizar el sistema tributario, los 
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parlements —tribunales supremos controlados por la aristocracia en París y 
en las provincias— rechazaron sus propuestas. Muchos aristócratas 
importantes llamaron incluso a manifestarse masivamente contra el gobierno. 
La reivindicación central era la convocatoria de los États généraux para 
resolver la crisis. 

La convocatoria de los Estados generales de 1789 era la primera desde 
1614. La asamblea la constituían los representantes de los tres «órdenes» O 
«estados»: nobleza, clero y Tercer Estado. La campaña electoral de los 
aspirantes a representar al Tercer Estado llegó hasta los pueblos más 
pequeños, impulsando las masas a la acción política y desencadenando un 
torrente de quejas por agravios y demandas (Cahiers de dolléances). El 
Tercer Estado constituía la mayoría abrumadora del pueblo, pero estaba 
dominado por las clases medias profesionales, especialmente abogados que 
contaban con la habilidad política necesaria para hacerse elegir. 

Los Estados generales se reunieron de abril a junio de 1789 en Versalles. 
El resultado político fue un callejón sin salida. Los ministros del rey 
propusieron la reforma de los impuestos, mientras que los delegados pedían la 
reparación de los agravios. El Tercer Estado se negó a reconocer la 
superioridad de la nobleza y el clero. 

Cuando sus representantes se proclamaron como Asamblea Nacional e 
invitaron a la nobleza y al clero a unírseles, el rey los desalojó de la sala de 
reuniones y los delegados se reunieron entonces en un frontón cercano (la 
salle du Jeu de Paume) y juraron solemnemente no disolverse hasta obtener 
una Constitución. Como respuesta el rey despidió a su principal ministro 
reformista y llamó a 20 000 soldados a París. 

En la capital proliferaban las asambleas y clubes políticos, mientras que 
por las calles circulaban octavillas y panfletos y en las esquinas lanzaban 
discursos oradores improvisados. Alrededor de 400 de los «electores» de 
clase media que habían participado en la selección de delegados a los Estados 
generales se reunieron en el ayuntamiento y se constituyeron en consejo de la 
ciudad (Commune); pero fue la intervención masiva de la población de París, 
sobre todo de jóvenes artesanos, pequeños comerciantes y trabajadores en 
general, la que derrocó la monarquía absoluta. La multitud fraternizaba con 
los soldados y se ganó su apoyo. El rey no se atrevió a enviar más tropas a la 
capital. 

La Bastilla fue asaltada con éxito y a continuación, siguiendo el ejemplo 
de París y otras grandes ciudades, se produjo una revolución campesina que 
fue decisiva. Francia era entonces un país predominantemente agrícola y la 
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mayoría de los soldados eran de origen campesino. Cuando los aldeanos 
atacaron los chateaux era muy improbable que los soldados combatieran en 
defensa de los aristócratas terratenientes. 

A los representantes del Tercer Estado se habían unido una minoría de 
aristócratas y clérigos para constituir la Asamblea Nacional, en la que la 
mayoría relativamente conservadora dirigida por el marqués de Lafayette, un 
general que había combatido en la guerra revolucionaria americana, prefería 
una monarquía constitucional que detuviera la revolución y salvaguardara la 
propiedad y los privilegios. 

Al principio, durante la luna de miel de la revolución, los revolucionarios 
más radicales habían quedado al margen; pero su fuerza iba creciendo debido 
al continuo fermento de propaganda y agitación. Tan solo en los últimos seis 
meses de 1789 aparecieron 250 periódicos, entre los que iba a destacar pronto 
como el más popular el del científico y médico Jean-Paul Marat L*Ami du 
Peuple. 

Numerosos clubes radicales ofrecían oportunidades para debatir el camino 
a seguir. Los más famosos eran el de los jacobinos, entre los que sobresalía el 
abogado Maximilien de Robespierre, y el de los cordeleros, donde destacaba 
otro abogado, Georges Jacques Danton. 

En junio de 1791 el rey intentó huir para unirse a los ejércitos 
contrarrevolucionarios que se aglomeraban en la frontera. Fue capturado y 
devuelto a París; pero cuando al mes siguiente los parisinos hacían cola para 
firmar una petición republicana en el campo de Marte, la Guardia Nacional de 
Lafayette abrió fuego y mató a cincuenta de ellos. 

En aquel mismo lugar, exactamente un año antes, el pueblo se había 
reunido en el aniversario de la toma de la Bastilla en una alegre Fiesta de la 
Federación. Ahora un río de sangre fluía entre los monárquicos 
constitucionalistas conservadores como Lafayette y republicanos radicales 
como Marat, Robespierre y Danton. La revolución estaba entrando en una 
nueva fase. 
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LA DICTADURA JACOBINA 


En el verano de 1792 la monarquía constitucional creada por la insurrección 
urbana tres años antes se derrumbó. El 10 de agosto decenas de miles de sans- 
culottes y fédérés rodearon y atacaron el palacio de las Tullerías, la residencia 
del rey en París. 

Los sans-culottes («sin calzones») eran los trabajadores de París, que 
utilizaban otro tipo de pantalones más sueltos. Se organizaron en 48 sections, 
asambleas locales que funcionaban como distritos electorales para la 
Commune o consejo de la ciudad. Las sections se convirtieron en órganos de 
democracia participativa para los artesanos, pequeños comerciantes y 
trabajadores de París. Los fédérés eran soldados voluntarios de las provincias 
en Camino al frente, ya que a principios de aquel mismo año se había 
declarado la guerra. Representaban la crema de los activistas revolucionarios 
del resto de Francia. 

La Guardia Nacional, en lugar de defender al rey, se unió a la 
insurrección; pero la guardia suiza (mercenarios extranjeros) seguía siéndole 
leal y en la refriega de las Tullerías murieron alrededor de 600 realistas y 370 
revolucionarios. El palacio fue asaltado y el rey detenido. 

La insurrección del 10 de agosto de 1792 fue tan decisiva como lo había 
sido la del 14 de julio de 1789. La constitución acordada en 1791, con el 
derecho de voto ligado a la propiedad de cierta cantidad de bienes, fue 
derogada. La Asamblea Legislativa elegida sobre la base de ese derecho 
restringido de voto, sucesora de la Asamblea Nacional de 1789, fue disuelta y 
se eligió una Convención Nacional sobre la base del sufragio de todos los 
varones adultos para redactar una nueva constitución. La Convención, que 
cuando se reunió estaba dominada por los republicanos, abolió la monarquía y 
declaró la República. El rey fue juzgado y ejecutado en enero de 1793. 

Tres contradicciones insolubles destruyeron la monarquía constitucional 
de 1789-92. Primera, la mayoría de la nobleza y el clero seguían siendo 
profundamente hostiles a la revolución y estaban empeñados en derrotarla. La 
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corte real se convirtió en un centro de intrigas, mientras en el extranjero se 
iban formando ejércitos de emigrés. La contrarrevolución era un peligro real e 
inminente. 

En segundo lugar, las expectativas populares, alentadas por los 
acontecimientos de 1789, se habían visto desilusionadas. Las esperanzas de 
poder político y reforma social se habían difuminado, y en su lugar había 
escasez de alimentos, inflación y desempleo. El resultado fueron disturbios en 
París y en otros lugares. 

En tercer lugar, en un intento desesperado de cerrar las crecientes brechas 
abiertas en el nuevo régimen, se había constituido una alianza de fuerzas 
políticas para declarar la guerra contra los enemigos extranjeros de la 
revolución. El rey y sus seguidores esperaban que prevaleciera la 
contrarrevolución. Lafayette y los monárquicos constitucionalistas esperaban 
dirigir una cruzada que uniera a la nación. Los girondinos —republicanos 
moderados— esperaban alcanzar el poder subiéndose a la ola del entusiasmo 
nacional. 

Todos se vieron desilusionados y sus esperanzas frustradas. La guerra 
tuvo efectos contrarios a los deseados. Los generales conservadores se 
pasaron al enemigo. Los ejércitos franceses sufrieron graves derrotas. El 
comandante enemigo, duque de Brunswick, declaró que impondría una 
«venganza ejemplar» y «entregaría la ciudad de París a los soldados y 
castigaría a los rebeldes como se merecían». 

Esas tensiones culminaron en la insurrección del 10 de agosto. La oleada 
de entusiasmo popular que la hizo posible se canalizó hacia el nuevo ejército 
de voluntarios que se estaba formando. «Audacia, audacia y siempre 
audacia», proclamó Danton, recién elegido miembro de la Convención 
Nacional y ahora uno de los principales miembros del gobierno 
revolucionario. 

El 20 de septiembre de 1792, en Valmy (nordeste de Francia), el ejército 
revolucionario francés detuvo el avance de los invasores. Al día siguiente la 
Convención abolió la monarquía. 

Pero el nuevo gobierno de los girondinos parecía ahora tan dispuesto a 
detener la revolución como su predecesor. La contradicción principal de la 
revolución burguesa se reafirmaba. Una vez en el poder, los republicanos 
moderados priorizaban la defensa de la propiedad contra el movimiento 
popular. Uno de los dirigentes girondinos declaró: «Vuestra propiedad está 
amenazada», mientras que otro decía que se había desencadenado la «hidra de 


Página 217 


la anarquía». A menos que se pusiera freno a las «frecuentes insurrecciones», 
advertía un tercero, «París podría ser destruida». 

Pero la amenaza contrarrevolucionaria no se había erradicado. Por el 
contrario, en la primavera de 1793 Gran Bretaña se había unido a la guerra 
contra Francia, había levantamientos realistas en la región occidental de la 
Vendée, y ejércitos extranjeros avanzaban de nuevo sobre París desde el 
nordeste; el general girondino Dumouriez desertó y se pasó al enemigo. 

El 26 de mayo de 1793 Robespierre llamó al pueblo a rebelarse de nuevo. 
El 29 de mayo se reunieron las sections de París y eligieron una nueva 
Commune. El 31 de mayo y el 2 de junio manifestaciones de masas rodearon 
la Convención y la obligaron a detener a 29 dirigentes girondinos. A partir de 
aquel momento la Asamblea purgada estaba dominada por los jacobinos. 

El Comité de Salvación Pública —doce hombres elegidos por la 
Convención— se convirtió ahora en el gobierno de hecho de la República. El 
Comité informaba a la Convención una vez a la semana y estaba sometido a 
la reelección una vez al mes. "Tres destacados jacobinos —Robespierre, Louis 
de Saint-Just y Georges Couthon— se convirtieron en sus figuras principales. 
El Comité estableció una economía de guerra total, con reclutamientos en 
masa, nacionalización de las industrias de guerra e impuestos progresivos. Se 
impusieron préstamos forzados a los ricos. Las haciendas de los émigrés y de 
la iglesia fueron confiscadas, divididas en pequeñas parcelas y distribuidas 
entre los campesinos. Se impusieron controles de precios y la especulación se 
convirtió en un crimen penado con la muerte. 

Para combatir la contrarrevolución se empleó una política de «terror». La 
guillotina, erigida en la plaza de la Concordia en el centro de París, se 
convirtió en símbolo de la justicia revolucionaria. Las autoridades jacobinas, 
en la capital y en otros lugares, decidieron entre septiembre de 1793 y julio de 
1794 la ejecución de miles de contrarrevolucionarios. 

¿Era esto realmente necesario? La Terreur fue el resultado de dos 
factores: primero, la amenaza de la contrarrevolución era extrema e 
inminente. En las ciudades y pueblos que  conquistaban, los 
contrarrevolucionarios llevaban a cabo enormes masacres de republicanos, y 
no solo mataban a los jacobinos. De haber resultado victoriosos, habrían 
ahogado en sangre la revolución. La pena de muerte era necesaria para 
desalentar el activismo contrarrevolucionario. 

El segundo factor es propio del carácter contradictorio del régimen 
jacobino. El régimen se tambaleaba sobre una base estrecha e inestable, 
porque no representaba a una clase específica en un momento histórico 
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específico en que las fuerzas de clase estuvieran claramente delimitadas. La 
mayor parte de la burguesía —antiguos realistas, monárquicos 
constitucionalistas y republicanos moderados— se habían pasado a la 
contrarrevolución. Solo la minoría más radical, cuyos dirigentes eran 
principalmente profesionales modestos, apoyaba la dictadura jacobina. Su 
poder dependía en gran medida del apoyo del movimiento popular de los 
sans-culottes. 

La situación de emergencia revolucionaria exigía medidas radicales que la 
mayoría de las clases propietarias temían y rechazaban, lo que reforzaba la 
contrarrevolución. Por otra parte, el Comité de Salvación Pública era un 
cuerpo elegido por la Convención y los dirigentes jacobinos seguían siendo 
defensores convencidos de la propiedad privada como base de la sociedad, lo 
que tensaba las relaciones del gobierno con sus seguidores más radicales. 

En aquella situación de emergencia político-militar de la República 
durante el año 1 (1793-94), cuando estaba en juego la supervivencia del 
régimen revolucionario, la guillotina se convirtió en árbitro de todas las 
contradicciones. El terror no se dirigió únicamente contra los 
contrarrevolucionarios, sino que «devoró a sus propios hijos» al ser empleado 
también dentro de las filas de los revolucionarios. En marzo de 1794 fueron 
ejecutados los «hébertistas» del ala izquierda, y al mes siguiente le tocó el 
turno a los «indulgentes» del ala derecha. El centro representado en el Comité 
de Salvación Pública pretendía mantener así un equilibrio político cada vez 
más precario. 

El resultado fue paralizar a la oposición durante unos meses, a costa de 
estrechar la base de masas del régimen. Al verse desmentida la promesa 
«socialdemócrata» del régimen, el movimiento popular perdió impulso. Tal 
como declaró Saint-Just, la revolución se había «congelado». 

Entre tanto, en la frontera, los ejércitos revolucionarios franceses 
remodelados habían hecho retroceder a los invasores. La situación de 
emergencia que había dado lugar a la dictadura jacobina estaba llegando a su 
fin. Los sectores de la burguesía que le habían prestado apoyo por necesidad 
se lo retiraron ahora. La Convención se volvió contra el Comité de Salvación 
Pública. La revolución estaba a punto de invertirse. La crisis estalló en julio 
de 1794. 
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DE TERMIDOR A NAPOLEÓN 


La gratitud no es una virtud política. Una vez que la agitación interna había 
quedado suprimida y que el ejército francés ocupó Bruselas, la burguesía 
revolucionaria se volvió contra sus salvadores jacobinos. Sintiendo que el 
poder se le estaba escapando de las manos, Robespierre llamó a otra purga de 
masas, pero el 27 de julio de 1794 sus enemigos en la Convención lo 
destituyeron y emitieron una orden de detención contra él y sus aliados 
políticos. 

Los jacobinos se retiraron al Ayuntamiento y llamaron a una jornada 
revolucionaria (insurrección), pero su apoyo se había debilitado. El régimen 
había atacado a sus propios seguidores, ejecutando activistas de izquierda, 
levantando la prohibición de la especulación con alimentos e imponiendo 
recortes salariales. Solo 16 de las 48 sections de París enviaron hombres 
armados al Ayuntamiento, que se dispersaron tras varias horas de 
desconcierto sin liderazgo. Los dirigentes jacobinos fueron detenidos, 
juzgados y ejecutados. Robespierre, Saint-Just, Couthon y otros 18 fueron 
guillotinados el 27 de julio, y otros 71 jacobinos al día siguiente. 

Algunos izquierdistas se unieron al golpe de Termidor (el nombre del mes 
en que ocurrió según el calendario revolucionario), sin percibir que al 
descomponerse su base de masas, la destrucción de la dictadura centrista de 
Robespierre no podía sino entregar el poder a la derecha, nunca a la izquierda. 
Termidor fue un golpe reaccionario. 

Las calles se llenaron de bandas de la jeunesse dorée deseosas de vengar 
el temor que habían pasado y una turba arrasó el Club de los Jacobinos. Se 
introdujo la condición de disponer de ciertas propiedades para poder votar y 
se desencadenó un «terror blanco». En abril y mayo de 1795 (Germinal y 
Pradial del año 111) se produjeron levantamientos desesperados de los sans- 
culottes que fueron aplastados implacablemente. La balanza se inclinó más a 
la derecha y los realistas intentaron un golpe en octubre de 1795 (13 de 
Vendimiario del año 111), aplastado por un joven oficial de artillería llamado 
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Napoleón Bonaparte con descargas de metralla; pero el solo hecho de que se 
produjera mostraba la inestabilidad régimen termidoriano. 

Termidor no había sido una contrarrevolución, sino una reacción burguesa 
contra la democracia radical dentro de la revolución. Pero al desmoralizar y 
desmovilizar al movimiento de masas, la burguesía había aumentado la 
probabilidad de la contrarrevolución realista. Los termidorianos concentraron 
por eso el poder en manos de un Directorio de cinco personas, un fuerte 
ejecutivo Capaz de reprimirla con la misma firmeza que los levantamientos 
populares. 

Pero el Directorio fue incapaz de asegurarse una victoria electoral, por lo 
que en 1797 se transformó en una dictadura dependiente del apoyo del 
ejército. Esta anomalía se resolvió en noviembre de 1799 con el golpe del 18 
Brumario, cuando Napoleón, el general más famoso de la República, se hizo 
con el poder. El nuevo Primer Cónsul se hizo coronar emperador en 1804. 

El golpe de Napoleón en Brumario puso fin a la Revolución francesa, pero 
no la revirtió; por el contrario, consolidó y defendió sus principales avances. 
Napoleón, como Cromwell, fue un soldado de la revolución, no su némesis. 
Las obligaciones feudales habían desaparecido y los campesinos mantuvieron 
sus tierras. La economía permaneció libre de aduanas internas. Se había 
establecido un sistema nacional de administración, había igualdad bajo la ley 
y se había separado a la iglesia del estado. Ni siquiera en 1815, cuando las 
bayonetas extranjeras restauraron la monarquía, se pudo restaurar el ancien 
régime. 

Los ejércitos del Directorio, el Consulado y el Imperio, además, llevaron 
al extranjero la tradición revolucionaria, aboliendo la servidumbre, 
nacionalizando las tierras de la iglesia y eliminando las aduanas internas, y 
algunos de esos cambios —en parte de Alemania, Austria, Italia y otros países 
— resultaron irreversibles. Y no solo eso: el ejemplo de la revolución era 
contagioso. Intelectuales y activistas de toda Europa se inspiraron en sus 
ideales y victorias. Algunos dieron la bienvenida a los ejércitos de Napoleón, 
mientras que otros montaron a su imagen sus propias revoluciones. 

Uno de estos últimos era un joven abogado protestante llamado Wolfe 
Tone, quien fundó una organización radical, la Sociedad de los Irlandeses 
Unidos, para luchar por la independencia del dominio británico. Aquel 
movimiento se inició en Belfast entre la clase media protestante y luego se 
extendió a muchos de los campesinos católicos del resto del país. Pero un 
levantamiento prematuro en 1798, antes de la llegada de tropas francesas, fue 
aplastado y alrededor de 30 000 irlandeses murieron en las represalias que le 
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siguieron, número similar al de los ejecutados durante el Terror 
revolucionario francés de 1793-94, 

En febrero de 1794 los jacobinos habían aprobado un decreto aboliendo la 
esclavitud; en 1801 Napoleón envió a Haití un ejército para restaurarla. Ese 
contraste muestra el carácter contradictorio de la revolución burguesa: el 
poder de las masas necesario para impulsar hacia adelante la revolución es 
una amenaza para un orden social basado en la propiedad privada. La 
contradicción se exacerbó en el imperio de Napoleón y finalmente acabó con 
él. 

La Revolución francesa generó un nuevo sistema militar basado en la 
movilización de masas, el entusiasmo popular y el ascenso desde los grados 
más bajos. La movilidad, la ofensiva y las masas fueron utilizadas para vencer 
a poderosos ejércitos del ancien régime en Europa. En la batalla de Austerlitz, 
en 1805, los ejércitos combinados de Austria y Rusia fueron derrotados y 
aquella victoria convirtió a Napoleón en el amo de Europa central. 

Pero los enormes ejércitos de Napoleón estaban obligados a subsistir de 
los productos de la tierra que atravesaban, y esquilmaron esos territorios. Los 
franceses pretendían aparecer como liberadores, pero eran sentidos como 
opresores. Robespierre había predicho que muy pocos darían la bienvenida a 
«misioneros armados»; las amargas experiencias de los ejércitos napoleónicos 
demostraron que llevaba razón. 

Al destruir el equilibrio de poder en Europa, Napoleón se ganó como 
implacables enemigos a las clases dominantes del continente; pero con los 
impuestos, el servicio militar obligatorio y las requisas también se ganó 
enemigos entre el pueblo llano. 

La invasión francesa de España en 1808 se convirtió en una guerra de 
desgaste contra los soldados regulares británicos y los guerrilleros españoles 
que extenuaron la fuerza militar francesa durante los seis años siguientes. La 
invasión de Rusia en 1812 se convirtió en un desastre cuando la conquista de 
Moscú por Napoleón no significó el final de la guerra y se vio obligado a una 
larga retirada en invierno en la que pereció la mayor parte de su ejército. 

La batalla de Leipzig en 1813, contra un ejército combinado ruso, 
austriaco y prusiano, invirtió el resultado de Austerlitz. Al año siguiente 
Francia fue invadida y Napoleón se vio obligado a abdicar. Su regreso de los 
«Cien Días» en 1815 acabó en una derrota en Waterloo y un nuevo exilio, 
esta vez definitivo. 

Pero Waterloo no pudo devolver el mundo a 1789. Los regímenes 
restaurados eran reaccionarios y represivos, representantes de «el trono y el 
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altar»; pero su forma conservadora oscurecía su contenido dinámico. La 
Revolución francesa había despejado el camino y había desencadenado la 
energía de un nuevo orden económico, el capitalista. No había forma de 
volver a meter al genio en la botella. 
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T'OUSSAINT LOUVERTURE Y LA REVOLUCIÓN DE LOS ESCLAVOS EN HAITÍ 


«La Convención Nacional declara abolida la esclavitud de los negros en todas 
las colonias, y en consecuencia decreta que todos los hombres, sin distinción 
de color, domiciliados en las colonias, son ciudadanos franceses y gozarán de 
todos los derechos asegurados por la Constitución». 

Este decreto fue aprobado por aclamación el 4 de febrero de 1794. No 
había sido propuesto por el Comité de Salvación Pública jacobino, sino que 
había sido una respuesta espontánea a la aparición ante la Convención 
Nacional de tres emisarios de la colonia francesa de Saint-Domingue en la 
isla caribeña conocida entonces como La Española. Los tres —un colono 
blanco, un mulato y un liberto negro— habían llegado a París para demandar 
la abolición de la esclavitud. 

Aquella petición fue recibida con un gran aplauso y aprobada sin debate. 
Georges Danton declaró: «Como representantes del pueblo francés, hasta 
ahora hemos decretado egoístamente la libertad para nosotros mismos, pero 
hoy proclamamos la libertad universal. ..». 

La Revolución francesa había alcanzado su clímax radical. Lo que la llevó 
hasta allí fue una insurrección armada de 500 000 esclavos negros al otro lado 
del Atlántico, que había abierto una brecha en el edificio global del 
capitalismo mercantil. 

Entre 1760 y 1790 la producción anual de azúcar de las colonias 
británicas y francesas en el Caribe se duplicó, llegando casi a las 300 000 
toneladas. La demanda de las cafeterías de moda en Londres y en París a 
finales del siglo xvi parecía insaciable. La economía atlántica —un estrecho 
vínculo entre imperio, esclavitud y beneficio— crecía exponencialmente. Los 
propietarios de plantaciones en Jamaica y Saint-Domingue y los capitalistas 
mercantiles de Bristol, Liverpool, Burdeos y Nantes eran los nuevos 
superricos de aquella época. 

Las enfermedades europeas habían diezmado la población nativa de las 
Américas; pero los europeos, a su vez, eran vulnerables a las enfermedades 
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tropicales en el Caribe y Centroamérica. La solución a la consiguiente escasez 
de mano de obra había sido enviar alrededor de 12 millones de esclavos 
africanos cruzando el Atlántico, dos tercios de los cuales habían acabado en 
las plantaciones de caña de azúcar. 

Una plantación típica empleaba cientos de esclavos, que trabajaban allí 16 
y hasta 18 horas diarias, fueran cuales fueran las condiciones meteorológicas, 
durante casi todo el año. Las raciones alimenticias eran mínimas; se esperaba 
que los esclavos las complementaran con los productos de pequeños huertos. 
No existían cuidados médicos, y brutales capataces armados con látigos, 
perros y armas de fuego mantenían la disciplina. Lo normal era la muerte 
prematura debida al exceso de trabajo o la desatención y falta de higiene. La 
férrea lógica de la acumulación competitiva de capital aseguraba que fuera 
así: era más barato comprar nuevos esclavos que gastar recursos en su 
mantenimiento. 

La mayor y más rentable colonia francesa en el Caribe era la de Saint- 
Domingue, el tercio occidental de la isla La Española (la parte oriental seguía 
controlada por España). La población libre, de alrededor de 60 000 personas, 
consistía principalmente en la fuerza armada para mantener la esclavitud, pero 
estaba internamente dividida: la mayoría estaba interesada en mantener la 
explotación de los esclavos, pero su grado de interés era variado. Saint- 
Domingue suponía, en palabras del historiador Robin Blackburn, «un sistema 
colonial y mercantil, un orden político aristocrático, una jerarquía de castas 
racial y una distribución muy desigual de la propiedad privada, tanto entre los 
blancos como entre la población libre de color». 

Las noticias de la revolución en París abrieron grietas en el bloque 
dominante en la colonia, y aquella fractura del aparato de poder colonial 
ofreció una oportunidad para la rebelión desde abajo. 

Comenzó la noche del 21 de agosto de 1791. Los conspiradores esclavos 
gritaban: «Escuchad la voz de la libertad que habla a todos los corazones». La 
rebelión se extendió rápidamente por toda la llanura septentrional de la isla, 
llegando a cientos de plantaciones. Se formaron numerosas bandas armadas 
de rebeldes, que pronto se convirtieron en rasgo característico, profundamente 
enraizado, de un conflicto multilateral, cada vez más complejo, en toda la isla. 

Al principio, no obstante, los rebeldes negros no pretendían la 
emancipación de todos los esclavos. La mayoría de los líderes negros no eran 
abolicionistas; solo pedían mayor libertad para ellos mismos y sus seguidores, 
y mejores condiciones para la totalidad de los esclavos. 
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Dos factores transformaron el conflicto: uno fue la guerra de las potencias 
europeas contra la Francia revolucionaria y la desesperada necesidad de 
aliados de los dirigentes jacobinos; el otro fue el liderazgo radical del general 
negro Toussaint Louverture (Tousen Louveti en lengua criolla). 

Bajo el ataque de los monárquicos, los españoles y los británicos, el nuevo 
gobernador jacobino de Saint-Domingue emitió un decreto aboliendo la 
esclavitud el 29 de agosto de 1793. Fue publicado en criollo, la lengua de los 
esclavos, para asegurar que se entendiera en sus cabañas. El resultado fue 
«una traca de rebeliones de los esclavos» (Blackburn). 

La mayoría de los generales negros habían combatido junto a los 
enemigos de Francia; pero los realistas, los españoles y los británicos eran 
todos ellos partidarios de la esclavitud. Por eso en mayo de 1794 Louveti 
rompió con sus aliados y se unió a los republicanos franceses, actitud que fue 
confirmada cuando llegó a la colonia la noticia del decreto de emancipación 
de la Convención Nacional. Louveti se había convertido, como dice el 
historiador de las Antillas C. L. R. James, en un «jacobino negro», que ahora 
emprendió una guerra sin cuartel por la abolición de la esclavitud. 

En los momentos más críticos de la historia, el liderazgo revolucionario 
puede ser decisivo. No puede ser puramente utópico ni puramente 
pragmático, sino que debe entrelazar dialécticamente ambos factores. 
Requiere una visión de un futuro alternativo que trascienda las circunstancias 
inmediatas pero refleje las posibilidades que se incuban en ellas. Significa 
mirar hacia un nuevo mundo desde otro que sigue anclado en el pasado. Ese 
fue el papel asumido por Louveti y su ejército en 1794. 

En 1798 Louveti derrotó un intento de conquista a gran escala emprendido 
por el ejército británico, que perdió en aquella guerra 20 000 hombres (sus 
bajas totales en el Caribe —combatiendo contra rebeliones de esclavos y 
contra las fuerzas expedicionarias francesas— llegaron a 60 000). En 1801 
conquistó en un mes la parte española de la isla, en la que se proclamó una 
constitución autonomista como parte de la República francesa. 

Pero Napoleón Bonaparte, Primer Cónsul de Francia desde el 
18 Brumario del año vi (9 de noviembre de 1799), estaba decidido a 
restaurar el imperio francés en las Américas y la pujanza de la industria 
azucarera y en 1802 envió un nuevo ejército de 50 000 hombres al mando de 
su cuñado, el general Leclerc, con órdenes de aplastar a los jacobinos negros. 
Louveti fue detenido y enviado a Francia. Al embarcar, predijo: «Solo habéis 
abatido el tronco del árbol de la libertad, pero este volverá a brotar de sus 
raíces, porque son demasiado profundas y numerosas». Fue encarcelado en el 
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Fort de Joux en el Jura, la región más fría de Francia, donde murió el 7 de 
abril de 1803 debido a la falta de asistencia médica. 

Los franceses no consiguieron restablecer la esclavitud en la isla. Los 
generales negros y mulatos, encabezados por el lugarteniente de Louveti 
Janjak Desalin (Jean-Jacques Dessalines), emprendieron una nueva guerra de 
liberación acicateando la cólera de los oprimidos y derrotaron a los franceses 
en la batalla de Vertieres el 18 de noviembre de 1803. De los 35 000 soldados 
enviados por Napoleón a la isla, más de 25000 murieron en el campo de 
batalla o de distintas enfermedades. El 1 de enero de 1804 se proclamó la 
independencia del país, un estado independiente creado por la revolución de 
los esclavos negros, y quedó constituida la nueva República de Haití, 
devolviéndole el nombre taíno (Ayití: montaña sobre el mar); iba a 
permanecer como un faro que alumbraba el camino hacia la emancipación 
final de las Américas. 


Página 227 


SIMÓN BOLÍVAR Y LAS REVOLUCIONES HISPANOAMERICANAS 


Haití no fue el único país de América transformado por el impacto de la 
revolución francesa. Entre 1808 y 1826 casi la totalidad del imperio español 
en el Nuevo Mundo cayó frente a una oleada de revoluciones encabezadas por 
los colonos criollos de habla española. 

El desencadenante fue la invasión de España por las tropas de Napoleón, 
quien derrocó a los reyes Borbones e instaló en el trono a su propio hermano 
José. La península Ibérica se sumió así durante seis años en una guerra que 
paralizó a las autoridades imperiales españolas en América. 

«¿Queréis saber cuál era nuestro futuro?» —preguntaba el líder 
revolucionario sudamericano Simón  Bolívar—. «Éramos meros 
consumidores, confinados al cultivo de añil, café, azúcar, cacao y algodón; a 
la cría de ganado en planicies vacías; a cazar animales salvajes en los 
bosques; a cavar en las minas produciendo oro para la insaciable codicia de 
España». 

La dependencia colonial de Sudamérica se había intensificado a finales 
del siglo xvti. La política de libre comercio había eliminado las restricciones 
y había abierto los mercados coloniales a los comerciantes españoles. Las 
colonias se habían visto inundadas de productos importados y los 
comerciantes de las colonias se habían arruinado, mientras que el flujo de 
riquezas y ganancias de América a España se había multiplicado. 

Los metales preciosos y los impuestos de sus colonias eran utilizados por 
los españoles para apuntalar sus ambiciones como gran potencia en Europa. 
El oro peruano, la plata mexicana y los beneficios de las plantaciones de café 
en el Orinoco y de los ranchos ganaderos en el Río de la Plata servían para 
pagar los ejércitos españoles. 

No importaba apenas quiénes gobernaran en Madrid, monopolistas o 
liberalizadores: unos y otros eran imperialistas contumaces; pero a partir de 
1808 aquellos imperialistas habían perdido los dientes. La administración 
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colonial española en Sudamérica se vio pronto acosada y sin apoyo desde la 
metrópoli. 

A principios del siglo xIX vivían en la América española alrededor de 17 
millones de personas, de las que solo unas 150 000 eran peninsulares, esto es, 
inmigrantes llegados de España. Otros 3 millones eran criollos, descendientes 
de los colonos españoles nacidos en América. Las relaciones de los criollos 
con España en 1808 eran muy similares a las de los colonos norteamericanos 
con Gran Bretaña en 1776. 

Los puestos de gobierno solían reservarse para funcionarios españoles. 
Las oportunidades comerciales quedaban limitadas por los monopolios 
españoles. El privilegio de casta racial era una característica habitual de la 
vida cotidiana. 

En 1806 y 1807 unidades milicianas criollas derrotaron dos ataques 
británicos contra Buenos Aires. Aquel núcleo se desarrolló convirtiéndose en 
alternativa revolucionaria criolla al dominio español una vez que llegó la 
noticia del golpe napoleónico en Madrid. En mayo de 1810 la milicia criolla 
local se hizo con el poder en Buenos Aires. 

Aquel movimiento revolucionario se extendió rápidamente al resto de las 
colonias españolas en América. En 1814, cuando los franceses fueron 
finalmente expulsados de España, la mayoría de las colonias del imperio 
español en el Nuevo Mundo se habían independizado. La principal excepción 
era Perú, el mayor bastión de reacción realista en Sudamérica, donde la 
revolución criolla había sido aplastada. 

En 1815 la monarquía española restaurada envió al mayor ejército que se 
había visto nunca en el Nuevo Mundo, que inmediatamente emprendió una 
guerra de terror contrarrevolucionario. El movimiento patriótico criollo en 
Venezuela se vio golpeado con ejecuciones y confiscaciones. En 1816 la 
revolución parecía a punto de ser derrotada. 

Pero aquel no fue el primer retroceso importante. Muchos de sus 
alzamientos iniciales en 1810 habían sido derrotados, algo de lo que el 
movimiento había aprendido lecciones, y más tarde se había recuperado y 
contraatacado. En el sur, José de San Martín había superado el provincialismo 
de las milicias locales y había puesto en pie un ejército revolucionario 
centralizado —el Ejército de los Andes— capaz de operar en casi toda 
Sudamérica. Al norte, Simón Bolívar había comprendido también la 
necesidad de organización y liderazgo, y mientras que San Martín era 
relativamente conservador, Bolívar era un resuelto revolucionario. 
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«Solo la mayoría es soberana», proclamó. «Quien se apropia del lugar del 
pueblo es un tirano y su poder es una usurpación». Analizando las recientes 
derrotas, concluía que «es nuestra desunión, no el ejército español, lo que nos 
ha devuelto a la esclavitud». Para derrotar a los realistas se necesitaba unidad, 
centralización y una guerra sin cuartel, o como él decía, «un poder terrible». 

No podía haber compromiso ni contemporización con un enemigo tan 
despiadado. «Nuestra tolerancia se ha acabado, y como nuestros opresores 
nos obligan a una guerra mortal, desaparecerán de América y nuestra tierra 
quedará purgada de los monstruos que la infestan. Nuestro odio será 
implacable. La guerra será a muerte». 

Bolívar mantuvo unido el movimiento revolucionario durante la larga 
noche de la contrarrevolución en Venezuela. Impuso una autoridad 
centralizada y reconstruyó el ejército. A continuación, en 1819, en una 
campaña espectacular que incluyó marchas épicas cruzando los Andes llevó 
la revolución a la victoria en Colombia, Ecuador y Venezuela. El Perú realista 
sucumbió finalmente en 1824. 

Pero la lucha había sido más dura, más larga y más costosa de lo 
necesario, y la victoria final era superficial. Bolívar tuvo que exiliarse 
decepcionado poco antes de su muerte en 1830. 

Sus aspiraciones más radicales a la reforma agraria, poniendo fin a la 
pobreza de los campesinos, y a unos «Estados Unidos» de Sudamérica 
capaces de rivalizar con los del norte, murieron antes de nacer. En sus propias 
palabras, «me avergienza admitirlo, pero la independencia es el único 
objetivo que hemos alcanzado, a costa de todos los demás». 

La gran extensión de Sudamérica y la desproporción entre el enorme 
espacio geográfico y la exigua logística político-militar; la dispersión de la 
población hispanoamericana; las diferencias económicas y sociales entre 
regiones; las innumerables querellas de intereses creados rivales, etc., 
impidieron la formación de un movimiento unificado y coherente a escala 
continental. 

El resultado fue una miríada de querellas variadas: españoles contra 
criollos, realistas contra patriotas, conservadores contra liberales, centralistas 
contra regionalistas, monopolistas contra librecambistas... A veces esos 
conflictos acababan en un enfrentamiento directo entre revolucionarios y 
reaccionarios, pero otras veces las múltiples complejidades y enredos 
imposibilitaban una acción eficaz. 

En lugar de fundirse en unos Estados Unidos como los del norte, 
Sudamérica se fragmentó en un mosaico de distintas naciones: Argentina, 
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Uruguay, Paraguay, Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela. 

Peor aún fue el embotamiento de la revolución burguesa latinoamericana 
por la debilidad de sus movimientos populares. Más del 80 por 100 de la 
población era indígena o de color. La mayoría eran indios nativos, esclavos 
negros o distintos tipos de mestizos (pardos, mulatos, zambos...), que eran las 
bestias de carga latinoamericanas. Muchos trabajaban como peones de campo 
(campesinos sin tierra) o gauchos (jinetes a cargo del ganado) en los ranchos 
O haciendas de los criollos; otros trabajaban en las minas y otros se ganaban la 
vida como pequeños granjeros en tierras marginales o como pequeños 
comerciantes en las poblaciones mayores. 

Innumerables comentaristas de la época informaron de las obscenas 
desigualdades sociales en Hispanoamérica y de la miseria desesperada de las 
masas. El obispo de Michoacán, en México, solo distinguía dos grupos 
sociales: «los que no tienen nada y los que lo tienen todo [...] No hay grados 
intermedios: o se es rico o se es pobre». 

Los propietarios criollos de las haciendas sentían un miedo cerval a los 
pobres, por lo que la mayoría de ellos eran realistas allí donde los realistas 
eran fuertes, y patriotas donde lo eran los patriotas; lo que les importaba era la 
fuerza armada para mantener a los pobres en su lugar, fuera quien fuera quien 
la ejerciera. 

Bolívar, el mayor revolucionario criollo, encarnaba y personificaba esa 
contradicción. Por un lado, condenaba a sus pares que «hablan de libertad y 
constituciones» pero «prefieren considerar a las clases bajas como sus siervos 
perpetuos y hereditarios». Pero el idealismo de Bolívar era desmentido por su 
apreciación de que Sudamérica era un volcán de contradicciones sociales 
racializadas que «solo se podía mantener en orden y prosperidad mediante el 
poder absoluto». Remiso a dirigir una rebelión elemental de las masas que 
podría haber transformado Latinoamérica, se convirtió en colaborador 
involuntario del aborto de la incipiente revolución social. 

Las revoluciones hispanoamericanas crearon estados independientes 
gobernados por aristócratas criollos; pero a medida que los banqueros, 
comerciantes y armadores británicos sustituían a los españoles, se estableció 
una nueva forma de dependencia semicolonial y Latinoamérica siguió siendo 
un continente subdesarrollado de productores de materias primas para la 
exportación. 

Los propietarios conservadores de las grandes haciendas seguían 
conservando sus latifundios. Las haciendas se convirtieron en el centro de 
gravedad de la sociedad. Oligarquías regionales asumieron el control de los 
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nuevos estados independientes. La política se convirtió en una oscilación 
entre facciones conservadoras y liberales de la misma clase dominante. La 
Iglesia Católica —rica, poderosa y omnipresente— siguió ejerciendo una gran 
influencia. Los ejércitos protegían los intereses creados, protagonizando 
abundantes golpes militares. 

Para la mayoría, la vida no cambió en absoluto. La fatiga ininterrumpida 
seguía siendo pagada con pobreza, hambre y enfermedades. La tragedia de 
Latinoamérica fue que el dominio imperial español estaba tan hueco que 
nunca fue necesario recurrir a movilizar las masas para derribarlo. La 
revolución política desde arriba no era posible sin la revolución social desde 
abajo. 

Pero sin el impulso de la rebelión popular, dos décadas de golpes, 
decretos y batallas dejaron inalterados el atraso económico, la desigualdad 
social y el letargo cultural de Latinoamérica. Durante todo el siglo xIx siguió 
siendo una de las regiones más conservadoras del planeta. Como decían los 
campesinos mexicanos con respecto al orden posrevolucionario: «son los 
mismos perros con distintos collares». 
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LA EXPANSIÓN DEL CAPITALISMO INDUSTRIAL 
c. 1750-1850 





Agente de la revolución: Isambard Kingdom Brunel, importante ingeniero y empresario británico del 
siglo XIX. 
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La segunda oleada de revoluciones burguesas aceleró la difusión del 
Capitalismo mercantil en toda Europa y el mundo entero. Coincidiendo con 
ello se inició una transformación radical del capitalismo en su patria de 
origen: la revolución industrial. 

El capitalismo mercantil había protagonizado frenéticos aumentos en el 
intercambio de mercancías, la circulación del dinero y la acumulación de 
Capital, pero sin que se diera una transformación significativa de la 
producción. La demanda de artículos aumentó exponencialmente durante el 
siglo XVIII, pero la forma en que se producían apenas había cambiado: la 
economía estaba todavía dominada por explotaciones agropecuarias en las 
que trabajaba poca gente sin apenas máquinas, y pequeños talleres en los que 
trabajaban artesanos independientes. 

Entre 1750 y 1800 comenzó a implantarse en Gran Bretaña un nuevo 
sistema de producción, la fábrica. Entre 1800 y 1850 este sistema comenzó a 
transformar la economía global más radicalmente que nunca desde la 
revolución agrícola, y al hacerlo creó una nueva clase social —el proletariado 
industrial— que pronto mostró una capacidad sin precedentes para la 
organización y la resistencia colectiva. 

Dos jóvenes intelectuales renanos, Karl Marx y Friedrich Engels, 
combinaron su comprensión de esas nuevas realidades sociales con las 
tradiciones teóricas representadas por la filosofía alemana, el socialismo 
francés y la economía británica. Su síntesis —el materialismo histórico que 
solemos llamar marxismo— no era solo una explicación del mundo: era nada 
menos que una guía para la revolución mundial y la emancipación de la 
humanidad de todo tipo de explotación, violencia y opresión. 
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LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 


En 1814, un año antes de la batalla de Waterloo, un visitante alemán describía 
una ciudad donde había visto «cientos de fábricas [...] de hasta cinco o seis 
pisos de altura. Enormes chimeneas al lado de esos edificios lanzan 
humaradas de carbón que nos revelan las poderosas máquinas de vapor que se 
utilizan en ellas». Se trataba de Manchester, la primera ciudad industrial del 
mundo. 

Entre 1773 y 1801 la población de la ciudad se había triplicado, pasando 
de 23 000 a 70 000 habitantes. En 1799 contaba con 33 fábricas textiles; en 
1816 eran 86. Medio siglo después, su población era de 300 000 habitantes y 
estaban ya en funcionamiento la mayoría de las 172 fábricas con que llegaría 
a contar la ciudad. Su producción de tejidos de algodón era tan copiosa que, 
cuando se vendían al otro extremo del mundo, eran conocidos simplemente 
como «artículos de Manchester». 

Tres ríos convergían en la ciudad abasteciéndola de energía y líneas de 
transporte. Una red de canales, embarcaderos y almacenes facilitaron la 
primera fase de la revolución industrial de Manchester. Luego vinieron la 
máquina de vapor y los ferrocarriles para subrayar la segunda fase del 
desarrollo. La primera fábrica que funcionaba con máquinas de vapor estaba 
ya en marcha en 1789, y la primera línea férrea hasta Liverpool se completó 
en 1830. 

La velocidad de la innovación y los enormes incrementos de la 
producción carecían de precedentes. Manchester representaba una revolución 
económica que iba a transformar la experiencia humana más profundamente 
que ninguna otra cosa desde la revolución agrícola diez mil años antes. 

¿Por qué ahora, y por qué aquí? Durante el siglo xvtn la Revolución 
inglesa había acabado con el dominio de un monarca que se pretendía 
absoluto y de los señores y obispos que lo apoyaban, sustituyéndolo por una 
monarquía constitucional controlada por una asamblea parlamentaria 
dominada por terratenientes y comerciantes. 
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La «revolución burguesa» inglesa posibilitó una rápida expansión de la 
agricultura y la ganadería comercial, el comercio marítimo con ultramar y la 
construcción de un imperio. La riqueza fluía hacia las grandes ciudades 
portuarias de Londres, Bristol y Liverpool. 

De particular importancia era, como hemos visto, el comercio triangular: 
se exportaban mercancías a África occidental donde se adquirían a cambio de 
esclavos que eran transportados cruzando el Atlántico para trabajar en las 
plantaciones de azúcar, tabaco y algodón en las Américas; y el producto de 
las plantaciones era enviado para su venta en Gran Bretaña y Europa. En 1750 
Bristol era la segunda ciudad de Inglaterra, con una población de 45 000 
habitantes. Estaba llena de muelles, almacenes y terrazas de prósperas casas 
urbanas pertenecientes a la burguesía mercantil. Bristol había crecido y 
engordado con la trata de esclavos. 

La acumulación de capital comercial no solo enriqueció a los 
terratenientes, comerciantes y banqueros de la nueva clase dominante 
británica, sino que también fomentó la creación de comunidades de científicos 
e ingenieros cuya inventiva comenzó a abrir nuevas posibilidades para un 
mayor enriquecimiento. Los antiguos griegos habían imaginado el principio 
de la máquina de vapor, pero nunca se había construido una; la idea había 
quedado en mera curiosidad. No bastaba el ingenio; se necesitaba un proceso 
de acumulación competitiva de capital para transformar una luminosa idea en 
un dispositivo productivo que se pudiera fabricar y utilizar. Eso es lo que 
sucedió en Gran Bretaña durante el siglo xv. Un goteo continuo de cambios 
cuantitativos —que aumentaban la riqueza comercial — acabó generando una 
nueva dinámica de crecimiento industrial impulsada por la innovación y la 
inversión. 

Ya en 1698 el inventor y empresario inglés Thomas Savery había 
construido y patentado una máquina de vapor bastante simple, a la que 
siguieron rápidamente otras más eficientes. La de Thomas Newcomen, 
inventada alrededor de 1710, se utilizó para hacer funcionar bombas de 
extracción en las minas de carbón. Cuando James Watt construyó una 
máquina de vapor aún más eficiente en 1763-75, reduciendo el consumo de 
carbón un 75 por 100, posibilitó un uso industrial más amplio. Watt colaboró 
con el fabricante metalúrgico de Birmingham Matthew Boulton para 
desarrollar, patentar y vender una serie de máquinas de vapor. 

Poco más o menos en la misma época Richard Arkwright, pionero en el 
uso del vapor en la industria textil, estaba realizando el primer uso 
experimental de una máquina de vapor en Manchester. Había inventado la 
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hiladora mecánica y una máquina cardadora y su ingeniosa combinación de 
energía, maquinaria y trabajo semiespecializado en la producción textil fue el 
origen del sistema fabril. 

Anteriormente los magnates del algodón de Manchester se hacían ricos 
con el sistema de trabajo a domicilio (putting out system) que hacía a 
hiladores y tejedores trabajar en su propia casa, principalmente en pequeños 
pueblos y aldeas cercanas a la ciudad. Pero a mediados del siglo xvii había ya 
en ella grandes casas de comerciantes en edificios de tres pisos en los que el 
superior se utilizaba como taller. Una única ventana muy amplia maximizaba 
la luz de manera que un solo obrero hábil pudiera manejar un telar manual o 
una hiladora jenny (inventada en 1764 por James Hargreaves). 

El sistema fabril, en cambio, ofrecía enormes economías de escala. La 
producción en masa se basaba en la energía mecánica, maquinaria que 
ahorraba mano de obra y una fuerza de trabajo barata de operarios 
semiespecializados, incluyendo mujeres y niños, lo que hacía posible enormes 
incrementos en la productividad del trabajo y en el volumen de la producción. 

La presión competitiva impulsaba a la baja los salarios de los tejedores 
manuales y contrajo los beneficios de los comerciantes de algodón que 
todavía empleaban el sistema de trabajo a domicilio. Los obreros se vieron 
finalmente obligados a integrarse en las fábricas, mientras que los 
comerciantes invertían en máquinas de vapor e hiladoras mecánicas. 

Manchester pasó de ser una ciudad de pequeños talleres, canales y 
embarcaderos a otra de bloques de viviendas de calle a calle, fábricas textiles 
y vías férreas, al tiempo que la vida para muchos de sus habitantes, en una 
población que crecía rápidamente, se hizo cada vez más opresiva. 

Este lado oscuro de la revolución industrial ejerció un profundo impacto 
sobre un joven alemán de 22 años enviado por su padre para trabajar en la 
firma de la familia, propietaria de una fábrica textil en Manchester. 
Observando la ciudad en 1844, concluía que «350000 trabajadores de 
Manchester y sus alrededores viven, casi todos ellos, en chamizos miserables, 
húmedos y sucios. Las calles que los rodean suelen ofrecer una imagen mísera 
e infecta, arracimadas sin la menor preocupación por la higiene o la 
ventilación, atendiendo únicamente al beneficio obtenido por el arrendador». 

El padre de aquel joven lo había enviado a Manchester con la esperanza 
de apartarlo de sus inclinaciones radicales, pero obtuvo el efecto opuesto. 
Friedrich Engels, que pronto se iba a convertir en amigo para toda la vida de 
Karl Marx, adoptó como credo el socialismo revolucionario, y no solo eso, 
sino que detectó en el nuevo proletariado industrial que tan bien describió en 
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su estudio La situación de la clase obrera en Inglaterra, algo más que mero 
infortunio. Los trabajadores, apiñados en fábricas y barrios bajos, eran ya una 
fuerza política. 

Cuando Engels llegó a Inglaterra se vivían allí las primeras convulsiones 
de masas del proletariado industrial. Cientos de miles de trabajadores se unían 
a los cartistas. La potente combinación de pobreza y resistencia que Engels 
encontró en Manchester iba a alimentar su comprensión de la historia, el 
conflicto humano y la mecánica de la transformación social. El resultado iba a 
ser el marxismo: la teoría y la práctica de la revolución internacional de la 
clase obrera. 
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Los CARTISTAS Y LOS ORÍGENES DEL MOVIMIENTO OBRERO 


La Revolución francesa había sido impulsada por un movimiento popular de 
trabajadores. Había despertado esperanzas en una gran reforma democrática y 
social, pero tras el golpe de Termidor los radicales populares habían conocido 
el amargo sabor de la derrota. 

Su movimiento era una alianza interclasista plagada de contradicciones. 
Los dirigentes jacobinos representaban una pequeña minoría radical de la 
burguesía. La mayoría de los activistas revolucionarios no eran en absoluto 
auténticos burgueses, sino miembros de la clase media urbana de abogados y 
otros profesionales o de la pequeña burguesía urbana de artesanos y pequeños 
comerciantes. 

Los trabajadores asalariados, por otro lado, no habían constituido hasta 
entonces una clase social claramente definida con una identidad política 
propia. Casi todos ellos estaban empleados en pequeños talleres. Muchos 
aspiraban a convertirse en pequeños productores por cuenta propia. La 
mayoría había seguido la dirección de la pequeña burguesía con la que vivían 
y trabajaban. Los sans-culottes que formaban las multitudes revolucionarias 
eran por tanto una mezcla de pequeños propietarios y trabajadores 
asalariados. 

El campesinado tenía una composición similar. Campesinos pobres y 
labradores asalariados habían seguido la dirección de campesinos más 
acomodados en la lucha contra el «feudalismo». La aldea revolucionaria se 
había unido contra los terratenientes y recaudadores de impuestos. Lo que 
después había hecho tan poderosos los ejércitos de la Revolución francesa y 
de Napoleón era el hecho de estar constituidos por campesinos-soldados que 
defendían las reivindicaciones de las aldeas frente a los chateaux y que 
combatían para evitar el regreso de los aristócratas. 

Pero había límites a sus triunfos. La promesa de la Revolución había 
quedado incumplida porque no había pasado nunca de ser una revolución 
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burguesa comprometida en la defensa de la propiedad privada, que es 
incompatible con la igualdad social o con una democracia genuina. 

El movimiento popular se había visto obligado a retroceder por quienes 
gobernaban Francia después de Termidor, pero no había sido destruido. La 
Revolución había radicalizado a toda una generación y miles de activistas se 
inspiraban en sus ideales mucho después de 1794. 

Las lecciones de la derrota eran vivamente debatidas. Las conclusiones 
extraídas eran a menudo equivocadas. «Graco» Babeuf y su Conspiración de 
los Iguales trataron de derrocar al Directorio en un golpe político en 1796; 
pero un complot activista no puede sustituir a un movimiento de masas. Un 
pequeño grupo de terroristas no puede derrotar al estado. Babeuf fue detenido, 
juzgado y ejecutado en 1797. 

Pero sus ideas revolucionarias sobrevivieron. Tal como había declarado: 
«La naturaleza ha dado a cada ser humano el derecho a disfrutar de una parte 
igual en toda propiedad». Ahí estaba resumida la cuestión que iba a separar a 
los radicales pequeño-burgueses de la clase obrera socialista. 

Las ideas sin un movimiento de masas son impotentes, pero un 
movimiento sin ideas carece de dirección. La esencia de lo que el historiador 
radical Eric Hobsbawm ha llamado «la revolución dual» —la combinación de 
la Revolución francesa con la revolución industrial — es que representaba una 
fusión entre ideas y movimiento que hacía posible una transformación social 
en todos los terrenos. Los cartistas fueron la primera expresión plena de esa 
fusión. 

La Revolución francesa había ejercido un poderoso efecto de contagio en 
Gran Bretaña. De la defensa por Tom Payne de sus principios, The Rights of 
Man (Los derechos del hombre) (1791), se vendieron 100 000 ejemplares. 
Proliferaron redes radicales afines con la política jacobina como la 
Corresponding Society de Londres. En 1797 los motines paralizaron la 
armada real y en 1798 se produjeron levantamientos revolucionarios en 
Irlanda. 

La represión aplastó la resistencia, pero tal como explica Edward 
P. Thompson en La formación de la clase obrera en Inglaterra, la agitación 
de la década de 1790 generó una tradición radical que se entrelazó con la 
creciente oleada de luchas de clases a principios del siglo xIx cuando la 
revolución industrial creó una clase social nueva: un proletariado de 
trabajadores asalariados concentrado en las fábricas y en las ciudades. 

Tal como había escrito el líder radical John Thelwall en 1796: 
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El monopolio y la horrible acumulación de capital en pocas 
manos arrastran en su propia enormidad las semillas de la 
curación [...] Cualquier cosa que haga unirse a los seres 
humanos [...] favorece la difusión del conocimiento y en último 
término promueve la libertad humana. De aquí que cada gran 
fábrica sea una especie de sociedad política, que ninguna ley del 


parlamento puede silenciar y ningún juez puede dispersar. 


A diferencia de los sans-culottes propietarios o aspirantes a serlo de la 
Revolución francesa, el proletariado de la revolución industrial solo podía 
emanciparse mediante la propiedad colectiva. Máquinas de vapor, minas de 
carbón, barcazas fluviales y fábricas textiles no se podían subdividir. Si los 
obreros derrotaban a sus patronos, tendrían que dirigir y gestionar los lugares 
de trabajo como cooperativas. El proletariado era por tanto una clase colectiva 
en todos los sentidos. La lucha obrera tendía por tanto a la abolición de la 
propiedad privada, esto es, hacia la creación de las condiciones para la 
igualdad social y la democracia política que la Revolución francesa no había 
conseguido ofrecer. 

Las primeras batallas del proletariado británico cobraron formas diversas. 
Hubo campañas luditas de destrucción de las máquinas para combatir la 
desespecialización, los recortes salariales y el desempleo. Hubo 
manifestaciones de masas para reivindicar reformas políticas, como la del 
Campo de San Pedro en Manchester («la batalla de Peterloo») en 1819, que 
fue atacada por una milicia a caballo con sables. Hubo oleadas de huelgas y 
sindicalización, en particular a mediados de la segunda mitad de la década de 
1820, y de nuevo a mediados de la de 1830. Los sindicatos reclutaron medio 
millón de miembros en 1834. Y cuando seis labradores de Dorset (los 
mártires de Tolpuddle) fueron deportados a Australia por unirse a un sindicato 
aquel mismo año, se reunieron 800 000 firmas y 100 000 trabajadores y 
familiares acudieron a una manifestación de solidaridad en Kings Cross. 

La creciente marea de luchas obreras alcanzó su apogeo en la agitación 
cartista de 1838-48. Aquel movimiento nació de un doble fracaso: en primer 
lugar, la Ley de Reforma de 1832 había dado el derecho de voto a la mayor 
parte de la clase media, pero había dejado sin él a la clase obrera. La alianza 
de clases que había hecho campaña por la reforma se rompió dejando tras de 
sí muchos rencores. En segundo lugar, el sindicalismo revolucionario de la 
Grand National Consolidated se había venido abajo tras la derrota de una 
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oleada de luchas, cuando la organización se descompuso por las querellas 
internas. Ni la alianza con la clase media liberal ni el llamamiento a una 
huelga general habían servido para hacer avanzar la causa de la clase obrera. 
Pero la turbulencia de la década de 1830 evidenciaba un estado de ánimo 
radical muy generalizado. 

En 1838 la recientemente formada Asociación de Trabajadores de 
Londres publicó una «Carta del Pueblo» con seis reivindicaciones: distritos 
electorales iguales; abolición de la exigencia de propiedades para los 
miembros del Parlamento; sufragio masculino universal; parlamentos anuales; 
voto en urnas; y paga para los miembros del Parlamento. La Carta fue 
respaldada por gigantescas asambleas al aire libre: 200000 personas 
acudieron en Glasgow, 80 000 en Newcastle, 250 000 en Leeds, 300 000 en 
Manchester... Había nacido así un nuevo movimiento de masas. 

La petición en apoyo de la Carta recogió 1 280 000 firmas y en 1839 se 
reunió en Londres una Convención Cartista para ratificarla. Pero el 
Parlamento rechazó la Carta y ordenó la represión del movimiento. Se 
produjeron detenciones en masa. La policía enviada desde Londres convirtió 
el mercado denominado Bull Ring de Birmingham en un campo de batalla. 
El 3 de noviembre una manifestación de miles de mineros cartistas en 
Newport, provistos de picas y estacas, fue rodeada y masacrada por soldados 
y policías frente al hotel Westgate. 

Así y todo, el movimiento cartista se recuperó pronto y pudo presentar 
una nueva petición en 1842, esta vez con 3 315 000 firmas, que también fue 
empero rechazada. Una oleada de huelgas contra los recortes salariales se 
convirtió en una huelga general política en defensa de la Carta, pero de nuevo 
la represión quebrantó el movimiento. 

Se alzó por tercera vez en 1848, pero ahora era más débil. Solo se 
reunieron 1975000 firmas cuando se esperaban 5 millones, y la 
manifestación de masas planeada en Kennington Green también fue menor de 
lo esperado. Muchos, sin duda, se echaron atrás por la amenaza de violencia 
estatal implícita en los centenares de policías, auxiliares, soldados y hasta 
cañones desplegados contra los manifestantes; pero el mayor problema era la 
falta de voluntad política: los líderes cartistas no estaban dispuestos a desafiar 
directamente al gobierno. 

No cabe duda de que el cartismo sufría una debilidad estructural. Sus 
momentos más potentes coincidieron con declives económicos. Las 
manifestaciones disminuían cuando el empleo y los salarios volvían a 
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aumentar, y después de 1848 la economía británica entró en una larga 
expansión. 

En la década de 1840 la clase obrera era todavía embrionaria. La mayoría 
de la gente seguía viviendo en el campo y muchos de los que vivían en las 
ciudades eran maestros de taller o artesanos autoempleados más que obreros 
de fábrica. Esta fue la razón para una división regional en el cartismo entre un 
movimiento más pequeño-burgués en Londres y otro más proletario en los 
nuevos distritos industriales del norte. 

Pero la debilidad política era más importante. Algunos dirigentes eran 
defensores relativamente conservadores de la «fuerza moral» mientras que 
otros estaban a favor de la «fuerza física» ——manifestaciones, huelgas e 
incluso la insurrección— aunque a menudo se mostraran incoherentes e 
indecisos. Se produjo una auténtica escisión entre los reformistas que querían 
trabajar dentro del marco político existente y los revolucionarios —unos más 
coherentes que otros— que creían que había que derrocar el estado. 

Aun así, pese a sus faltas y errores, el cartismo representa la entrada 
explosiva de una clase nueva y revolucionaria en la escena histórica mundial. 
El capitalismo había generado lo que Marx llamaba «sus propios 
sepultureros». 
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LAS REVOLUCIONES DE 1848 


Pese a los esfuerzos de las grandes potencias europeas, la derrota de Napoleón 
en 1813-15 no pudo restaurar el ancien régime. La «revolución dual» —-la 
revolución burguesa francesa y la revolución industrial británica— 
representaba una transformación irreversible de la sociedad humana a escala 
global. 

Había dos barreras insuperables para una reacción a gran escala, esto es, 
para el regreso a un mundo en el que todo lo decidían reyes, obispos y 
aristócratas terratenientes. La primera era la fuerza de las nuevas clases 
propietarias: comerciantes enriquecidos por el auge del mercado y los 
intercambios con las colonias; granjeros capitalistas que habían adquirido las 
tierras de la iglesia; campesinos que se habían liberado de las cargas 
feudales... La segunda era la presión sobre los estados-nación para 
incrementar la recaudación de impuestos, mejorar las infraestructuras, 
desarrollar industrias modernas y fomentar la prosperidad necesaria para 
mantener a una población creciente. Esa presión adoptó la forma de rivalidad 
militar. La fortaleza de los ejércitos dependía del poder financiero e industrial 
de los estados. 

Los regímenes del «trono y el altar» impuestos en Europa en 1815 eran 
totalmente reaccionarios en su forma, pero menos en su contenido. Alemania, 
por ejemplo, estaba dividida en trescientos miniestados en 1789; Napoleón 
creó en 1806 una Confederación del Rin en la que se abolió la servidumbre, 
se estableció la libertad de comercio y se introdujo un código legal uniforme. 
En el Congreso de Viena de 1815 las grandes potencias entregaron Renania a 
Prusia, pero las reformas liberales se mantuvieron y el número de estados 
alemanes semiindependientes se redujo a 39. 

Así, el desarrollo político en Alemania no se invirtió, sino que 
simplemente se estancó durante otros treinta años. Por otra parte, el desarrollo 
económico prosiguió y la contradicción entre un estado absolutista policial 
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dirigido por los Junker (aristócratas) prusianos y la riqueza y confianza en sí 
misma de la burguesía renana se afianzó. 

Se podían detectar tensiones similares en toda Europa. La tormenta estalló 
finalmente en 1848. Como tantas otras veces en la historia europea, fue el 
gallo galo el que proclamó el nuevo amanecer. París había albergado una 
tradición revolucionaria ininterrumpida desde 1789, tradición que se había 
ejercido por última vez en julio de 1830 cuando Carlos X, el rey Borbón 
instalado en 1815, había sido derrocado en una insurrección urbana de cuatro 
días provocada por sus pretensiones absolutistas. Había sido sustituido por 
Luis Felipe, de la rama orleanista de la familia real, quien había prometido 
gobernar como monarca constitucional. 

La revolución de 1830 había desplazado el poder de la vieja aristocracia 
terrateniente a la burguesía financiera. La monarquía de julio era una 
monarquía de banqueros: solo el 1 por 100 más rico de la población podía 
votar. 

En febrero de 1848 las protestas republicanas de los estudiantes y la clase 
media fueron reprimidas por la policía. Aquella fue la señal para un 
levantamiento en masa de los pobres urbanos del este de París. Los sans- 
culottes volvieron a ponerse en marcha y derrocaron a otro rey. 

La Revolución francesa de 1848 tuvo como eco insurrecciones victoriosas 
en Berlín, Budapest, Milán, Palermo, Praga, Roma, Venecia y muchas otras 
ciudades de Europa. Los únicos estados europeos importantes que no se 
vieron afectados por aquella «primavera de los pueblos» fueron Gran Bretaña 
y Rusia. En España se recrudeció la Segunda Guerra Carlista o guerra dels 
matiners con el intento frustrado del general Cabrera (el «Tigre del 
Maestrazgo») de organizar un Exercit Reial de Catalunya. 

El ancien régime se derrumbó en casi todas partes. Los monarcas 
absolutos retiraron sus tropas, otorgaron constituciones liberales y permitieron 
que nuevas asambleas parlamentarias se instalaran en los edificios del 
gobierno. 

La dinámica de las revoluciones de 1848 fue muy similar a la de 1789. La 
policía y las tropas del ancien régime fueron expulsadas de las calles por 
movilizaciones de masas de artesanos, pequeños comerciantes y trabajadores. 
Lo que activó a las masas fueron las reivindicaciones de reforma social 
potenciadas por el malestar generalizado. Europa había caído en una aguda 
crisis económica desde 1845 y había millones de personas desempleadas y 
empobrecidas; pero el poder seguía en manos de los liberales burgueses. Ya 
fueran republicanos o monárquicos constitucionalistas, miraban en dos 
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direcciones, temerosos tanto de la reacción absolutista como del radicalismo 
popular. El resultado era la vacilación y la parálisis, lo que es fatal en el 
momento de una revolución. 

La contrarrevolución intentó aprovechar el momento. En junio el nuevo 
gobierno republicano de París anunció el cierre de los Talleres Nacionales que 
se habían creado en la capital en febrero para aliviar el desempleo. A los 
empleados se les dijo que regresaran a su pueblo o se incorporaran al ejército. 
El pueblo trabajador de París volvió a levantarse, pero los alrededor de 40 000 
insurgentes se encontraron frente a 30000 soldados y unos 100 000 
milicianos. Durante cuatro días terribles, del 23 al 26 de junio, las fuerzas del 
general Cavaignac se fueron abriendo camino, derribando barricada tras 
barricada, hasta los barrios más orientales de la capital, y aplastaron la 
resistencia. 

Las Jornadas de Junio actuaron como toque de clarín para la 
contrarrevolución en toda Europa. Durante el segundo semestre de 1848 y 
hasta bien avanzado 1849, los ejércitos del absolutismo arremetieron contra la 
revolución radical, mientras que los políticos liberales —como los abogados y 
terratenientes que formaron el parlamento de Frankfurt en Alemania— 
pronunciaban discursos y aprobaban resoluciones. 

¿Por qué fueron derrotadas las revoluciones de 1848? Hay que tener en 
cuenta varios factores: los liberales de 1848 no eran más que un pálido reflejo 
de sus predecesores en las revoluciones inglesa y francesa. Mientras que 
Cromwell y Robespierre habían estado dispuestos a impulsar sus revoluciones 
hasta obtener una victoria decisiva sobre el absolutismo real, los dirigentes 
burgueses de 1848 carecían de arrestos para nada parecido. 

En cada revolución victoriosa —los Países Bajos en 1566, Inglaterra en 
1642, los Estados Unidos de América en 1775 y Francia en 1789— la fuerza 
impulsora había sido la acción de masas de la pequeña burguesía, que había 
sido necesaria no solo para derrotar al ancien régime, sino también para 
superar el conservadurismo de los líderes burgueses; pero esas fuerzas no 
constituían la misma amenaza existencial para la propiedad privada que la 
representada por la clase obrera industrial, aún embrionaria, de 1848. La 
pequeña burguesía, aun en sus momentos más revolucionarios, solo pretendía 
una democracia radical de pequeños propietarios. El proletariado, en cambio, 
encarnaba la posibilidad del control obrero sobre las fábricas y la propiedad 
colectiva de la riqueza social. 

En 1848 el proletariado (excepto en Gran Bretaña) era relativamente 
pequeño, desorganizado y carente de conciencia política; y las revoluciones 
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de aquel año se desarrollaron demasiado rápidamente para que el naciente 
proletariado se convirtiera en un protagonista efectivo capaz de dirigir el 
curso de los acontecimientos. Pero la burguesía había abandonado la escena 
aterrorizada ante lo que Marx y Engels llamaron «el fantasma del 
comunismo». 

En Francia la insurrección de febrero había hecho trizas el régimen 
monárquico, pero la contrarrevolución de junio aplastó el movimiento 
popular. Poco después, en diciembre de aquel mismo año, una elección 
presidencial otorgó una gran victoria a Luis Bonaparte, sobrino de Napoleón, 
que dos años después, en diciembre de 1851, asumió el poder dictatorial con 
un golpe militar y al año siguiente proclamó un Segundo Imperio y a sí 
mismo como emperador con el nombre de Napoleón Ill. 

Una diferencia crucial entre 1789 y 1848 fue el papel del campesinado. En 
1789 los campesinos estaban sometidos a diversas cargas feudales, por lo que 
la revolución se extendió rápidamente al campo. En 1848 el feudalismo había 
sido ya abolido, por lo que las aldeas permanecieron en calma y el París rojo 
pudo ser aislado y aplastado. Los soldados-campesinos primero dispararon 
contra los revolucionarios, y a continuación votaron por Luis Bonaparte. 

Algo parecido sucedió en otros países de Europa. Los campesinos 
contrarrevolucionarios fueron utilizados para aplastar a las ciudades 
revolucionarias. Pero del mismo modo que 1815 no pudo retrasar el reloj 
hasta 1789, tampoco las Jornadas de Junio pudieron borrar el impacto de las 
de febrero en 1848. En Prusia y Austria se abolió la servidumbre, y en gran 
parte de Europa se aprobaron constituciones más o menos limitadas. En 
Alemania e Italia ganaron fuerza los movimientos por la unificación, y en el 
imperio multilingúe de los Habsburgo austríacos iba a ser cada vez más difícil 
contener la pujanza de las aspiraciones nacionalistas. 

También se habían abierto otras líneas de fractura. Desde Irlanda hasta 
Polonia y Macedonia, el nacionalismo y el descontento social iban 
fermentando en una poderosa mixtura, y durante el largo boom económico de 
1848-73 iba a surgir una nueva fuerza con capacidad para convertir la 
siguiente «primavera de los pueblos» en un auténtico terremoto. 
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¿QUÉ ES EL MARXISMO? 


El marxismo se describe a veces como una combinación de la filosofía 
alemana, el socialismo francés y la economía británica. Esa descripción es 
correcta, pero incompleta, ya que trata el marxismo como una cuestión 
puramente teórica, divorciada de la práctica, y eso significa obviar su 
verdadera esencia. 

Las ideas básicas del marxismo fueron formuladas por Karl Marx 
(1818-83) y Friedrich Engels (1820-95) en 1843-47. Su obra conjunta 
representaba una revolución teórica comparable a los logros científicos de 
Isaac Newton, Charles Darwin, Sigmund Freud y Albert Einstein. Crearon un 
paradigma radicalmente diferente para entender toda la sociedad humana. 

Pero precisamente porque el tema de su revolución intelectual era la 
sociedad humana, su laboratorio tenía que ser el mundo social en el que 
vivían. El marxismo solo era posible porque Marx y Engels eran 
revolucionarios activos sumergidos en las luchas de masas de su época. En 
particular, pusieron a prueba y refinaron sus ideas en la caldera política de las 
revoluciones de 1848. Marx se puso primero al frente de la Rheinische 
Zeitung, un periódico revolucionario publicado en Colonia. Engels defendió 
el Palatinado renano contra la invasión prusiana, sirviendo como soldado en 
un ejército revolucionario. Ambos se vieron obligados a exiliarse por la 
derrota de la revolución en 1849. 

Marx y Engels tomaron las ideas filosóficas, sociales y económicas de su 
época y las transformaron a partir de su experiencia directa de la realidad 
concreta. En ese sentido es correcto calificar al marxismo como 
«materialista» (frente a las teorías «idealistas» no basadas en la experiencia y 
nunca comprobadas con éxito en la práctica). 

Ambos contaban con una buena formación en la filosofía alemana, 
dominada en la época por las ideas de Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831), cuya dialéctica se convirtió en eje central del marxismo. Se 
basaba en dos conceptos: que «todas las cosas son contradictorias en sí 
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mismas», y que «la contradicción está en la raíz de todos los movimientos y la 
vida, y cualquier cosa se mueve y tiene impulso y actividad solo en la medida 
en que alberga una contradicción». 

La dialéctica de Hegel era idealista. Su preocupación principal eran los 
cambios en el pensamiento humano y en particular concebía la historia como 
el despliegue de lo que llamaba Espíritu Absoluto, una gran idea que 
cambiaba el mundo mediante la contradicción entre ella misma y una realidad 
que no acababa de adecuarse a ella. Marx «le dio la vuelta a Hegel» 
transformando su dialéctica idealista en una dialéctica materialista. Su 
palanca era muy simple: las contradicciones que importan existen en el 
mundo real, no en la cabeza de la gente, y es por tanto el choque entre fuerzas 
sociales reales el que impulsa la historia. El papel del pensamiento consiste en 
entender esas fuerzas de modo que la intervención humana pueda estar mejor 
dirigida y ser más eficaz. 

Hacer frente al mundo real exigía estudiar la nueva economía capitalista 
emergente. Los economistas británicos habían iniciado la tarea; la influencia 
más profunda sobre Marx y Engels a este respecto fue la de David Ricardo 
(1772-1823). Ricardo había realizado dos descubrimientos radicales sobre la 
naturaleza del capitalismo. Primero, que «el valor de una mercancía depende 
de la cantidad relativa de trabajo necesario para su producción»; con otras 
palabras, que la fuente de toda riqueza es el trabajo humano, no el capital. 
Segundo, constató que «no puede haber aumento del valor del trabajo sin una 
caída en los beneficios». Con otras palabras, las ganancias del trabajo son 
pérdidas para el capital y viceversa. Salarios y beneficios están en proporción 
inversa. 

La consecuencia a deducir era que el conflicto sobre la distribución de los 
ingresos —la lucha de clases— era inherente al capitalismo. Ricardo había 
revelado así que el sistema era contradictorio y potencialmente explosivo. 
Debido a esto, su obra representaba el apogeo de la economía clásica. Sus 
sucesores renunciaron a las consecuencias revolucionarias de su propia 
disciplina y la economía burguesa degeneró lentamente para convertirse en 
justificación ideológica de la codicia y el caos del mercado libre que es hoy 
día. 

Marx, en cambio, siguió ahondando en las percepciones científicas de la 
economía de Ricardo. Su mayor logro fue la publicación del primer volumen 
de El Capital en 1867 (los volúmenes segundo y tercero fueron publicados 
póstumamente por Engels a partir de sus esbozos, en 1885 y 1894 
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respectivamente). Esos textos siguen siendo el punto de partida esencial para 
cualquier análisis serio de la economía mundial moderna. 

La tercera influencia intelectual determinante sobre Marx y Engels fue la 
del socialismo francés, nacido en la gran Revolución de 1789-94. Tras el 
incumplimiento de su promesa de liberación humana, el socialismo francés se 
había escindido en dos alas, la reformista-utópica y la revolucionaria- 
comunista. Los utópicos —como el conde de Saint-Simon, Charles Fourier, y 
en Gran Bretaña Robert Owen— creían que los argumentos racionales, los 
buenos ejemplos y la reforma gradual serían suficientes para lograr la 
transformación social. Los comunistas —representados por Gracchus Babeuf 
y Auguste Blanqui— no tenían tales ilusiones e insistían en que para derrocar 
a las clases explotadoras se necesitaba una insurrección armada. Su error fue 
suponer que la acción directa de un movimiento clandestino bastaría para 
desencadenar un levantamiento general de las masas. 

Marx y Engels compartían el odio de los socialistas franceses a la 
explotación y la pobreza. Como los utópicos, podían imaginar un mundo 
mucho mejor, y como los comunistas, estaban convencidos de que para 
lograrlo era necesaria la acción revolucionaria. Pero tenían profundos 
desacuerdos con unos y otros. Criticaban a los utópicos por su ingenua 
creencia en que los ricos se rendirían entregando voluntariamente su riqueza y 
su poder, y a los comunistas por imaginar que el estado, con su ejército, su 
policía y sus prisiones, podía ser derrocado mediante un golpe conspirativo. 
Solo una revolución popular que movilizara a millones de personas podía 
derrotar al estado, desposeer a las clases propietarias y construir un nuevo 
orden basado en la democracia, la igualdad y la cooperación. 

La gran Revolución francesa había alcanzado una magnitud suficiente, 
pero solo había servido para crear un nuevo tipo de sociedad explotadora. Le 
había faltado una clase revolucionaria con intereses universales. La burguesía 
revolucionaria había querido el poder para sí misma. Los sans-culottes y los 
campesinos eran pequeños propietarios; hasta los más pobres aspiraban a 
poseer un taller o una granja propia. Pero la nueva clase obrera industrial de 
Manchester era muy diferente. No solo era una clase de obreros asalariados 
sin propiedades, sino que era una clase concentrada en las fábricas textiles y 
las crecientes metrópolis, cuyas circunstancias la obligaban a pensar la 
liberación humana en términos de soluciones colectivas, y el movimiento 
cartista en Inglaterra había mostrado que efectivamente era potencialmente 
revolucionaria. 
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Las lecciones de 1789, la experiencia de 1848 y el estudio realizado por 
Engels de la clase obrera en Manchester apuntaban en la misma dirección, 
hacia una solución del enredo de la historia. 

Ese enredo consistía en que si bien el aumento continuo de la 
productividad del trabajo humano significaba una creciente capacidad para 
abolir las carencias, solo una minoría seguía disfrutando de una riqueza 
escandalosa mientras que millones de personas vivían en la pobreza. Acabó 
convirtiéndose en un problema de agente histórico: ¿Quién podría reordenar 
el mundo de forma que el trabajo sirviera para satisfacer las necesidades 
humanas? 

La respuesta era: la clase obrera. En parte porque era una clase explotada, 
sin intereses creados en el sistema, sin «nada que perder salvo sus cadenas». 
Pero esto también era verdad en el caso de los esclavos de la antigua Roma y 
los siervos de la Europa medieval; había un segundo factor decisivo: los 
trabajadores no podían emanciparse a sí mismos mediante la apropiación 
individual de la propiedad privada. Formaban parte intrínseca de una división 
global del trabajo, vasta y creciente, tal que solo el control colectivo de los 
medios de producción, distribución e intercambio podía ofrecer una 
alternativa creíble al capitalismo. La clase obrera industrial era por tanto la 
primera clase de la historia con un interés general en la emancipación de la 
totalidad de la humanidad. Su entrada en la escena histórica hizo posible el 
marxismo. Reconocer el potencial revolucionario del proletariado fue el logro 
intelectual más importante de Marx y Engels. El núcleo vivo del marxismo es, 
por tanto, la lucha de clases del pueblo trabajador contra el capitalismo. 
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¿QUÉ ES EL CAPITALISMO? 


Para captar la envergadura de la transformación social representada por el 
capitalismo, conviene recordar el impacto de la única revolución económica 
comparable en la historia de la humanidad: la revolución agrícola. Esta había 
acabado con el modo de vida anterior basado en la caza y la recolección en 
los bosques. Creó un mundo de granjeros en el que la gente producía sus 
propios alimentos, y la agricultura y la ganadería posibilitaban enormes 
incrementos en la productividad y el volumen de la producción. 

Esto permitió a su vez la acumulación de excedentes con los que podían 
medrar clases sociales no productivas. Ese sobreproducto se empleaba para 
mantener ejércitos y una competencia político-militar. Pese a muchos 
cambios importantes había a este respecto una semejanza esencial entre, 
digamos, la civilización sumeria de alrededor de 2500 a. e. c., el imperio 
romano del siglo 11 de la e. c. y la Francia de Luis XIV en 1700. En todos esos 
casos, las clases dominantes se apropiaban de una forma u otra de los 
excedentes de los productores agrícolas y los utilizaban para financiar 
guerras, construir monumentos y consumir productos de lujo. 

Como el militarismo y la ostentación eran competitivos, el sistema era 
dinámico, pero también conllevaba mucho despilfarro. Los carros de guerra y 
los templos, los caballeros armados y los castillos, los cañones y los palacios 
extraían riqueza de la economía productiva. Los excedentes no se invertían, 
en su mayor parte, en innovaciones y mejoras técnicas, por lo que, en la 
sociedad preindustrial, los aumentos en la productividad del trabajo humano 
se producían lentamente. 

El contraste con el capitalismo industrial no podía ser mayor. Marx y 
Engels lo describían en un famoso pasaje del Manifiesto Comunista: 


La burguesía no puede existir sin revolucionar constantemente 


los instrumentos de producción, y por consiguiente las 
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relaciones de producción y con ellas todas las relaciones 
sociales. La conservación del antiguo modo de producción era, 
por el contrario, la primera condición de existencia de todas las 
clases industriales precedentes. Una revolución continua en la 
producción, una incesante conmoción de todas las condiciones 
sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen 
la época burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones 
estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de 
ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se 
hacen añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo 
estamental y estancado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, 
y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente 


sus condiciones de existencia y sus relaciones mutuas. 


La población mundial totalizaba unos 200 millones de personas hace 2500 
años. No alcanzó los mil millones hasta hace unos doscientos años. Desde 
entonces ha aumentado hasta siete mil millones. Eso significa que el aumento 
de la población ha sido 18 veces más rápido desde la revolución industrial. 

Se estima que en el imperio romano se fabricaban alrededor de 85 000 
toneladas de hierro al año. En 1900 los cinco principales países productores 
fabricaban esa cantidad cada día, y hoy día ese es el volumen producido por 
hora en el conjunto de esos cinco países. 

¿Cómo se puede explicar esa transformación? La respuesta viene dada en 
el primer volumen de El Capital. Marx comienza por la mercancía —el 
bloque básico de una economía capitalista— y explica que es a la vez «valor 
de uso» y «valor de cambio». El valor de uso de una mercancía se basa en la 
necesidad que satisface, de modo que el de una banana, por ejemplo, es 
inherente a su contenido nutricional. El valor de cambio de una mercancía se 
basa en lo que tiene en común con todas las demás, que es el trabajo 
requerido para producirla, y ese valor viene representado por su precio de 
mercado. Existe evidentemente una contradicción potencial entre el valor de 
uso y valor de cambio de una mercancía. Puede que las bananas sean 
necesarias y estén disponibles, pero no al alcance de los hambrientos. 

El valor de uso era dominante en el intercambio precapitalista. El 
mercader era simplemente un intermediario entre el productor que vendía un 
excedente y el consumidor que podía necesitarlo. Un agricultor podía vender 
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el grano que le sobraba a fin de comprar un nuevo arado. Un gran señor podía 
comprar el grano para alimentar a sus sirvientes. El mercader obtenía un 
beneficio, pero su papel social era simplemente el de un intermediario 
económico entre otras clases sociales. 

Bajo el capitalismo domina el valor de cambio. Los comerciantes solo 
compran para vender obteniendo una ganancia: su principio es el intercambio 
en sí mismo. Cuando el principio comercial se convirtió en principio general 
de la sociedad, se había realizado la transición al capitalismo. 

El capitalismo comercial del siglo xvu en los Países Bajos y del siglo xvi 
en Inglaterra era el de los mercaderes que acumulaban capital mediante el 
comercio. Pero la acumulación de capital mercantil podía servir entonces para 
financiar la inversión en los canales, máquinas y fábricas de la revolución 
industrial, y la industrialización posibilitó a su vez mayor acumulación de 
capital. 

Hacia 1800 el capitalismo había emprendido un proceso de 
autoalimentación con crecimiento exponencial. Lo que lo impulsaba era la 
competencia: no la rivalidad político-militar de las antiguas ciudades-estado y 
los reinos medievales, sino la competencia económica de los capitalistas 
rivales. 

Con la hiladora jenny un trabajador podía producir tanto hilo como ocho 
trabajando a mano. El telar mecánico posibilitaba a un operador realizar el 
trabajo de seis tejedores a mano. Los capitalistas que no invertían en la nueva 
tecnología eran rápidamente expulsados del mercado por competidores de 
bajo coste con maquinaria que ahorraba trabajo. Descubrieron la ley de hierro 
del mercado: la presión de la competencia económica obligaba a todos y cada 
uno a reducir costes, aumentar la producción y bajar los precios. La medida 
del éxito era el beneficio. Los capitalistas con más éxito obtenían una 
proporción mayor del mercado y mayores beneficios, que luego eran 
reinvertidos en el negocio para mejorar aún más la competitividad. 

El capitalismo es pues un sistema de acumulación competitiva de capital. 
Es el resultado de la fusión dinámica de tres elementos: el principio comercial 
de comprar para luego vender con un beneficio; el incremento de la 
productividad del trabajo posibilitado por la innovación industrial; y la 
división de la economía en unidades de capital en competencia. 

La materia prima de ese proceso es, por supuesto, la fuerza de trabajo, que 
ahora se convierte en una mercancía de pleno derecho, con la característica 
única de que es rutinariamente comprada a un precio de mercado por debajo 
de su verdadero valor para el consumidor. La diferencia entre ambos —entre 
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los salarios pagados por los capitalistas y el valor de los productos que 
obtiene a cambio— es la fuente del beneficio. 

Fue Marx el primero en explicar esto claramente. Su contribución a la 
«teoría del valor-trabajo» de Ricardo consistió en captar que los salarios de 
los trabajadores eran el pago, no por su trabajo —el que realmente hacían— 
sino por su fuerza de trabajo, esto es su capacidad de trabajar. Esa diferencia 
era el secreto interno del sistema: en el primero de los casos, los trabajadores 
recibirían todo el valor de lo que producen y no habría beneficio; en el 
segundo, se les puede pagar el precio de mercado de su fuerza de trabajo, para 
exigirles a continuación que lleven a cabo un trabajo de mayor valor. 

Esa es toda la cuestión. Bajo el capitalismo, el trabajo produce la riqueza 
representada tanto por los salarios como por el beneficio. Así pues, los 
salarios no pueden representar todo el valor del trabajo empleado en el 
proceso de producción. Lo que los capitalistas compran a cambio de los 
salarios es la capacidad del obrero para trabajar con cierto nivel de habilidad 
durante determinado periodo de tiempo. Lo que esperan ganar es el valor 
añadido en la producción por encima del valor pagado en salarios. La 
diferencia entre ambos es el «plusvalor» o beneficio. 

Bajo el capitalismo los trabajadores son pues explotados y alienados. Su 
alienación deriva de su falta de control sobre el proceso de trabajo, y su 
explotación del hecho de que no reciben el valor pleno de su trabajo. La 
consecuencia es un conflicto de clases permanente. Capitalistas y trabajadores 
están inmersos en una lucha sin fin sobre el proceso de producción y la 
retribución acordada. 

El capitalismo es también contradictorio en otros sentidos. La 
competencia económica es ciega y anárquica. Las grandes inversiones llevan 
a la superproducción, artículos que no pueden ser vendidos y oleadas de 
quiebras. Las expansiones se convierten en recesiones. Estallan las burbujas y 
se convierten en agujeros negros de deuda incobrable. La riqueza se 
desperdicia y la creación de riqueza colapsa. 

El capitalismo ha multiplicado la productividad del trabajo humano y ha 
creado tal abundancia de riqueza material que ha hecho prácticamente posible 
una solución de los muchos problemas de la humanidad. Sin embargo, esa 
promesa queda negada por el sistema. Por un lado, la competencia y la 
anarquía del mercado libre dan lugar a una economía muy contradictoria 
sometida a crisis, estancamientos y empobrecimiento de masas. Por otro, la 
alienación y explotación en el lugar de trabajo arruinan la vida de la mayoría 
de la gente sometiéndola a fatigas, pobreza y tensión. 
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LA FORMACIÓN DE LA CLASE OBRERA 


En las sociedades precapitalistas las clases trabajadoras solían disfrutar de 
cierto grado de control sobre los medios de producción. Los campesinos 
medievales, a veces como propietarios individuales y otras como miembros 
de un colectivo aldeano, tenían acceso directo a los campos, pastizales, 
bosques y arados de los que dependía su sustento. Los artesanos medievales 
realizaban sus tareas en talleres en los que utilizaban sus propios instrumentos 
y disponían de gremios autogobernados. 

El capitalismo surgió de los niveles más altos de ese sustrato social 
medieval. Los campesinos ricos se convirtieron en empresarios agrícolas y los 
maestros artesanos más afortunados en grandes comerciantes. Tanto el 
capitalismo como la revolución burguesa fueron impulsados por quienes en la 
Inglaterra del siglo xvH recibían el calificativo de «tipo medio» (middling 
sort). La creciente producción y los mercados en expansión incrementaron las 
oportunidades de hacerse rico. Los más capaces de invertir en la mejora de 
sus haciendas o en nuevos talleres obtuvieron una ventaja competitiva. La 
brecha entre los comerciantes y granjeros más ricos y los trabajadores más 
pobres se amplió enormemente. 

A medida que se acrecentaba la acumulación de capital, especialmente 
desde finales del siglo xvHn, se fue consolidando un nuevo modo de 
producción, primero bajo la forma del capitalismo mercantil y el sistema de 
trabajo a domicilio, en el que los artesanos seguían trabajando en 
dependencias de su propio hogar, aunque ahora produjeran para un capitalista 
mercantil y no por su propia cuenta. 

El sistema fabril cambió todo esto. Desde finales del siglo xvHnt la 
industrialización permitió acrecentar la acumulación de capital, con lo que el 
«tipo medio» se fragmentó en una minoría de maestros acomodados y una 
mayoría de trabajadores asalariados. Estos últimos, al fusionarse con la masa 
de labradores venidos del campo, constituyeron una nueva clase social: el 
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proletariado (Marx y Engels decidieron emplear el término con el que se 
conocía a los pobres urbanos de la antigua Roma). 

Ese proceso de formación de la clase obrera ——proletarización— fue 
notablemente violento. Los campesinos se aferraban tenazmente a su tierra. 
Los artesanos añoraban la libertad y dignidad del trabajo independiente. Para 
crear un proletariado fue necesario arrebatar a los productores los medios de 
producción. La historia del capitalismo es por tanto una historia de pérdida de 
derechos, desposesión y empobrecimiento. 

La ruina del campesinado inglés comenzó en la Edad Media, 
intensificándose durante los siglos XVI y XVI y culminando en los siglos XVII 
y XIX. El principal mecanismo en ese proceso fue el de los cercamientos. 

La agricultura medieval se basaba en los campos abiertos. Dos o tres 
grandes campos eran divididos en bandas, asignando cada una de ellas a una 
familia campesina, pero entre esas bandas no había vallas de división ya que 
gran parte del trabajo agrícola se hacía colectivamente. Cada familia 
disfrutaba de varios derechos comunes, como el uso de los bosques para 
recoger combustible y cazar, y de los prados comunes para que su ganado 
pastara. 

Los cercamientos dieron a algunos grandes granjeros el derecho a cercar 
la tierra y tratarla como propiedad privada. Significaban por tanto una 
desposesión del campesinado, razón por la cual, durante varios siglos, fueron 
el foco de una encarnizada guerra de clases en el campo inglés. 

Unos versos anónimos de la época lo dicen todo: 


La ley castiga al hombre o la mujer 

Que roban gansos de los [bienes] comunes; 
Pero dejan libre al mayor villano: 

El que roba los comunes a los gansos. 


vesta variante aún más explícita: 


Los pobres y miserables no escapan 
Si conspiran para quebrantar la ley. 
Así debe ser, pero se acepta 

A los que conspiran para hacer la ley. 


acaparadores de tierras solían estar respaldados por el estado. A finales del 
siglo XVII y principios del xIx, los cercamientos fueron respaldados por una 
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serie de leyes parlamentarias. El Parlamento era en esa época una asamblea de 
grandes terratenientes. 

Al mismo tiempo, los señores de las Tierras Altas escocesas expulsaban a 
sus arrendatarios de sus fincas en una oleada de desocupación destinada a 
crear pastos rentables para las ovejas. Entre 1814 y 1820 la duquesa de 
Sutherland recurrió a soldados británicos para expulsar a 15 000 campesinos, 
quemar sus aldeas y repoblar 800 000 acres de tierra con 130 000 ovejas. 

La resistencia de otros fue quebrantada por la pobreza. El telar mecánico 
dejó sin trabajo a 800 000 tejedores a mano, aunque esto no sucedió de un día 
para otro: la creciente competencia de la producción fabril provocó una 
continua espiral a la baja de la retribución del trabajo por piezas. 

Los tejedores manuales no lo aceptaron sin protestas. Emprendieron una 
desesperada acción de respuesta, constituyendo un movimiento clandestino 
dirigido por el mítico «General Ned Ludd» que se dedicaba a destruir las 
máquinas en las fábricas. Los luditas fueron derrotados por la represión 
estatal. Un juicio-farsa de masas en York en 1812 dio lugar a decenas de 
ejecuciones y deportaciones. Los tejedores manuales fueron finalmente 
vencidos por el hambre y empujados a las ciudades industriales de rápido 
crecimiento en busca de trabajo. 

La proletarización de los irlandeses fue aún más violenta. Irlanda era una 
colonia británica en la que el campesinado católico irlandés estaba dominado 
por señores protestantes anglo-irlandeses. Los irlandeses combatieron con 
gran tenacidad, pero sus rebeliones fueron reprimidas una y otra vez por la 
superior capacidad militar y la represión asesina. 

Entre 1845 y 1852 el cultivo principal del campesinado irlandés, la patata, 
fue devastado por una enfermedad. Mientras los nobles terratenientes seguían 
exportándolas en busca de beneficio, el hambre mató a un millón de 
irlandeses y obligó a otro millón a emigrar, reduciendo alrededor de un 25 por 
100 la población total. 

El proletariado de Manchester, Glasgow y una docena de ciudades 
industriales del norte se creó mediante los cercamientos ingleses, las 
desocupaciones de las Tierras Altas, la hambruna irlandesa y el 
empobrecimiento de los tejedores manuales y otros trabajadores artesanales. 

Así pues, lo que Marx llamaba «acumulación originaria de capital» 
conllevaba necesariamente la expropiación más o menos por la fuerza de los 
campesinos y artesanos, arrebatándoles el control de los medios de 
producción. Solo entonces pudieron ser inducidos a trabajar para el capital. 
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Tal como explicaba Marx, «esa historia está escrita en los anales de la 
humanidad con letras de sangre y fuego». 

El dinamismo del capitalismo global durante los últimos tres siglos ha 
significado que cada vez más campesinos y artesanos han sido desposeídos, 
empobrecidos y convertidos en trabajadores asalariados. Ese proceso se puede 
ver todavía hoy en China, India y Brasil, pero sigue afectando a la clase 
obrera en el mundo entero. Las viejas industrias entran en decadencia y 
surgen otras nuevas. Hoy día hay en Glasgow tantos trabajadores en centros 
de llamadas telefónicas como en la industria mecánica hace un siglo. 

Al cambiar el carácter y la composición de la clase obrera, viéndose 
repetidamente reconfigurada por la acumulación competitiva de capital, debe 
igualmente renovarse el proceso de construcción de la identidad de clase, la 
solidaridad y la organización. Cuando Marx se ocupó de esto, contraponía los 
conceptos de «clase frente al capital» y «clase para sí misma». El primer 
concepto se refería a la simple realidad de la clase como una relación social y 
un proceso económico, tuvieran o no conciencia los trabajadores de su 
situación, y el segundo al desarrollo de la conciencia de clase, la organización 
y la resistencia activa. 

El primero es un hecho objetivo, y el segundo el resultado de una decisión 
subjetiva. Los trabajadores pueden permanecer ignorantes, fragmentados y 
pasivos, como víctimas de la historia, o pueden tratar de entender su 
situación, unirse con sus compañeros y emprender una lucha para cambiar el 
mundo, convirtiéndose en agentes protagonistas de la historia. 

De esa distinción entre «clase en sí» y «clase para sí» depende el futuro de 
la humanidad. 
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LA ERA DE SANGRE Y HIERRO 
1848-1896 
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La revolución burguesa «desde arriba»: soldados negros de la Unión asaltan Fort Wagner el 18 de 
julio de 1863. 
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Tras la derrota del cartismo en Inglaterra y de las revoluciones de 1848 en 
toda Europa, el capitalismo entró en una larga fase de expansión que duró 
hasta 1873, cuando el sistema entró en una fase de depresión igualmente 
larga. El boom tuvo como punta de lanza la construcción de vías férreas que 
permitían el transporte de gente y de mercancías y que generaron un mercado 
de masas para el carbón, el hierro, la ingeniería y el sector de la construcción 
y se erigieron en símbolo muy visible de la nueva «era del capital». 

El capitalismo en expansión desestabilizó no obstante el orden social y 
geopolítico, dando aliento a una tercera oleada de revoluciones burguesas, 
aunque esta vez lo fueron desde arriba más que impulsadas por la acción de 
masas desde abajo. El Risorgimento italiano, la guerra civil estadounidense, la 
Restauración Meiji en Japón y la Unificación Alemana pueden entenderse 
mejor como revoluciones burguesas desde arriba. 

Pero el periodo se inició y acabó con acontecimientos dramáticos que 
anunciaban por vías diferentes y cada uno a su modo las grandes batallas del 
siglo xx: la sublevación india de 1857 fue una rebelión antiimperialista en lo 
que más tarde se llamaría el Tercer Mundo, y la Comuna de París, en 1871, 
fue el primer ejemplo de revolución proletaria en la historia. 
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LA SUBLEVACIÓN INDIA 


La revolución agrícola y la industrial son las únicas transformaciones 
integrales de la experiencia humana, pero entre ellas hubo una importante 
diferencia. 

La revolución agrícola se extendió lentamente durante miles de años y las 
comunidades agrarias tradicionales que generó eran profundamente 
conservadoras, cambiando solo imperceptiblemente durante siglos. La 
revolución industrial, en cambio, fue una vorágine socioeconómica que 
supuso, como dijeron Marx y Engels, la «constante revolucionarización de la 
producción» y la «perturbación ininterrumpida de todas las condiciones 
sociales». Incluso antes de la revolución industrial, cuando el capitalismo 
europeo era todavía embrionario dentro del antiguo régimen feudal- 
absolutista, el capitalismo ya se estaba extendiendo por todo el globo y sus 
exploradores, marinos, comerciantes y tratantes de esclavos irrumpían en 
continentes lejanos en busca de botín y beneficio. 

Desde mediados del siglo xvi el proceso de acumulación de capital se 
disparó y el impulso del sistema hacia la «globalización» se intensificó. El 
Capital necesitaba materias primas para alimentar las crecientes industrias, 
mercados para los productos manufacturados y nuevas oportunidades de 
inversión para el capital excedente. Los imperios se convirtieron en una 
necesidad, y el capitalismo proporcionó a los europeos el arma que 
necesitaban para adquirirlos. 

La tecnología y la organización hicieron posible que pequeños grupos de 
soldados europeos subyugaran a las entidades políticas indígenas en América, 
África y Asia, a menudo corruptas, opresivas y plagadas de divisiones y 
descontento. Ejércitos de decenas de miles de guerreros huyeron a veces a la 
desbandada cuando se enfrentaban a cientos o incluso unas pocas docenas de 
soldados europeos. 

India fue una de las conquistas más preciadas. Varios estados europeos 
establecieron puestos comerciales en la costa india durante el siglo XVII. A 
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mediados del siglo siguiente la rivalidad colonial entre británicos y franceses 
se había intensificado convirtiéndose en una serie de guerras a pequeña escala 
en Bengala y Madrás (actual Tamil Nadu). 

En 1757 Robert Clive, un oficial al servicio de la Compañía Británica de 
las Indias Orientales, se apoderó de Calcuta y derrotó al ejército del nawab 
Siraj ud-Daulah de Bengala en la batalla de Plassey. El nawab era 
nominalmente virrey del emperador mogol de Delhi, aunque en la práctica 
fuera un gobernante independiente, uno de los muchos que en India solían 
guerrear entre sí, lo que facilitó su derrota a manos de los europeos provincia 
por provincia. 

Un abismo separaba la opulencia de la corte de los nawabs de la pobreza 
de las aldeas. El campesinado bengalí consideraba a sus gobernantes como 
opresores; carecían de incentivos para luchar por ellos, y como la corte era 
esencialmente parásita, sin raíces reales en la sociedad bengalí, estaba plagada 
de facciones e intrigas. 

No fue la mayor capacidad de fuego la que permitió a los 3000 soldados 
del ejército de Clive derrotar a los 50 000 del ejército del nawab. De hecho, 
los bengalíes tenían muchos más mosquetes y cañones que la Compañia de 
las Indias Orientales. La clave de la victoria fue la traición de los principales 
comandantes de Siraj ud-Daulah, que ni siquiera participaron en el combate, y 
la efectividad de un nuevo tipo de guerra basado en la movilidad, la capacidad 
de fuego y la ofensiva. 

Los ejércitos feudales combatían como conjunto de guerreros 
individuales, mientras que los ejércitos burgueses lo hacían como bloques 
altamente organizados. Las armas de fuego de la época eran de carga lenta, de 
alcance limitado y muy imprecisas, y su mayor efectividad se conseguía con 
descargas cerradas a una distancia de 50 m o menos, que podían disgregar una 
formación del enemigo y romper sus líneas en un punto decisivo. El ejército 
de Clive se enfrentó a solo una pequeña parte del bengalí en Plassey, que aun 
así era tres O Cuatro veces mayor en el momento decisivo. Bengala fue por 
tanto conquistada gracias a una combinación de la división feudal y el método 
burgués, y lo mismo sucedió en la mayoría de las conquistas europeas en 
Asia, América y África. 

La batalla de Plassey supuso un hito en la pugna por la hegemonía entre 
las potencias europeas. Los franceses quedaron eclipsados y muchos 
gobernantes nativos buscaron un acomodo con el creciente poder de la 
Compañía de las Indias Orientales. Los marathas del centro de la india fueron 
derrotados en 1823, los sindhis (suroeste de Pakistán) en 1843, los sijs del 
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Panyab (norte de Pakistán y noroeste de India) en 1849 y la provincia de 
Oudh (Centro-Norte de India) en 1856. A mediados del siglo xix los 
británicos controlaban a 200 millones de personas con un ejército de solo 
250 000, el 80 por 100 de los cuales eran cipayos bajo el mando de oficiales 
británicos. La Compañía gobernaba con la colaboración de nawabs (virreyes) 
y majarajás (príncipes) títeres. Esos gobernantes nativos vivían con gran lujo 
y mantenían una fachada pública de pompa real, pero eran los funcionarios de 
la Compañía los que ejercían realmente el poder. 

Los zamindar (aristócratas terratenientes) y grandes comerciantes también 
prosperaron bajo el gobierno de la Compañía, compartiendo con sus 
funcionarios los beneficios de la explotación intensificada del campesinado. 
La pobreza en el campo aumentó. En 1769, doce años después de la batalla de 
Plassey, las malas cosechas provocaron hambrunas, epidemias y cerca de diez 
millones de muertes. 

El imperialismo causó la recesión económica. El ejemplo más claro es el 
de la industria textil. Cuando despegó su industrialización en Gran Bretaña, el 
mercado indio cautivo se vio inundado de importaciones baratas. Los 
comerciantes y trabajadores artesanales nativos se arruinaron. La proporción 
de indios dependientes de la agricultura aumentó del 50 al 75 por 100 durante 
el siglo xIX. Bajo el dominio británico India se «des-desarrolló». 

En 1857 la región centro-septentrional de Oudh o Awadh (actual Uttar 
Pradesh) estalló. Los cipayos hindúes, musulmanes y sijs se amotinaron al 
saber que utilizaban cartuchos lubricados con grasa de animales «impuros», 
violando así tabúes religiosos. Los amotinados, tomando por sorpresa a los 
oficiales británicos, se apoderaron de una amplia franja del norte de la India, 
pusieron bajo asedio las guarniciones de Cawnpore y Lucknow e instalaron 
un nuevo emperador mogol en la antigua capital de Delhi. 

La campaña de reconquista británica fue muy severa e increíblemente 
salvaje. Se enviaron tropas desde Gran Bretaña y se desplegaron los cipayos 
de Madrás y Bombay, del sur de la India, contra los rebeldes del norte. Los 
amotinados capturados eran atados a la boca de los cañones y morían 
despedazados al dispararlos. 

La «sublevación india» (1857-59) fue la primera guerra de independencia 
en el subcontinente, una lucha antiimperialista en la que indios de distintas 
etnias y religiones combatieron juntos superando la estrategia de «dividir y 
vencer» de los británicos; pero combatían con un pie en el pasado. La única 
alternativa que podían concebir al dominio británico era el regreso al pasado 
feudal. No había ningún cuestionamiento de la propiedad o del poder de los 
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gobernantes tradicionales, y por tanto ninguna promesa de emancipación 
social que pudiera movilizar a la mayoría del campesinado. 

Aun así, la amenaza al dominio británico era muy real y suscitó una 
remodelación total de la administración imperial después de la sublevación. 
La reina Victoria fue declarada emperatriz de la India, donde se estableció un 
nuevo gobierno, el Raj. Las relaciones con los gobernantes nativos se 
reforzaron, se desarrolló una nueva clase media de funcionarios, 
administradores y abogados, y los brahmines y jefes de los pueblos se 
convirtieron en recaudadores de impuestos y rentas. Las leyes británicas 
sustituyeron a la autoridad arbitraria de los funcionarios de la Compañía. La 
explotación y el empobrecimiento estaban ahora a cargo de una burocracia 
estrechamente controlada y un ejército anglo-indio reformado. La jerarquía de 
privilegios y el fomento deliberado de divisiones étnicas, religiosas y de casta 
fueron los mecanismos con los que los gobernantes imperiales de India 
fragmentaron la resistencia nativa al Raj. 

Los indios pagaron cara su subyugación: el 25 por 100 de la recaudación 
de impuestos se gastaba en el ejército, frente a un 1 por 100 en sanidad, 
educación y agricultura. Las hambrunas mataron a un millón de indios en la 
década de 1860, 3,5 millones en la de 1870 y 10 millones en la de 1890, en lo 
que el historiador radical estadounidense Mike Davis ha llamado 
«holocaustos victorianos [que] configuraron el Tercer Mundo». 

La afirmación tan repetida de que India se benefició económicamente del 
Raj no es más que una mentira. La agricultura se empobreció, las industrias 
nativas fueron destruidas y la riqueza fue succionada por el capital extranjero. 
Esta realidad daría lugar con el tiempo a una reanudación de la lucha por la 
independencia india. 
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EL «RISORGIMENTO» ITALIANO 


Cuando los voluntarios nacionalistas desembarcaron en Sicilia en 1860 
decididos a derrocar la monarquía absoluta corrupta que gobernaba la isla y 
unirla al resto de Italia, los campesinos locales suponían que el grito ¡Viva 
Italia! se refería a la reina de los insurgentes. Italia, en el sentido de un estado- 
nación moderno, unificado y burgués, fue una creación ex novo. 

La península se había visto políticamente sacudida desde la revolución 
burguesa incompleta de 1796-1814, una revolución desde arriba en la que el 
principal agente del cambio había sido el ejército conquistador de Napoleón. 
Los franceses derrocaron los antiguos regímenes e instalaron gobiernos 
republicanos dirigidos por liberales italianos. Más tarde, cuando la República 
francesa se convirtió en el imperio napoleónico, los sustituyeron por 
regímenes dinásticos gobernados por miembros de la familia Bonaparte. El 
feudalismo fue abolido y se abrieron oportunidades a las clases medias, pero 
la combinación del dominio extranjero y la ausencia de reforma agraria limitó 
el atractivo de los nuevos regímenes. 

En 1814 se restauraron los gobiernos absolutistas, pero no pudieron 
devolver la sociedad a su estado anterior y tuvieron que afrontar la oposición 
de las nuevas fuerzas sociales desencadenadas por la Revolución francesa. La 
política italiana se vio así dominada durante el siglo xIx por los estertores de 
la revolución burguesa inacabada. 

Había cuatro cuestiones principales: en primer lugar, Italia estaba dividida 
en varios estados separados y el desarrollo económico se veía obstaculizado 
por la ausencia de un mercado nacional unificado bajo una autoridad estatal 
única. 

Segundo, en parte debido a la división nacional y a la debilidad 
consiguiente, Italia seguía estando dominada por potencias extranjeras: 
durante la primera mitad del siglo x1x, por la Austria de los Habsburgo. 

Tercero, la burguesía estaba casi totalmente excluida del poder por 
regímenes basados en monarquías absolutas, la Iglesia Católica y los 
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aristócratas terratenientes. La reivindicación de una reforma constitucional 
liberal suponía la aspiración de la burguesía al poder político. 

Cuarto, a diferencia de Francia, en Italia no había habido una revolución 
campesina. La abolición formal del feudalismo no había llevado a una 
redistribución de la tierra a gran escala. Italia seguía siendo una sociedad 
tradicional de grandes terratenientes y campesinos en la que la inmensa 
mayoría del pueblo era desesperadamente pobre, tanto física como intelectual 
y culturalmente. 

Debido a esas tensiones, Italia experimentó cuatro revoluciones en 
cuarenta años: en 1820, 1831, 1848 y 1860. Las tres primeras fueron 
derrotadas pero en la última se logró la unidad nacional y la independencia, 
aunque no resolviera la cuestión social. 

El Risorgimento del que nació el estado italiano moderno tuvo lugar entre 
1859 y 1870. Lo posibilitó la combinación de la ambición piamontesa, la 
rivalidad franco-austríaca y una insurrección revolucionaria en el sur de Italia, 
de modo que se puede hablar de una revolución burguesa tanto desde arriba 
como desde abajo. 

El reino semiconstitucional de Piamonte-Cerdeña, bajo el monarca Víctor 
Manuel II y su primer ministro liberal Camillo Benso, conde de Cavour, se 
había convertido en un centro de desarrollo económico muy dinámico, y 
sobre esa base la clase dominante piamontesa había reclamado en su propio 
interés un liderazgo político más amplio, poniéndose al frente de la causa 
nacional italiana. 

Los piamonteses, aliados con el Segundo Imperio francés, derrotaron a los 
austríacos en el norte de Italia en 1859, lo que alteró todo el equilibrio de 
poder en la región. Los gobernantes absolutistas de otros estados italianos 
menores, respaldados por los austríacos, cayeron como fichas de dominó. Los 
nuevos gobiernos liberales de Lombardía, Parma y Módena en Emilia, la 
Romagna y Toscana votaron por unirse al Piamonte. 

En mayo del año siguiente el veterano revolucionario Giuseppe Garibaldi 
desembarcó en Sicilia a la cabeza de un millar de «camisas rojas» voluntarios. 
Su objetivo era fomentar la rebelión contra el régimen absolutista que 
gobernaba Nápoles y Sicilia. Antes de que acabara el año, el Reino de las Dos 
Sicilias (tal como se le conocía) había dejado de existir y todo el sur de Italia 
entró a formar parte del nuevo estado unificado. 

En 1866 la alianza del Piamonte con Prusia en la guerra austro-prusiana 
permitió recuperar para Italia Venecia y el Véneto. En 1870 la derrota de 
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Napoleón HI en Sedan privó al Papa de su principal protector y las tropas 
italianas entraron en los Estados Papales y los anexionaron al reino de Italia. 

Pero no hubo una revolución social. Ya en agosto de 1860, en un esfuerzo 
por ganarse a los aristócratas terratenientes del sur, algunos de los hombres de 
Garibaldi habían disparado contra los campesinos rebeldes y pronto hubo una 
guerra a gran escala en buena parte del sur cuando los campesinos intentaron 
poner fin a su pobreza apoderándose de pastizales no cultivados, a lo que los 
terratenientes respondieron reclutando ejércitos privados para expulsarlos, 
que pronto se convertirían en la Mafia. 

El terror de la Mafia respaldada por el estado iba a mantener al 
campesinado en la pobreza otros cien años. A finales del siglo XIX tres cuartas 
partes de los ingresos de los hogares campesinos italianos se gastaban en 
alimentos, a pesar de lo cual muchos seguían hambrientos. Cada año caían 
enfermas de malaria dos millones de personas. La mayoría de los aldeanos 
italianos seguían siendo analfabetos y vivían en la ignorancia fomentada por 
los curas católicos. 

Pero la unificación nacional precipitó una revolución industrial. Entre 
1861 y 1870 la longitud de las vías férreas italianas casi se triplicó. Entre 
1896 y 1913 la industria creció anualmente un 5 por 100, la tasa más alta de la 
época en Europa. Milán, Turín, Génova y otras ciudades del noroeste del país 
se convirtieron en importantes centros industriales. El norte en expansión 
atrajo la mano de obra del interior rural de la Italia más pobre, y así fue como 
campesinos hambrientos se convirtieron en obreros industriales, en un 
proceso de proletarización que iba a explotar en oleadas de una encarnizada 
lucha de clases antes, durante y después de la Primera Guerra Mundial. 
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LA GUERRA CIVIL ESTADOUNIDENSE 


Cuando los cañones abrieron fuego contra Fort Sumter el 12 de abril de 1861, 
la mayoría de los estadounidenses pensaban que la guerra habría acabado 
antes de que terminara el verano. El presidente Lincoln llamó a 75000 
milicianos para servir durante 90 días, periodo que en su opinión sería 
suficiente; pero cuando la guerra concluyó cuatro años después habían muerto 
620 000 estadounidenses, más que en todas las demás guerras de la historia de 
Estados Unidos juntas. Lo que elevó tanto el coste humano de la guerra fue la 
importancia de lo que estaba en cuestión. 

La guerra civil fue el acontecimiento decisivo de la historia de Estados 
Unidos: una segunda guerra revolucionaria para completar la obra de la 
primera y determinar cuál de los dos sistemas sociales incompatibles iba a 
dominar el continente norteamericano. Once estados del sur se habían 
escindido de la Unión cuando Lincoln —un republicano «negro»— fue 
elegido presidente. Los dirigentes del sur tenían muy clara la razón: «la 
oposición a la esclavitud en Estados Unidos significa la guerra», explicaba el 
presidente confederado Jefferson Davis. Su vicepresidente, Alexander 
Stephens, definía la raison d*étre del nuevo país como sigue: «Sus cimientos 
y su piedra angular no son otros que la verdad incontestable de que el hombre 
negro no es igual al blanco; que la esclavitud, la subordinación a la raza 
superior, es su condición natural y moral». La esclavitud era la cuestión clave 
por la que combatieron y murieron tantos hombres durante cuatro años 
sangrientos de guerra civil encarnizada. 

Había también razones militares para la intensidad y duración de la 
guerra: la vastedad del país, las extensas zonas boscosas en gran parte de él, 
las comunicaciones primitivas, la capacidad letal del armamento moderno y la 
capacidad de la industria de producción en masa para equipar y abastecer 
ejércitos enormes; pero la razón principal es que se trataba de una guerra 
revolucionaria para decidir qué tipo de sociedad iba a prevalecer desde 
entonces en los Estados Unidos de América. 
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Las elecciones presidenciales de 1860 habían sido de las más polarizadas 
de la historia estadounidense. El programa republicano expresaba la 
aspiración de la economía capitalista del Norte y de las comunidades pioneras 
del Oeste, rápidamente crecientes tanto una como las otras. Las cuestiones 
centrales eran la subida de los aranceles para proteger la incipiente industria, 
tierra libre para los nuevos colonos y subvenciones gubernamentales para la 
construcción de vías férreas. 

El eslogan de los republicanos era: «Tierra libre, palabra libre, trabajo 
libre, hombres libres». Tal como explicaba Lincoln, «el sistema de trabajo 
libre abre la vía para todos, da esperanza a todos y aporta energía, progreso y 
mejora de la situación para todos». Esta era la retórica de una burguesía 
joven, que miraba hacia el futuro confiada en sí misma y que si era preciso 
estaba dispuesta también a ser revolucionaria. 

El sur era una sociedad agrícola conservadora muy dependiente del 
rendimiento de las exportaciones de un solo artículo: el algodón. Su 
economía, como la del norte, se estaba expandiendo rápidamente. Al dilatarse 
la industria textil en Nueva Inglaterra, Gran Bretaña, Francia y otros lugares, 
la demanda de algodón aumentó vertiginosamente, y también lo hizo su 
precio. En 1800 las exportaciones de algodón habían supuesto un total de 5 
millones de dólares, representando el 7 por 100 de las exportaciones totales 
estadounidenses; en 1860 su valor había sido de 191 millones de dólares, 
representando el 57 por 100 de las exportaciones. Mientras que los 
propietarios de fábricas, de minas y de las compañías ferroviarias se 
enriquecían en el norte, la aristocracia tradicional de las plantaciones se 
enriquecía en el sur. 

Había muchas diferencias entre ellos: los aranceles aduaneros significaban 
protección para la industria del norte, pero también precios más altos para los 
consumidores del sur. La expansión hacia el oeste se alimentaba 
principalmente de pioneros del norte, lo que amenazaba el equilibrio de poder 
entre los estados sin y con esclavos dentro de la Unión. Las subvenciones al 
ferrocarril enriquecían a los capitalistas del norte, no a los plantadores del sur. 

Dos sistemas económicos, dos regímenes sociales, dos tipos de clase 
dominante con diferentes necesidades y exigencias rivales estaban 
involucrados en una única entidad política. ¿Qué intereses debía representar el 
estado? 

La cuestión en la que se concentraba el creciente antagonismo y que lo 
convirtió en una conflagración armada era la esclavitud. 
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La riqueza de las plantaciones del sur dependía del trabajo de 4 millones 
de esclavos negros. El partido republicano contenía un ala radicalmente 
abolicionista; pero fue Lincoln, relativamente moderado, quien dijo: «Una 
casa partida por la mitad no puede mantenerse en pie. Creo que este gobierno 
no puede seguir siendo permanentemente medio esclavo y medio libre». 

Lincoln solo obtuvo el 40 por 100 del voto popular en las elecciones 
presidenciales de 1860, pero venció en casi todos los condados norteños y 
obtuvo una clara mayoría del 54 por 100 en la totalidad del norte. En el sur, 
en cambio, su voto fue mínimo, restringido en gran medida a enclaves 
unionistas como Virginia occidental y Tennessee oriental. Los abolicionistas 
del norte no tenían dudas sobre la importancia de lo que había sucedido; como 
escribía Charles Francis Adams: «Se ha producido una gran revolución. El 
país se ha deshecho de una vez y para siempre del dominio de los propietarios 
de esclavos». 

La guerra resultante fue larga y sangrienta porque era una guerra 
revolucionaria entre sistemas rivales e ideologías políticas opuestas; para los 
estadounidenses no había compromiso ni posibilidad de acuerdo negociado a 
medio camino cuando se iniciaron las hostilidades en la primavera de 1861. 
Lo que estaba en juego era demasiado para ambos bandos: para el norte, la 
supervivencia de la Unión, de una economía nacional unificada y de una 
política destinada a favorecer el crecimiento industrial; para la elite del sur, el 
mantenimiento de la esclavitud, piedra angular de su orden social. 

La intensidad y duración de la guerra la radicalizaron. Durante los 
primeros 18 meses la abolición no entraba entre los propósitos inmediatos de 
la Unión, pero bajo la cauta dirección de un general favorable a la esclavitud 
la guerra se había estancado en un empate y la fatiga y el derrotismo 
infectaban los ejércitos del norte. Lincoln se vio obligado a darles nuevas 
energías proclamando la emancipación de los esclavos. 

Había una importante razón práctica: el trabajo esclavo liberaba a los 
blancos para el servicio en el ejército confederado, mientras que los esclavos 
huidos podían ser reclutados como soldados para la Unión; pero la razón 
política era aún más importante: una guerra contra la esclavitud haría la 
guerra moralmente impecable para la Unión, bloqueando cualquier 
posibilidad de respaldo europeo al sur e introduciendo la pasión de los 
abolicionistas y de los propios esclavos en el «fogoso juicio» de la nación. 
Lincoln concluyó que «debemos liberar a los esclavos si no queremos vernos 
nosotros mismos sometidos». Implícita en la Proclamación de la 
Emancipación de septiembre de 1862 había una redefinición de la democracia 
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estadounidense. «Del mismo modo que no querría ser un esclavo —dijo 
Lincoln— tampoco querría ser su amo. Esto expresa mi idea de la 
democracia». 

Muchos de los hombres y mujeres que permitieron a la Unión ganar la 
guerra civil estaban inspirados por la visión de Lincoln de «un nuevo 
nacimiento de la libertad». Entre ellos estaba Joshua Lawrence Chamberlain, 
un profesor de instituto de Nueva Inglaterra, decidido abolicionista y amigo 
de exiliados revolucionarios alemanes en contacto con Marx y Engels en 
Londres. Chamberlain iba a entrar en los libros de historia como el coronel al 
mando del 20.” regimiento de infantería, «Maine», en su épica carga a la 
bayoneta de Little Round Top en el segundo día de la batalla de Gettysburg. 

También estaba allí el coronel Robert Gould Shaw, un joven abolicionista 
de Boston que servía en el 54.” de Massachusetts. El 18 de julio de 1863 su 
regimiento intentó asaltar las formidables defensas de Fort Wagner a la 
entrada del puerto de Charleston en Carolina del Sur. El ataque se desarrolló 
con gran valor, pero fue derrotado; Shaw murió de un disparo recibido en lo 
alto de las defensas del enemigo. Aquella refriega encarnaba la revolución 
abolicionista, ya que se desarrolló muy en el interior del territorio 
confederado y el regimiento de Shaw estaba formado por soldados negros, 
muchos de ellos antiguos esclavos. Al final de la guerra 200 000 soldados 
negros habían combatido en el ejército de la Unión. 

En 1864 la guerra entró en su tercera fase. Los ejércitos de la Unión 
llevaban a cabo ahora una guerra total para aplastar al sur. Durante la 
Revolución francesa Danton había proclamado: «Guerra a los castillos, paz a 
las aldeas». Ahora, en el clímax de la segunda revolución estadounidense, el 
ejército del general Sherman marchaba hacia el corazón de la Confederación 
quemando mansiones y liberando esclavos. 

La guerra concluyó en abril de 1865. La década siguiente estuvo 
dominada por la «reconstrucción». Gran parte del sur se mantuvo bajo 
ocupación militar. Inmediatamente llegaron empresarios oportunistas del 
norte —conocidos como carpetbaggers por ir provistos de bolsas hechas a 
partir de alfombras viejas— que querían hacerse ricos rápidamente. Los 
esclavos liberados obtuvieron el derecho de voto y lo utilizaron para elegir 
jueces, alcaldes y hasta congresistas negros. 

Pero una vez vencido el poder de los plantadores aristócratas del sur y 
asegurado el dominio del capital del norte, el ejército de la Unión se retiró y 
los gobiernos de los estados del sur fueron recuperados por la vieja elite. Se 
volvió a privar del derecho de voto a los negros, que se vieron segregados y 
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aterrorizados por los matones racistas del Ku Klux Klan, y a partir de 
entonces tuvieron que trabajar como sirvientes o aparceros pobres. La 
esclavitud fue sustituida por el apartheid social en todo el sur e iba a durar 
todavía todo un siglo. 

Así pues, la guerra civil estadounidense, como todas las revoluciones 
burguesas, dio lugar a grandes avances y amargas decepciones. Hizo posible 
la enorme expansión geográfica e industrial de Estados Unidos que los iba a 
convertir en una superpotencia global, pero dejó las vidas de la mayoría de los 
estadounidenses menoscabadas por la explotación, la pobreza y el racismo. 
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LA RESTAURACIÓN MEDI EN JAPÓN 


El año 1848 fue un hito en la historia mundial, pero antes la burguesía había 
encabezado revoluciones populares para desmantelar el estado, derrocar a las 
viejas clases dominantes y remodelar la sociedad según líneas capitalistas. 
Esa había sido la esencia de las revoluciones neerlandesa, inglesa, americana 
y francesa; pero a partir de 1848 la burguesía nunca volvió a desempeñar ese 
papel. ¿Por qué? 

La revolución industrial significaba que Europa se estaba transformando 
en una economía capitalista y una sociedad de empresarios fabriles y obreros. 
Con la excepción de Gran Bretaña, la transformación estaba todavía en una 
etapa embrionaria, pero lo bastante avanzada para hacer mucho más 
problemático para la burguesía el viejo mecanismo del cambio político, la 
revolución desde abajo. El incipiente movimiento obrero de la época 
constituía una amenaza para la propiedad privada. La propiedad había sido 
sacrosanta para los movimientos radicales de los siglos xvu y xvii dominados 
por una pequeña burguesía de granjeros, comerciantes y maestros de taller, 
pero iba siendo cada vez más cuestionada por los nuevos movimientos 
radicales del siglo xIx que arrastraban a un número creciente de trabajadores 
asalariados, que «no tenían nada que perder salvo sus cadenas». La revolución 
se hizo más arriesgada para cualquier tipo de propietario. 

Por otra parte, la presión competitiva de los países que ya se estaban 
desarrollando como economías capitalistas —especialmente Gran Bretaña— 
predisponía a los regímenes establecidos a conceder las reformas exigidas por 
capitalistas, liberales y nacionalistas. El estatus de gran potencia era una 
cuestión de ejércitos, cañones y buques de guerra que a su vez dependían de 
la infraestructura y la industria moderna. La reforma y la modernización se 
convirtieron en imperativos geopolíticos, debido a la capacidad 
transformadora de la globalización capitalista. 

Aun así, a menudo se necesitaron luchas encarnizadas. El norte de Italia 
se había unido bajo el liderazgo del Piamonte tras la guerra entre Francia y 
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Austria en 1859, pero el sur de Italia solo se unió al norte como consecuencia 
de una insurrección de masas desencadenada por el desembarco en Sicilia de 
un pequeño ejército revolucionario en 1860. 

Durante la guerra civil estadounidense, los capitalistas de los estados del 
norte se vieron obligados a movilizar a 2 millones de hombres, una décima 
parte de los cuales eran antiguos esclavos, para aplastar la resistencia armada 
de la aristocracia plantadora del sur. Lincoln había sido un dirigente 
revolucionario intransigente frente a la rebelión, dispuesto a radicalizar el 
enfrentamiento liberando los esclavos, y decidido a llevar una guerra sin 
cuartel hasta el final; pero el proceso había sido gestionado desde arriba 
utilizando el aparato del estado existente. 

Un ejemplo todavía más extremo de revolución burguesa desde arriba es 
el de la Restauración Meiji en Japón en 1868, acontecimiento que iba a 
configurar toda la historia del Lejano Oriente hasta 1945. 

Durante los siglos xv y XvI Japón se había visto desgarrado por guerras 
civiles feudales. Al igual que los señores de la guerra de la Europa medieval, 
los grandes terratenientes (daimyo) japoneses habían empleado bandas 
armadas de guerreros profesionales (samurai) para combatir en las luchas 
intestinas por el poder. A principios del siglo xvi el clan Tokugawa consiguió 
derrotar y someter a todos sus rivales, y su jefe, Tokugawa leyasu, estableció 
una nueva capital en Edo (la actual Tokio) y en 1603 se convirtió en shogun, 
gobernador militar y de hecho jefe del gobierno del país, mientras el 
emperador quedaba relegado a tareas ceremoniales. 

Los shogun Tokugawa eran como los monarcas absolutos del siglo xvi 
en Europa. Mantenían en la corte como rehenes a familiares de los daimyo; 
prohibieron las armas de fuego y los libros extranjeros, y el comercio exterior 
se restringió a un solo puerto. Los conversos al catolicismo fueron 
perseguidos. Japón se convirtió en una sociedad cerrada bajo una dictadura 
política muy suspicaz frente a nuevas ideas. 

Pero el fin de la anarquía feudal permitió una recuperación de la 
agricultura y el comercio. Granjeros, artesanos y mercaderes prosperaron, y la 
economía se fue monetizando cada vez más. Crecieron las ciudades y con 
ellas una cultura urbana de poesía, novelas y piezas teatrales. La prohibición 
de artículos extranjeros y su influencia era cada vez menos estricta. Las viejas 
clases declinaron. La larga paz significó la obsolescencia de muchos samurai, 
obligándolos a convertirse en granjeros o comerciantes. Los que siguieron 
siéndolo constituían una clase parásita, y su modo de vida era cada vez más 
anacrónico. 
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Esos cambios económicos y sociales fragilizaron el edificio político del 
shogunato Tokugawa, cuya debilidad se mostró a mediados del siglo xIx con 
la llegada en 1853 a la bahía de Edo de la escuadra naval estadounidense del 
comodoro Matthew C. Perry, con la misión de obtener concesiones 
comerciales para el capitalismo estadounidense. El resultado fue un «tratado 
desigual» que suponía abrir Japón a las importaciones del extranjero al mismo 
tiempo que aceptaba restricciones a las exportaciones japonesas. También 
significaba otorgar privilegios comerciales y  «extraterritorialidad» 
(inmunidad frente a la jurisdicción japonesa) a los residentes extranjeros. 
Gran Bretaña, Francia, Rusia y los Países Bajos exigieron y lograron 
concesiones parecidas a las de Estados Unidos. 

El shogunato Tokugawa había revelado así su debilidad político-militar: 
era incapaz de defender los intereses japoneses frente a los imperialistas 
extranjeros. Entre 1867 y 1869 una alianza de grandes señores, con apoyo 
samurai, forzó el derrocamiento del shogun Tokugawa Yoshinobu y la 
«restauración» del poder del emperador (cuyo nombre en aquel momento era 
Meiji). 

La Restauración Meiji fue gestionada por las fuerzas más conservadoras 
de la sociedad japonesa. Sus lemas eran tradicionalistas, no pretendían 
obtener un apoyo de masas y los comerciantes, artesanos y campesinos 
desempeñaron papeles mínimos en los acontecimientos. Pero en una época de 
armas de retrocarga y acorazados, el nacionalismo ataviado con armadura 
samurai estaba condenado. El manifiesto de los restauracionistas declaraba 
que querían «una misma ley en todo el imperio», de manera que «el país sea 
Capaz de tratar en pie de igualdad con las demás naciones del mundo». Con 
otras palabras, necesitaban un estado-nación moderno y una industria 
capitalista desarrollada. 

A partir de aquel momento el cambio fue rápido. Se barrieron las viejas 
distinciones y privilegios de clase, se estableció un nuevo sistema 
parlamentario, se construyeron vías férreas y fábricas y se introdujo el 
servicio militar obligatorio. El ejército fue remodelado siguiendo el modelo 
alemán, y la armada emulando a la británica. 

La transformación de Japón fue combatida por fuerzas conservadoras y 
progresistas. Las rebeliones de los ronin descontentos —samurais 
desempleados que añoraban el pasado feudal — tuvieron que ser aplastadas 
por el nuevo ejército de soldados alistados obligatoriamente. Los campesinos 
——uatro quintas partes de la población— también salieron perdiendo. La 
modernización se pagó mediante un fuerte impuesto sobre la tierra y bajos 
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niveles de consumo. Durante la era Meiji hubo decenas de levantamientos 
agrarios locales. Los campesinos japoneses seguían viviendo en la pobreza 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 

El Japón moderno quedó configurado por esa combinación de rivalidad 
geopolítica, resistencia interna a la modernización y acumulación de capital, y 
una cultura guerrera heredada del pasado y ahora sublimada en nuevas 
instituciones militares. Evolucionó bajo esas presiones convirtiéndose en un 
estado represivo controlado por una elite militarista y volcado en la expansión 
nacional-imperial. 

En 1894 los japoneses participaron en el desmembramiento imperial de 
China. Diez años después derrotaron a los rusos en una guerra por el control 
de Corea y Manchuria. Otros diez años después entraron en la Primera Guerra 
Mundial y engulleron las posesiones alemanas en China. Durante el medio 
siglo transcurrido tras la Restauración Meiji, los gobernantes de Japón se 
reconvirtieron en una clase de señores de la guerra imperialistas: samurais con 
navíos de guerra. 
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LA UNIFICACIÓN DE ALEMANIA 


A mediados del siglo x1Ix Alemania estaba todavía dividida en 39 estados 
distintos. La unificación política para crear un mercado nacional único era la 
cuestión central en torno a la que giraba el futuro del capitalismo alemán. 

El intento de resolver «la cuestión nacional» mediante la revolución desde 
abajo había fracasado en 1848. El Parlamento de Fráncfort, que había 
intentado unificar Alemania e imponer una constitución liberal pronunciando 
discursos y aprobando resoluciones, había sido disuelto por los ejércitos de 
los estados alemanes en la contrarrevolución de 1849. 

El estado dominante en Alemania era Prusia y la clase dominante en 
Prusia era la de la aristocracia terrateniente Junker, descendiente de los 
caballeros cruzados de la Orden Teutónica que se habían asentado en las 
tierras eslavas y bálticas conquistadas en la parte oriental de la llanura 
alemana; su evolución social se había visto condicionada por tres factores: 
primero, como la fertilidad de aquella tierra no era muy alta, el rendimiento 
de sus haciendas era escaso y los Junker eran, en tanto que aristócratas, 
relativamente pobres. Marx los ridiculizaba como «Junker de colinabo». 

En segundo lugar, su territorio era vulnerable frente a ataques armados. 
Alemania está en el centro de Europa y carece de fronteras naturales, 
especialmente en el este, donde la llanura alemana del Norte se funde con los 
grandes espacios abiertos de Polonia y la Rusia europea. 

Tercero, Alemania estaba políticamente dividida —los 39 estados del 
siglo xIx habían llegado a ser hasta 300 en los siglos xvIu y xvii—, lo que la 
convertía en uno de los tres principales campos de batalla de las guerras 
europeas durante todo ese periodo (los otros dos eran Bélgica y el norte de 
Italia). 

Prusia era pues el producto de esos tres factores. Durante el siglo XVII 
Federico el Grande (1740-86) la había convertido en un campamento militar: 
la Esparta de Europa. Cinco sextos del gasto del estado se dedicaban a la 
guerra. Mediante el reclutamiento obligatorio se conseguía un ejército de 
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150 000 soldados, en el que los Junker constituían la casta elitista de los 
oficiales, definida por la propiedad de tierras y el servicio al estado, 
profundamente leal a la monarquía absoluta que les garantizaba sus 
propiedades, sus privilegios y su poder. Los Junker prusianos constituían el 
núcleo más retrógrado de la contrarrevolución alemana que había aplastado a 
los «cuarentayochistas». 

Pero el mundo estaba cambiando de un modo que los Junker no podían 
controlar. La revolución industrial estaba transformando la geografía 
económica, social y militar de Europa. Las primeras vías férreas se 
construyeron a mediados de la década de 1830 y en 1850 se habían tendido 
alrededor de 23500 km. La importancia militar de la nueva tecnología era 
obvia: mediante el ferrocarril se podían desplazar las tropas de un campo de 
batalla a otro en una fracción del tiempo necesario para hacerlo a pie. Los 
Junker no necesitaban parlamentos, pero necesitaban vías férreas. 

En 1815, como parte de la reordenación de Europa tras la derrota de 
Napoleón, a Prusia se le había concedido Renania, la región que se estaba 
convirtiendo rápidamente en centro energético de la industria alemana. 
Aunque los revolucionarios renanos —entre los que se encontraban Marx y 
Engels— habían sido derrotados en 1849, el poderío militar del estado Junker 
era Cada vez más dependiente de las minas, acerías y plantas industriales de 
aquella región. 

Una lección de 1848 era que las nuevas clases sociales de la era industrial 
—la burguesía, el proletariado y la clase media de profesionales, gestores y 
funcionarios civiles— no podían acomodarse con facilidad en una Alemania 
dividida gobernada por un puñado de potentados semifeudales. La cuestión 
era si se podía disponer desde arriba la unificación nacional-económica, como 
alternativa a la revolución popular desde abajo. 

Cuando el destacado Junker Otto von Bismarck fue nombrado primer 
ministro de Prusia en 1862, la misión histórica que él mismo se atribuyó fue 
la de salvar a su clase poniendo las fuerzas dinámicas del incipiente 
capitalismo alemán al servicio de la monarquía militar prusiana. En lugar de 
que la revolución burguesa hiciera saltar su coraza medieval, Prusia se iba a 
reconstruir como «un torreón feudal sobre un cimiento capitalista» (como 
diría Trotski más tarde). Las grandes cuestiones de la época no se iban a 
solucionar mediante «discursos y resoluciones», sino con «Blut und Eisen» 
(Sangre y Hierro), para usar las propias palabras de Bismarck. En lugar del 
modelo francés — insurrección armada, incendio de las mansiones y la 
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sombra de la guillotina— se seguiría un modelo peculiar prusiano: la 
revolución desde arriba mediante los soldados y cañones de un ejército real. 

El programa de Bismarck se completó en tres rápidas guerras. La de 1864 
contra Dinamarca sobre el estatus de dos provincias fronterizas disputadas, 
Schleswig y Holstein, situaron al rey de Prusia a la cabeza del movimiento 
nacional alemán. La de 1865 contra Austria —la única posible potencia 
hegemónica alternativa— destruyó la influencia Habsburgo en Alemania y 
creó una nueva Confederación Alemana del Norte (Norddeutscher Bund) 
dominada por Prusia; y la de 1870-71 contra Francia —un enemigo 
tradicional— unió a los pequeños estados alemanes, de grado o por fuerza, en 
un nuevo imperio dominado por Prusia. 

De hecho, durante aquellos siete años Prusia conquistó Alemania. El 
nuevo régimen quedó inaugurado en un deliberado acto de escenografía 
política. El rey de Prusia fue proclamado emperador de Alemania en una gran 
ceremonia en el palacio de Versalles el 18 de enero de 1871. El rey Junker se 
envolvió, en la capital conquistada del enemigo, en la bandera del 
nacionalismo alemán moderno. 

El triunfo político-militar en 1871 fue seguido por cuarenta años de rápida 
industrialización. Entre 1870 y 1914 la producción de carbón en Alemania 
aumentó de 34 a 227 millones de toneladas, la de arrabio de 1,3 a 14,7 
millones de toneladas, y la de acero de 0,3 a 14 millones de toneladas. El 
complejo Krupp de acerías y fábricas de armas en Essen, en el Ruhr, se 
convirtió en la mayor empresa industrial de Europa, y daba trabajo a 16 000 
obreros en 1873, 45 000 en 1900 y 70 000 en 1912. 

Aquella enorme expansión industrial fue posible gracias al crédito 
bancario, los contratos estatales y los aranceles protectores. Los depósitos 
totales de los principales bancos alemanes aumentaron un 40 por 100 en los 
cinco años transcurridos entre 1907-08 y 1912-13. Los bancos prestaban el 
dinero para la inversión industrial y se convirtieron en los principales 
propietarios de bienes industriales. 

El gasto del estado en ferrocarriles y armamento sostuvo el boom 
industrial. La mayor empresa estatal —la Administración Ferroviaria del 
Estado Prusiano— tenía el mismo tamaño que la mayor corporación privada, 
el Deutsche Bank. El gasto del gobierno en el ejército y la armada se 
decuplicó entre 1870 y 1914. 

En 1879 Alemania introdujo el primero de una serie de nuevos aranceles, 
esencialmente impuestos sobre las importaciones destinados a elevar el precio 
de los productos extranjeros en el mercado nacional y proteger así la industria 
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doméstica. En 1914 el estado alemán cargaba un promedio del 13 por 100 a 
las importaciones extranjeras. 

Gran Bretaña, la potencia económica global dominante a mediados del 
siglo xIx, fue superada por Alemania a principios del siglo xx. La producción 
de carbón en Alemania casi alcanzó la de Gran Bretaña en 1914, mientras que 
la producción de fundición de hierro era una tercera parte más alta y la de 
acero el doble. El avance del capitalismo alemán en las nuevas industrias 
química y eléctrica era aún más pronunciado. En 1914 las empresas alemanas 
dominaban la producción mundial de tintes sintéticos y vendían alrededor de 
la mitad de los artículos eléctricos del mundo. 

La revolución burguesa alemana desde arriba —emprendida por un 
monarca absoluto con la ayuda de oficiales aristocráticos y reclutas 
campesinos— había desencadenado una transformación industrial acelerada. 
Su efecto fue la desestabilización, tanto de la sociedad alemana como del 
sistema interestatal europeo. 

Los Junker prusianos y los capitalistas renanos mantenían una difícil 
alianza política basada en la interdependencia mutua. Por otra parte, la clase 
obrera alemana, que crecía rápidamente, constituía una amenaza mortal para 
todo el orden social, mientras que la creciente necesidad para el capitalismo 
alemán de materias primas, nuevos mercados y oportunidades de inversión lo 
hicieron entrar en conflicto con otras potencias europeas, y sobre todo con 
Gran Bretaña, la potencia militar dominante a escala global. Al cabo de un 
cuarto de siglo de la guerra franco-prusiana, esos dos conflictos —la lucha de 
clases interna y la brega interimperialista en el extranjero— impulsaban a la 
nueva Alemania hacia una crisis cataclísmica. 
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LA COMUNA DE PARÍS 


La unificación de Alemania no fue la única consecuencia de la guerra franco- 
prusiana; hubo otras dos: en primer lugar, puso fin a la dictadura de Luis- 
Napoleón Bonaparte, o como se rebautizó él mismo en 1852, Napoleón IIl; y 
en segundo dio lugar a la primera revolución proletaria de la historia y mostró 
al mundo qué aspecto podría tener un estado obrero. La Comuna de París solo 
duró dos meses, pero sus protagonistas, tal como dijo Marx, habían «asaltado 
el cielo», ofreciendo «un nuevo punto de partida de importancia mundial». 

Luis-Napoleón («el pequeño Napoleón», como lo llamaba Marx para 
distinguirlo de su tío) fue alzado al poder por la tradición gala de la 
revolución dispareja, por la que París toma siempre la iniciativa pero el resto 
de Francia a menudo no la sigue. El levantamiento de marzo de 1848 había 
sido interrumpido en junio de aquel mismo año cuando su vanguardia 
revolucionaria, el pueblo trabajador del este de París, quedó aislado y fue 
cañoneado por los soldados del general Cavaignac. En las elecciones 
presidenciales de diciembre Luis-Napoleón Bonaparte salió de la nada y 
obtuvo una victoria arrolladora, con el 75 por 100 del voto popular en toda 
Francia. El secreto de su éxito era su vacuidad: al no ser nada para nadie, 
podía serlo todo para todos. Era el «hombre fuerte» con un apellido ilustre 
que parecía prometer el orden, la justicia y la prosperidad. 

Gobernó como presidente durante tres años y en diciembre de 1852 se 
proclamó emperador, manteniéndose en el poder hasta su derrota en Sedan en 
septiembre de 1870. 

El gobierno de Napoleón III fue una paradoja política. Representaba una 
fosilización burocrática de la inestabilidad revolucionaria. Una fachada de 
poder dictatorial enmascaraba un precario equilibrio. Tras las Jornadas de 
Junio de 1848 las fuerzas políticas activas de Francia, todavía concentradas en 
la capital, estaban parejamente divididas entre un bloque reaccionario de 
monárquicos, clericales y otros conservadores, y un bloque progresista de 
republicanos, liberales y demócratas. Las elecciones presidenciales de 
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diciembre de 1848 habían apisonado esas divisiones bajo el peso masivo de 
los votos campesinos, mayoría silenciosa pasiva que dio la victoria a Luis- 
Napoleón. A partir de entonces las facciones parisinas quedaron bajo el 
control del aparato burocrático del régimen del Segundo Imperio. 

La función del estado bonapartista consistía, en opinión de Marx, en 
«imponer un armisticio en la lucha de clases», «quebrar el poder 
parlamentario de las clases propietarias», y «conceder [así] un respiro vital al 
orden existente». Pero cuando el estado se aleja de la sociedad civil, cuando la 
elite política puede evitar el escrutinio y la responsabilidad, entonces la 
corrupción se extiende por todo el aparato burocrático. Mientras que los 
especuladores y empresarios cercanos al emperador se enriquecían con los 
contratos gubernamentales, otros capitalistas se sentían agraviados por su 
exclusión del círculo encantado, al tiempo que las aventuras militares en Italia 
y México, destinadas en parte a apuntalar las pretensiones nacionales y 
dinásticas del régimen, tuvieron un efecto de retroceso; y aunque la economía 
crecía —la producción industrial se duplicó bajo Napoleón Ill—, la pobreza 
asolaba los suburbios de París y otras grandes ciudades y la policía y los 
soplones del dictador eran odiados por la mayoría. 

A Bismarck no le resultó difícil provocar a Napoleón III e inducirlo a la 
guerra en junio de 1870. Sintiendo debilitarse las palancas de su poder 
dictatorial, el régimen no podía arriesgarse a quedar en evidencia cuando el 
canciller prusiano ideó una estratagema diplomática destinada a afrentar al 
emperador francés. La guerra puso de manifiesto la decadencia del régimen: 
su ejército fue derrotado vergonzosamente, el emperador fue capturado y 
depuesto, y un nuevo gobierno burgués-republicano se hizo cargo del poder 
en París. 

Después de la victoria decisiva de Prusia, Bismarck exigió 
compensaciones de guerra abusivas: Francia debía ceder las provincias 
limítrofes orientales de Alsacia y Lorena y pagar una enorme indemnización. 
El gobierno republicano se negó y durante cinco meses París se vio asediada 
por el ejército prusiano. Aquella fue la fase democrática de la guerra. El 
ejército nacional había sido derrotado y su lugar fue ahora asumido por una 
milicia parisina. La recién formada Guardia Nacional pronto llegó a contar 
con 300 000 soldados. La lucha se transformó, de una guerra entre estados- 
nación, en una guerra de defensa revolucionaria. 

El espectro de la revolución popular estremecía ahora a la clase dominante 
francesa. Dos intentos de fuerzas más radicales de derrocar al gobierno 
republicano fueron derrotados, pero sus dirigentes sentían que el poder se les 
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escapaba de las manos. Tal como escribió Marx, «París armado significaba la 
revolución armada». Había que elegir al parecer entre los prusianos y la 
revolución; los republicanos burgueses optaron por rendir la ciudad al 
enemigo nacional. 

A finales de enero de 1871 acordaron un armisticio con el ejército 
prusiano y a continuación organizaron unas elecciones generales. Como en 
1848, su intención era movilizar al electorado rural pasivo contra la capital 
revolucionaria. El resultado fue que 396 de los 675 diputados elegidos eran 
monárquicos (orleanistas o legitimistas). Auguste Thiers, un veterano político 
conservador, fue nombrado jefe de un nuevo gobierno. 

El 18 de marzo envió tropas para desarmar a la Guardia Nacional parisina, 
pero los soldados se negaron a disparar contra la multitud que se congregó 
para hacerles frente. Aquella tarde, tras haber perdido el control, Thiers y su 
gobierno huyeron de la capital. El poder pasó primero al Comité Central de la 
Guardia Nacional, y diez días después fue transferido a una nueva Comuna 
elegida que representaba al pueblo revolucionario de París. 

La Comuna fue una de las asambleas representativas más democráticas de 
la historia. Sus miembros, elegidos mediante sufragio universal masculino en 
cada distrito, estaban sometidos a una revocación inmediata por sus electores 
si se desviaban de su mandato, tenían responsabilidad personal por las 
decisiones colectivas, y su paga no era superior al salario medio de un obrero 
especializado. La Comuna reveló uno de los secretos de la historia: la forma 
que debía adoptar necesariamente un estado obrero. 

Se trataba de un nuevo tipo de poder: no un estado represivo por encima 
de la sociedad, controlado por las clases dominantes y formado por cuerpos 
armados de policía y de soldados para reprimir las protestas, sino un estado 
inserto en la propia sociedad, donde tanto las instituciones elegidas como la 
milicia armada eran expresiones de la democracia participativa de las masas 
desde abajo. 

Poco después de su aplastamiento, Marx escribió al respecto, en el 
«Manifiesto del Consejo General de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores»: 


El régimen comunal habría devuelto al organismo social todas 
las fuerzas que hasta entonces venía absorbiendo el estado 
parásito, que se nutre a expensas de la sociedad y entorpece su 


libre movimiento [...] La Comuna era, esencialmente, un 


Página 284 


gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase 
productora contra la clase apropiadora, la forma política al fin 
descubierta que permitía realizar la emancipación económica 


del trabajo. 


La Comuna no era perfecta: no dio derecho de voto a las mujeres, a pesar de 
que su papel en la contienda fue muy importante desde el principio hasta el 
final. Las mujeres habían encabezado la primera manifestación de la 
revolución el 18 de marzo, y las desafiantes palabras de la activista 
revolucionaria Louise Michel ante el tribunal tras la derrota de la Comuna 
pueden entenderse como su canto del cisne: «No me defenderé a mí misma ni 
nadie me defenderá. Pertenezco por entero a la revolución social. Si me dejáis 
vivir, no dejaré de reclamar venganza». El programa o la estrategia de la 
Comuna tampoco eran suficientemente audaces: en lugar de pasar a la 
ofensiva política y militar para llevar la revolución fuera de París, dio tiempo 
a la contrarrevolución para recuperarse y reunir sus fuerzas. 

El 21 de mayo las tropas de Thiers entraron en la ciudad y durante la 
semana siguiente combatieron casa por casa para reconquistarla. La caída de 
los bastiones orientales del París revolucionario el 28 de mayo fue seguida 
por un frenesí asesino. Casi dos mil personas fueron fusiladas los dos 
primeros días, muchas de ellas sumariamente ejecutadas tras «juicios» en la 
Calle que no duraban más de 30 segundos, simplemente porque eran pobres. 
En total fueron asesinadas entre 20000 y 30000 personas y otras 40 000 
encarceladas en espera de juicio. La nueva Asamblea Nacional decidió, en 
conmemoración de aquella «semana sangrienta» y como «expiación por los 
crímenes de los communards» y símbolo del nuevo Orden Moral, la 
edificación de la basílica del Sagrado Corazón en lo alto de la colina de 
Montmartre. 

La Comuna de París abrió un nuevo capítulo de la historia mundial. La 
lucha entre la violencia capitalista y la revolución proletaria, entre la barbarie 
y el socialismo, data de 1871. 
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LA LARGA DEPRESIÓN, 1873-1896 


Entre 1848 y 1873 la economía europea experimentó un boom económico sin 
precedentes. Las exportaciones de productos británicos de algodón 
aumentaron durante la década 1850-60 en la misma proporción que durante 
las tres décadas anteriores. Las exportaciones de hierro belgas se duplicaron 
entre 1851 y 1857. En total el comercio mundial, que apenas se había 
duplicado entre 1800 y 1840, aumentó en más del 250 por 100 entre 1850 y 
1870. Europa solo tenía 23 335 km de vías férreas en 1850, pero en 1870 eran 
102 000. El tonelaje transportado en los buques de vapor británicos se 
multiplicó por 16 entre 1850 y 1880, mientras que el del resto del mundo se 
cuadruplicó. 

Todos los índices se movían al alza. Tras la depresión comercial y la 
agitación revolucionaria de la década de 1840 parecía haberse iniciado una 
nueva época de confianza, crecimiento y oportunidades sin límite. Eric 
Hobsbawm ha llamado al periodo 1848-75 «la era del capital». El crash, 
cuando llegó, fue igualmente tremendo. En mayo de 1873 la Bolsa de Viena 
se vino abajo dando lugar a una serie de quiebras bancarias mientras la oferta 
de dinero se contraía. El pánico se extendió rápidamente. En Alemania fue el 
colapso del imperio ferroviario de Bethel Henry Strousberg el que hizo 
estallar la burbuja especulativa; durante los cuatro años siguientes las 
acciones de las empresas alemanas perdieron el 60 por 100 de su valor. 

En septiembre de 1873 un importante banco estadounidense con grandes 
inversiones en los ferrocarriles, Jay Cooke £ Company, fue también a la 
quiebra, desencadenando un pánico que tumbó 98 bancos, 89 compañías 
ferroviarias y otros 18000 negocios. En 1876 uno de cada siete 
estadounidenses estaba desempleado. 

¿Qué había sucedido? A esa pregunta se puede responder a dos niveles. 
La cuestión inmediata era que las economías en expansión de Europa y 
América rebosaban capital excedente, que se había dirigido hacia inversiones 
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especulativas desencadenando una inflación en los precios de los activos en la 
que había desempeñado un notable papel la política. 

La victoria de Bismarck en la guerra franco-prusiana, la creación del 
estado alemán unificado y las reparaciones de guerra de Francia habían 
estimulado un boom especulativo de «hazte-rico-cuanto-antes» en Alemania. 
La victoria de la Unión en la guerra civil estadounidense y el respaldo del 
gobierno al capitalismo durante la época de la Reconstrucción de 1865-77 
tuvieron un efecto comparable en Estados Unidos. Tanto en Europa como en 
Estados Unidos, la unificación política y el boom ferroviario contribuyeron al 
frenesí del mercado. 

Pero había factores más profundos que iban a convertir el crash financiero 
en una prolongada depresión. El capitalismo carece de planificación. Durante 
un boom los capitalistas se apresuran a invertir en empresas rentables, pero si 
demasiados optan por el mismo sector, el resultado es un exceso de capacidad 
y una oleada de quiebras cuando no pueden vender sus bienes y servicios. 

Lo que desestabiliza además la expansión es la limitada capacidad de 
compra de la clase obrera. Dado que los capitalistas pretenden minimizar los 
salarios y maximizar los beneficios, los obreros carecen de ingresos 
suficientes para comprar todos los bienes y servicios que produce su trabajo. 
La sobreproducción y el subconsumo son características gemelas de toda 
crisis capitalista. Las burbujas y pinchazos de los mercados financieros 
siempre tienen lugar en el contexto de una disfunción más profunda de la 
totalidad del sistema económico. 

Los beneficios y los precios se desplomaron a partir de 1873. En un 
mundo de muchas empresas pequeñas y de mediano tamaño, la 
intensificación de la competencia en mercados que se contraían llevó a 
drásticas reducciones de los precios y márgenes de beneficio. La Larga 
Depresión de 1873-96 se caracterizó por la deflación y no por la inflación. 
Comparando los años 1850-73 con el periodo 1873-90, las tasas de 
crecimiento cayeron abruptamente: del 4,3 al 2,9 por 100 en Alemania, del 
6,2 al 4,7 por 100 en Estados Unidos y del 3,0 al 1,7 por 100 en Gran Bretaña. 
Esto significa que la Larga Depresión, a diferencia de la Gran Depresión de la 
década de 1930, fue relativamente lenta y leve. Muchas empresas prosperaron 
y muchos trabajadores disfrutaban de un nivel de vida creciente, en parte 
porque los salarios no cayeron en la misma proporción que los precios. 
Nuevos sectores industriales, como el químico y eléctrico, crecieron 
notablemente. Nuevos centros de acumulación de capital se pusieron por 
delante de los antiguos «talleres del mundo». Pero los precios agrícolas 
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permanecieron deprimidos durante una generación y el desempleo masivo se 
hizo endémico. El capitalismo mundial se estancó en lo que el economista 
liberal John Maynard Keynes iba a llamar más tarde «un equilibrio del 
subempleo». Resultó que el sistema no siempre crecía. El mercado no se 
autocorregía. Su «mano invisible» podía dar lugar tanto a un largo 
estancamiento como a una larga expansión. 

Engels, ponderando la situación en 1886, concluía que el mundo estaba 
«hundido en una depresión permanente y crónica», cuya característica más 
notable eran las tribulaciones de los desempleados: «cada invierno se nos 
plantea de nuevo la gran pregunta: “¿qué hacer con los desempleados?”; pero 
aunque su número sigue aumentando un año tras otro, nadie parece capaz de 
responder a esa pregunta; y casi podemos prever el momento en que los 
parados, perdiendo la paciencia, tomarán en sus propias manos su destino». 

¿Cómo respondió la burguesía a esa primera gran crisis del sistema 
capitalista? Podemos distinguir tres tendencias: primera, una rápida 
centralización y concentración de capital; las empresas pequeñas y medianas 
fueron a la quiebra y los mercados quedaron en manos de corporaciones 
gigantes que se organizaron en trusts o cárteles como forma de gestionar la 
competencia y de proteger sus precios y beneficios. Los gigantes industriales 
dependían en gran medida de los contratos gubernamentales y los créditos 
bancarios, con lo que se creó un estrecho vínculo entre el estado, el capital 
financiero y el capital industrial. El «capitalismo clásico» estaba dando paso a 
lo que los comentaristas marxistas de la época llamaron «capitalismo 
monopolista», «capitalismo de estado», o «capitalismo financiero»; de hecho 
era las tres cosas a la vez. El proceso estaba más avanzado en Alemania y 
Estados Unidos, los dos países que ahora competían con Gran Bretaña para 
convertirse en la principal superpotencia económica del mundo. 

Un rasgo clave del nuevo capitalismo era el proteccionismo. Solo Gran 
Bretaña seguía comprometida con el libre comercio. Los aranceles medios 
cargados a las importaciones del extranjero en 1914 eran del 13 por 100 en 
Alemania, del 18 por 100 en Austria-Hungría, del 20 por 100 en Francia, del 
38 por 100 en Rusia y del 30 por 100 en Estados Unidos (después de un 
pasmoso máximo del 57 por 100 en 1897). 

La segunda tendencia era el colonialismo. Las grandes potencias en busca 
de materias primas baratas, mercados cautivos y nuevas oportunidades de 
inversión, se dirigieron en buena medida al mundo «subdesarrollado» 
convirtiéndolo en un campo de batalla geopolítico. Estallaron rivalidades 
coloniales en el Lejano Oriente, Asia central, Oriente Medio, África y los 
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Balcanes. En 1876 solo el 10 por 100 de África estaba bajo dominio europeo, 
pero en 1900 más del 90 por 100 del territorio había sido colonizado. 

Los ferrocarriles volvieron a situarse en primer plano. Con el mercado 
atascado en Europa, se construyeron nuevas vías férreas en todo el globo. La 
de Berlín a Bagdad, destinada a enlazar Alemania, Austria-Hungría, los 
Balcanes y el imperio otomano, es un ejemplo famoso. Era un desafío directo 
a los intereses británicos y franceses en Oriente Medio, cuyo peso económico 
crecía rápidamente. 

El proteccionismo y el colonialismo eran competitivos, lo que explica la 
tercera consecuencia de la Larga Depresión: una creciente tensión entre las 
grandes potencias y un creciente gasto en armas, que tuvieron de por sí un 
gran efecto económico y se convirtieron en parte del nexo de poder 
reconfigurado en los principales países capitalistas: gobiernos, generales y 
fabricantes de armas se unieron en lo que más tarde se llamaría el «complejo 
militar-industrial». El gasto militar británico, por ejemplo, que había 
permanecido estable durante las décadas de 1870 y 1880, aumentó 
espectacularmente de 32 millones de libras en 1887 a 77 millones en 1914. 
Los gobernantes británicos respondían así a la carrera de armamentos 
europea, y en particular al desafío de la creciente armada alemana. El gasto 
naval alemán aumentó de 90 millones de marcos a mediados de la década de 
1890 a 400 millones en 1914; para mantener su ventaja sobre la flota 
alemana, que creció de siete navíos de guerra a 29, la británica aumentó de 29 
en 1899 a 49 en 1914. 

La Larga Depresión acabó, como lo haría más tarde la Gran Depresión, 
gracias al gasto militar. Los contratos de armamento del estado convirtieron 
empresas como Armstrong-Whitworth en Gran Bretaña en corporaciones 
gigantes. La empresa llegó a dominar absolutamente Tyneside, en torno a 
Newcastle, donde acabó empleando el 40 por 100 de los obreros industriales; 
su efecto multiplicador fue enorme: unas mil quinientas pequeñas empresas 
trabajaban como subcontratantes directos de Armstrong-Whitworth, y varios 
miles más suministraban los bienes y servicios requeridos por una creciente 
ciudad industrial con 200 000 habitantes. 

La Larga Depresión creó una nueva forma de capitalismo imperialista, 
con el que comenzó la cuenta atrás hacia la Primera Guerra Mundial. 
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11 


IMPERIALISMO Y GUERRA 
1873-1918 





La guerra moderna industrializada: soldados franceses manejan un lanzagranadas en las trincheras de 
la Primera Guerra Mundial. 
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Entre 1800 y 1875 el capitalismo mercantil se transformó en capitalismo 
industrial. La competencia entre capitalistas y entre estados-nación impulsó 
un proceso de crecimiento exponencial y de globalización que transformó las 
economías, las estructuras sociales y los sistemas políticos. 

Pero nada de eso sucedió suavemente. El desarrollo capitalista carecía de 
planificación y era contradictorio, y a medida que el sistema se expandía, la 
escala y el impacto de sus crisis periódicas aumentaba. El mercado capitalista 
global, aunque creado por el trabajo humano, se convirtió en un mecanismo 
monstruoso con vida propia, que sin someterse a su control dominaba toda la 
actividad humana. Se demostró que el sistema no se autorregulaba —como 
habían asegurado las fantasías de la economía clásica— ni se sometía a la 
regulación humana; la lógica de la acumulación competitiva de capital se 
imponía como una ley de hierro sobre políticos, banqueros e industriales. 
Cada gran crisis del sistema conducía así a una alternativa simple entre la 
lógica del capital y las necesidades de la humanidad; entre la competencia 
implacable y la alimentación de los hambrientos; entre la guerra imperialista y 
la solidaridad internacional. 

En este capítulo analizaremos cómo un sistema profundamente patológico 
dio lugar entre 1875 y 1918 al imperialismo, al gasto exponencial en 
armamento y a la guerra mundial, y el grado en que los movimientos masivos 
de resistencia hicieron frente a ese sistema durante aquel periodo, planteando 
una alternativa revolucionaria. 
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LA REBATIÑA POR ÁFRICA 


El 2 de septiembre de 1898 un ejército británico de 20000 hombres se 
enfrentó con un ejército sudanés de 50 000 en Omdurman, cerca de Jartum, en 
el corazón de uno de los pocos estados todavía independientes de África. 

Sudán era un país inclemente con zonas de desierto abrasador y bosques 
tropicales infestados de enfermedades. Esa era la opinión de los propios 
sudaneses, que decían: «cuando Alá creó el Sudán, se echó a reír». La vida 
era difícil en una tierra tan desapacible, pero los británicos habían decidido 
arrebatársela a la gente que vivía allí. 

Los sudaneses, repartidos en unas seiscientas tribus, que hablaban un 
centenar de lenguas distintas y con una docena acaso de modos de vida 
diversos, hacía muy poco que se habían unido en una única entidad política, y 
lo que provocó esto a finales del siglo xIx, de una forma excepcionalmente 
violenta, fue el impacto del imperialismo. 

La conquista turco-egipcia del Sudán había comenzado en la década de 
1820 y seguía todavía en marcha sesenta años después. La ocupación era 
explotadora y opresiva. La recaudación de impuestos en las aldeas era una 
operación paramilitar, llevada a cabo con ayuda del kourbash (un látigo de 
cuero de rinoceronte). Entre los funcionarios reinaba la corrupción, de forma 
que a los impuestos se sumaban los sobornos y gratificaciones. A la dureza y 
pobreza del paisaje se añadía por tanto la amarga experiencia del matonismo 
de sicarios extranjeros. Pero entre 1881 y 1884 esto había dado lugar a una 
poderosa oleada de resistencia que expulsó a los extranjeros de Sudán y forjó 
un estado islámico independiente. 

La resistencia recurrió al islam porque era la única religión que ofrecía un 
marco de liderazgo, activistas, organización e ideología capaz de superar la 
diversidad y fragmentación de Sudán; y como se forjó en una lucha contra el 
imperialismo, aquel estado era no solo islámico, sino también autoritario y 
militarizado. 
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En aquellos mismos años, concretamente en 1882, los egipcios habían 
hecho su propia revolución contra un régimen títere de Su Graciosa Majestad 
en El Cairo, pero había sido aplastada y los británicos habían sustituido a los 
turcos como gobernantes reales de Egipto. Pero sus esfuerzos inmediatos por 
reconquistar Sudán habían fracasado, dejando al nuevo estado islámico el 
control pleno de su territorio desde 1885. Aquellos primeros esfuerzos de 
reconquista se habían efectuado en realidad sin demasiado entusiasmo: Sudán 
era un territorio desértico, difícil de controlar y de poco valor, y al gobierno 
británico le había faltado voluntad para combatir por él. 

Pero durante la década siguiente las cosas cambiaron notablemente. Hasta 
1876 la mayor parte de África había sido un «continente negro» desconocido 
para los europeos, cuya influencia se limitaba en gran medida a los puestos 
comerciales en la costa o cerca de ella, que databan en su mayoría del 
siglo xvu y reflejaban el carácter predominantemente mercantil del 
capitalismo europeo de la época. El resto de África seguía siendo un mosaico 
de entidades con muy diversos niveles de desarrollo. Egipto había estado 
gobernado durante gran parte del siglo xIx por regímenes nacionalistas 
modernizadores, pero el resto de África del Norte lo estaba por potentados 
islámicos tradicionales sometidos en cierta medida al imperio otomano. El 
reino de Abisinia (Etiopía) era un altiplano de tierras altas sin salida al mar 
con una antigua cultura cristiana. Había también reinos tribales guerreros, 
como el de los ashanti en África occidental y el de los zulúes en Sudáfrica, 
pero la mayor parte del resto del África subsahariana se parecía a Sudán, 
predominando pequeñas entidades tribales. La excepción más importante era 
Sudáfrica, donde los británicos gobernaban Natal y la colonia de El Cabo, 
mientras que los bóers (o afrikáners) —colonos blancos de origen neerlandés 
— controlaban el 'Transvaal y el Estado Libre de Orange en el interior. 

El imperialismo británico, francés, belga, portugués, español, alemán e 
italiano trasformó completamente esa geografía política de África en las 
décadas posteriores a 1876. A mediados del siglo xIx la difusión del 
capitalismo industrial en gran parte de Europa había generado una demanda 
rápidamente creciente de materias primas, nuevos mercados y oportunidades 
de inversión para el capital excedente. El crash financiero de 1873 y el 
estancamiento global que le siguió habían intensificado la competencia entre 
los capitalistas europeos. Como consecuencia, entre 1876 y 1914 
prácticamente la totalidad de África se dividió en colonias de las potencias 
europeas, en lo que se conoció desde entonces como «la rebatiña por África». 
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En África había oro, diamantes, cobre, estaño, caucho, algodón, aceite de 
palma, cacao, té y muchas otras cosas aprovechables para las crecientes 
industrias y ciudades de Europa. Los habitantes del continente, incluido el 
creciente número de colonos blancos, suponían mercados para los productos 
europeos. Los proyectos de infraestructuras coloniales, tales como la 
construcción de vías férreas, enriquecían a los industriales y tenedores de 
bonos europeos. 

Debido a esto, y también porque la tensión geopolítica entre las grandes 
potencias iba creciendo, el reparto de África se caracterizó por la competencia 
y la contienda, imprimiéndole una dinámica independiente del valor 
económico de cada territorio particular. Las grandes potencias se apoderaban 
de ellos, estableciendo colonias, para evitar que lo hicieran otras. Las 
utilizaban como barreras para bloquear la expansión de las potencias rivales y 
como plataformas para la proyección de poderío militar hacia sus «esferas de 
influencia», estableciendo alianzas para perjudicar a la que consideraban en 
cada momento más peligrosa. 

Los franceses, que controlaban prácticamente la totalidad del Magreb 
(Marruecos, Argelia y Túnez) y África occidental, soñaban con un imperio 
que se extendiera por todo el continente desde el Atlántico hasta el Océano 
Índico. Los británicos, en cambio, pensaban en un imperio de norte a sur, 
«desde El Cairo hasta El Cabo», que enlazara sus posesiones en Egipto, 
África oriental y Sudáfrica. Pero los alemanes se apoderaron de Tanzania y se 
pusieron en medio del camino de unos y otros. 

El coste de todo aquello para los pueblos africanos fue inmenso. La 
resistencia fue aplastada mediante la artillería, las ametralladoras y matanzas 
sin cuento. Los territorios eran conquistados a cañonazos para crear haciendas 
rentables para los blancos. Los granjeros y pastores nativos se vieron 
obligados a convertirse en trabajadores asalariados mediante una combinación 
de desposesión, traslados forzosos, impuestos y matonismo convencional. 

Sir Frederick Lugard, alto comisionado británico para el protectorado de 
Nigeria septentrional, decidió la «aniquilación» como respuesta a una 
rebelión campesina en 1906. Alrededor de dos mil aldeanos africanos 
armados con hachas y azadas fueron masacrados por soldados con rifles de 
repetición. Los prisioneros fueron decapitados y sus cabezas clavadas en 
picas. Aquella aldea rebelde fue arrasada hasta los cimientos. El general 
Lothar von Trotha, comandante alemán, era, como Lugard, partidario 
explícito de la «aniquilación» como forma de tratar con los africanos 
rebeldes. Decenas de miles de miembros de los pueblos herero y nama 
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murieron de hambre y sed cuando los alemanes los expulsaron al desierto de 
Namibia entre 1904 y 1907. En el Congo belga murieron entre 1885 y 1908 
millones de personas, quizá hasta la mitad de la población, debido a la guerra, 
el hambre y las enfermedades, cuando todo el territorio se transformó en un 
vasto campo de trabajos forzados. A los trabajadores nativos que no 
satisfacían la cuota impuesta de recolección de caucho se les cortaban las 
manos. 

Fue la intensificación de la rebatiña por África entre 1885 y 1895 la que 
llevó de nuevo a los británicos a Sudán. El ejemplo de un estado africano 
independiente era lamentable; pero era sobre todo la posibilidad de una 
intervención francesa en el patio trasero británico lo que hacía más urgente la 
cuestión. 

El general Herbert Kitchener pasó dos años subiendo el Nilo, al tiempo 
que construía una vía férrea para mantener abastecido su ejército mientras 
avanzaba. Sus hombres estaban equipados con rifles modernos, 
ametralladoras y artillería, mientras que las armas de los sudaneses eran 
lanzas, alfanjes y mosquetes. La batalla de Omdurman fue una carnicería. El 
ejército de Kitchener sufrió 429 bajas, mientras que entre los sudaneses hubo 
10 000 muertos, 13000 heridos y 5000 prisioneros. Los británicos dejaron 
que los sudaneses heridos murieran allí donde habían caído en el campo de 
batalla. 

Entretanto, una pequeña expedición militar francesa había llegado a 
Fashoda, en el alto Nilo, al sur de Sudán. Kitchener se desplazó río arriba para 
hacerle frente y la amenazó con destruirla si no se retiraba, cosa que acabó 
haciendo. 

El «incidente de Fashoda» manifestaba la creciente tensión imperial entre 
las grandes potencias, no solo en África, sino también en el Lejano Oriente, 
Asia central, Oriente Medio, los Balcanes, Europa central y el mar del Norte. 
El capitalismo había generado no solo un colonialismo depredador de minas y 
plantaciones vigiladas con ametralladoras, sino que estaba empujando a la 
humanidad hacia la Primera Guerra Mundial moderna, industrializada. 
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LA VIOLACIÓN DE CHINA 


El 14 de agosto de 1900 una fuerza expedicionaria internacional de 19 000 
hombres se hizo con el control de la capital imperial china de Beijing. Tropas 
británicas, francesas, alemanas, rusas, italianas, japonesas y estadounidenses 
participaron en una operación militar cuyo propósito era reprimir una 
sublevación nacionalista contra el colonialismo. La rebelión estaba 
encabezada por miembros de una organización secreta denominada Sociedad 
de los Puños Armoniosos, popularmente conocidos en inglés como boxers. 
Disfrutaba del apoyo tácito del gobierno imperial de la emperatriz viuda Qing 
Cixi. Los rebeldes y las tropas imperiales lucharon codo con codo contra los 
invasores. 

La rebelión Yihétuán o «de los bóxers» (1899-1901) no fue ni el primer 
levantamiento, ni siquiera el más decidido, contra el colonialismo del 
siglo xIx en China. Se estima que la rebelión Taiping de 1850-64 costó la vida 
de entre 20 y 30 millones de personas, convirtiéndola en el conflicto más 
sangriento de la historia antes de la Segunda Guerra Mundial. 

Los mercaderes europeos habían codiciado las riquezas de China desde 
los viajes de Marco Polo en el siglo XII, pero China era conservadora y 
autosuficiente; no necesitaba nada de lo que los europeos le pudieran ofrecer. 
La Compañía Británica de las Indias Orientales resolvió este problema a 
principios del siglo xIx dedicando grandes zonas de India al cultivo de una 
mercancía que crea su propia demanda: el opio. En 1810 la compañía vendía 
350 toneladas de opio al año en China. Cuando el gobierno imperial chino 
intentó interrumpir el tráfico, los británicos fueron a la guerra en nombre de la 
libertad de comercio. Las dos guerras del Opio de 1839-42 y 1856-60 
emprendidas por el imperio británico lo fueron en beneficio de los barones de 
la droga asociados en la Compañía. 

La historia china había sido una «puerta giratoria» en la que las dinastías 
imperiales eran ocasionalmente derrocadas por la rebelión o la conquista, pero 
las estructuras esenciales del estado y la sociedad permanecían en pie. Los 
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últimos en atravesar esa puerta habían sido los manchúes en 1644, cuando 
derrocaron a la dinastía Ming en desintegración. Los emperadores Qing, 
originalmente invasores bárbaros desde Manchuria, en el nordeste de China, 
se habían acomodado finalmente a la cultura mandarín dominante en el estado 
chino. Los mandarines eran los burócratas instruidos, bien pagados y 
ultraconservadores que controlaban todo el funcionariado del imperio, y 
gobernaban China aliados con los grandes terratenientes locales y los 
comerciantes de las ciudades. 

A mediados del siglo xIx la corrupción y la opresión habían llegado de 
nuevo a un momento crítico y el campesinado estaba a punto de estallar, pero 
esta vez la puerta dejó de girar debido a la intervención de los imperialistas 
europeos. 

Las dos guerras del Opio habían puesto de manifiesto el retraso militar 
crónico del estado chino aislado. En la primera guerra los británicos utilizaron 
una flotilla de cañoneras y una fuerza expedicionaria de soldados y marinos 
para apoderarse de Guangzhou, Shanghai y otros puertos chinos. A 
continuación ascendieron por el río Yangtsé y amenazaron Nanjing, 
obligando al gobierno imperial a pedir la paz. El Tratado de Nanjing exigía a 
China entregar Hong Kong, la apertura al comercio británico de cuatro 
puertos, incluidos los de Guangzhou y Shanghai, y una cuantiosa 
indemnización de guerra. 

Pero eso no era bastante. La resistencia del estado chino a nuevas 
demandas británicas llevó a una segunda guerra tan solo quince años después. 
Esta vez Francia, Rusia y Estados Unidos se unieron a Gran Bretaña en la 
violación de la soberanía china. La guerra culminó con la captura de los 
fuertes de Taku en Tianjin y el avance por tierra hasta Beijing de 18 000 
soldados británicos y franceses. La capital imperial fue conquistada y los 
palacios de verano del emperador saqueados e incendiados. 

Una consecuencia de las guerras del Opio fue un gran incremento del muy 
rentable negocio de las drogas. A finales del siglo xIx el consumo chino de 
opio se había centuplicado y una cuarta parte de los varones adultos eran 
adictos. Otra consecuencia fue el control europeo de los puertos y del 
comercio chinos. En la costa se estableció una cadena de enclaves extranjeros 
o minicolonias («concesiones»). Funcionarios europeos tenían el control de 
las aduanas chinas y los residentes europeos disfrutaban del derecho de 
extraterritorialidad (inmunidad frente a la jurisdicción china). Los misioneros 
europeos tenían derecho a buscar conversos en el momento y lugar que les 
apeteciera. 
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Las guerras del Opio y las concesiones extranjeras ponían de manifiesto la 
decadencia de la dinastía Qing reinante y del antiguo estado imperial, lo que a 
su vez contribuyó a desencadenar la rebelión campesina que venía 
fermentando desde hacía tiempo en las aldeas de la China rural. 

El movimiento comenzó entre los campesinos, labradores e intelectuales 
disidentes empobrecidos del sur de China. Su líder principal era un maestro 
de escuela y místico cristiano llamado Hong Xiuchuan. Aseguraba que tenía 
una misión divina consistente en destruir a los diablos y establecer un «reino 
celestial» de «gran paz», que se caracterizaría por la división igualitaria de la 
tierra, la propiedad común de los bienes y la abolición de las distinciones 
sociales: un mensaje inspirador de liberación social que dio lugar, en las 
circunstancias del momento, a un poderoso movimiento de masas. 

Pero la extrema pobreza de China en el siglo xIx pronto borró el idealismo 
igualitario de los primeros años. La escasez significaba que solo unos pocos 
podían vivir bien, y los líderes de la rebelión Taiping aprovecharon sus 
posiciones para asegurar que esos pocos fueran ellos mismos y sus seguidores 
más próximos. La rebelión Taiping fue en eso muy fiel a su modelo: las 
anteriores revueltas campesinas habían dado lugar rápidamente a nuevas 
dinastías imperiales tan opresivas como las anteriores. En la China tradicional 
no existían condiciones económicas para una auténtica emancipación social; 
sin embargo, el movimiento Taiping mantuvo un tremendo apoyo e impulso. 
Lo que salvó a la dinastía Qing fue la intervención del imperialismo 
extranjero contra los rebeldes. Un ejército reorganizado, financiado por los 
comerciantes chinos y equipado con armas europeas bajo el mando, primero 
de un oficial estadounidense y luego de uno británico, consiguió aplastar 
finalmente la sublevación. 

El éxito del «Ejército Siempre Victorioso» tuvo un profundo efecto en la 
historia china. La rebelión Taiping había representado la posibilidad de 
revigorizar el estado imperial y volcarlo en la reforma y la modernización 
como respuesta a la amenaza planteada por el imperialismo. Su derrota 
bloqueó esa vía y mantuvo renqueando la dinastía Qing, una reliquia política 
sostenida por el imperialismo, aun cuando, como en 1860 y 1900, fue 
decisivamente derrotada quedando su capital bajo la ocupación extranjera. 
Los gobernantes imperiales y los ejércitos extranjeros se necesitaban 
mutuamente como apoyo contra las masas chinas, ya que China no era como 
África: podía ser violada, pero no desmembrada. 

Los chinos no solo eran numerosos —alrededor quizá de 350 millones a 
mediados del siglo xIx—, sino también un pueblo unido lingúística, cultural e 
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históricamente. Cualquier intento de conquistar China habría agotado 
rápidamente el poderío militar del invasor hasta un punto de ruptura. 
Cualquier intento habría estado condenado a la derrota final. Este fue de 
hecho el sino de la ocupación japonesa de 1931-45: los japoneses 
consiguieron mantener las regiones costeras, pero nunca pudieron dominar el 
vasto interior de China, y la incesante contienda militar requería el despliegue 
permanente de cientos de miles de soldados. 

La combinación del dominio manchú y las concesiones extranjeras 
impidió de hecho el desarrollo independiente de China durante el siglo XIX y a 
principios del siglo xXx. Mientras Europa, América del Norte y Japón 
progresaban, China retrocedía. Esta contradicción dio lugar a una prolongada 
sucesión de levantamientos revolucionarios entre 1911 y 1949. Solo entonces 
pudo salir China de su atolladero político y comenzó a materializarse su 
potencial económico. 
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¿QUÉ ES EL IMPERIALISMO? 


Entre enero y julio de 1916 el líder exiliado del partido bolchevique ruso 
Vladimir Ilich Ulianov (Lenin), escribió un panfleto popular titulado El 
imperialismo, fase superior del capitalismo. Escrito para un público de 
activistas obreros, su propósito era explicar el carácter del capitalismo de la 
época y la guerra imperialista que había comenzado en 1914. 

Lenin no pretendía ser original. Su propósito era resumir y popularizar la 
obra de importantes teóricos del sistema global, entre ellos el geoeconomista 
británico John A. Hobson en Imperialismo (1902), el austromarxista Rudolf 
Hilferding en El capital financiero (1910), la marxista polaco-alemana Rosa 
Luxemburg en La acumulación del capital (1913) y el marxista ruso Nikolai 
Bujarin en La economía mundial y el imperialismo (1915). 

Esos estudios eran intentos de entender lo que Eric Hobsbawm definió 
como «la era del imperio» (1875-1914). Equivalían a una puesta al día radical 
de la teoría marxista del capitalismo. Frente a la ominosa militarización de 
Europa que se iba a consumar en la Primera Guerra Mundial, esos pensadores 
desarrollaron nuevas teorías para explicar la extraordinaria virulencia del 
sistema. 

El rápido ritmo del crecimiento económico y la escala colosal de la 
inversión industrial habían transformado, creían, el carácter del capitalismo. 
En tiempos de Marx el sistema estaba dominado por empresas pequeñas y de 
mediano tamaño que competían principalmente dentro de los marcos 
nacionales y en los mercados coloniales; pero como había observado el propio 
Marx en El Capital, era patente la tendencia hacia la «concentración y 
centralización del capital». 

La acumulación de capital es competitiva, y las grandes corporaciones que 
pueden conseguir mayores economías de escala tienden a expulsar del 
negocio a sus rivales más pequeños. La producción se concentra en grandes 
fábricas, cuya propiedad queda centralizada en grandes corporaciones. Las 
crisis aceleran esos procesos: al intensificar la presión competitiva, llevan a la 


Página 300 


quiebra a las empresas más débiles y permiten a las más fuertes comprar sus 
activos a precios reducidos y ampliar su cuota de mercado. Los principales 
centros de desarrollo de la acumulación de capital disfrutan de una ventaja 
particular porque pueden adoptar las últimas tecnologías cuando establecen 
nuevas industrias. 

La Larga Depresión tuvo ese efecto. Gran parte del capitalismo de finales 
del siglo xIx quedó en manos de unas pocas firmas colosales en cada sector. 
Al mismo tiempo, el poderío económico se desplazaba de Gran Bretaña, con 
sus industrias tradicionales anticuadas, a Alemania y Estados Unidos, cuya 
producción había superado la británica con el cambio de siglo. 

Lenin ofreció una definición sucinta del imperialismo, señalando cinco 
características: 


1. La concentración de la producción y del capital se desarrolla hasta el 
punto de crear monopolios que desempeñan un papel decisivo en la 
vida económica. 

2. La fusión del capital bancario con el capital industrial y la creación, 
sobre la base de ese «capital financiero», de una oligarquía financiera. 

3. La exportación de capital, que diferenciándose de la exportación de 
mercancías, adquiere una importancia excepcional. 

4. La formación de asociaciones monopolistas internacionales que se 
reparten el mercado mundial. 

5. Se completa la división territorial del mundo entre las mayores 
potencias capitalistas. 


Tal como había hecho Marx en su análisis del capitalismo a mediados del 
siglo xIx, Lenin y sus contemporáneos localizaron las tendencias clave 
concentrándose en los sectores más avanzados del sistema. Su análisis 
señalaba la vía que seguía el capitalismo global como totalidad, pero eran 
Alemania y Estados Unidos los que lideraban esa vía. 

El puro tamaño de los gigantes empresariales de principios del siglo xx 
era decisivo: eran lo bastante grandes como para controlar la economía 
nacional y dominar el estado. Las empresas principales de cada sector 
formaban cárteles o trusts, repartiéndose el mercado y fijando el volumen de 
producción, los precios y los beneficios. 

Dos únicas firmas, Siemens y AEG, controlaban prácticamente la 
totalidad de la industria eléctrica alemana. Dos grupos, cada uno de ellos 
formado por tres empresas, controlaban la industria química. Un estudio 
estimaba que en 1905 alrededor de 12000 empresas alemanas estaban 
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organizadas en 385 cárteles. Tal como decía Lenin, «los cárteles se han 
convertido en uno de los fundamentos de toda la vida económica [...]. La 
competencia se ha transformado en monopolio». 

Como el acceso al crédito era y es una condición para las inversiones a 
gran escala, en consonancia con el capital monopolista se desarrolló el capital 
financiero. Los depósitos totales de los grandes bancos alemanes aumentaron 
un 40 por 100 en los cinco años transcurridos entre 1907-08 y 1912-13. El 
capital financiero, como el industrial, estaba cada vez más centralizado. A 
finales de 1913 los nueve mayores bancos de Berlín, junto con sus filiales, 
controlaban alrededor del 83 por 100 de todo el capital bancario alemán. El 
mayor de ellos, el Deutsche Bank, controlaba por sí solo el 23 por 100. 

La industria y los bancos eran ahora interdependientes. Tal como escribió 
Hilferding, «una proporción cada vez mayor del capital industrial deja de 
pertenecer a los industriales que lo emplean. Solo lo pueden usufructuar 
mediante los bancos, que representan en relación con ellos a los propietarios 
del capital. Por otro lado, los bancos están obligados a invertir una parte cada 
vez mayor de sus fondos en la industria». Así, mediante diversas formas de 
crédito —concesión de préstamos y compra de acciones y bonos— los bancos 
se convirtieron en propietarios y organizadores de la industria. «El capital 
financiero —concluía Hilferding— es el controlado por los bancos y 
empleado por los industriales». 

El poder de los cárteles industriales y de las asociaciones bancarias 
transformó el papel del estado, que a excepción de en Gran Bretaña —antes 
de la Primera Guerra Mundial — desempeñaba un papel directo en la 
acumulación de capital. En Alemania, por ejemplo, la única institución 
corporativa cuya capitalización podía igualarse a la del Deutsche Bank — 
privado— era la de la Administración Ferroviaria Estatal Prusiana, de 
propiedad pública. 

La inversión en ferrocarriles —que era de por sí una necesidad estratégica 
— se combinaba con el gasto en armamento para convertir al estado en el 
mayor cliente para la producción de la industria pesada. El gasto del gobierno 
alemán en el ejército y la armada se decuplicó entre 1870 y 1914. Los 
contratos de armas para el estado fueron casi totalmente responsables de la 
cuadruplicación de las fábricas del grupo Krupp en Essen durante los cuatro 
decenios anteriores a la Primera Guerra Mundial. El gobierno, además de 
invertir directamente y contratar encargos, también ofrecía protección frente a 
la competencia extranjera imponiendo aranceles a las importaciones, una 
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política de «fastidiar al vecino» iniciada por Alemania en 1879 y seguida por 
todas las grandes potencias excepto Gran Bretaña. 

A principios del siglo xx el desarrollo del capitalismo mundial se había 
hecho muy contradictorio. Por un lado, había globalización: rápido 
crecimiento económico, dominio de empresas gigantescas, búsqueda 
incesante de nuevos mercados y expansión continua del comercio 
internacional; por otro, había nacionalismo económico, expresado en la 
amalgama de cárteles industriales, uniones bancarias y estados militares en 
bloques nacional-capitalistas enfrentados. 

Era el alemán, el más dinámico de esos bloques, el que experimentaba 
contradicciones más agudas. A medida que seguía ampliándose el volumen de 
Capital alemán en busca de mercados, traspasaba los límites del territorio 
nacional existente, pero topaba entonces con diversas barreras: aranceles 
protectores, mercados coloniales cerrados y competencia de los capitalistas 
extranjeros. Ahí estaba la raíz más profunda de la Primera Guerra Mundial. El 
Capitalismo financiero —el crecimiento de gigantescos monopolios y la 
fusión del capital industrial, bancario y estatal — había creado un mundo 
peligroso de nacionalismos en competencia. 

Bujarin explicaba: 


Cuando la competencia ha llegado al paroxismo, convirtiéndose 
en competencia entre trusts capitalistas nacionales, entonces el 
uso del poder estatal y de las posibilidades que de él se 
desprenden comienzan a desempeñar un papel preponderante 
[...] Cuanto más complicada y grave es la situación en la esfera 
mundial —y nuestra época se caracteriza precisamente por una 
tensión extrema de la competencia entre los grupos 
«nacionales» del capital financiero—, más frecuente es el 


recurso al puño de hierro del poder estatal. 
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LA REVOLUCIÓN DE 1905: EL GRAN ENSAYO GENERAL EN RUSIA 


El 9 de enero de 1905 una enorme manifestación de quizá 200 000 personas 
se reunió ante el Palacio de Invierno del zar Nicolás II en San Petersburgo. 
Los obreros, dirigidos por el pope Gapón, llegaron vistiendo sus trajes 
dominicales, con sus familias, cantando himnos y llevando retratos del zar. 
Habían acudido a pedir a su «padrecito» la solución a sus aflicciones. 

Frente al palacio se amontonaba un apretado gentío cuando de repente los 
cosacos que lo guardaban dispararon contra hombres, mujeres y niños y 
cargaron a caballo contra ellos, mientras la multitud aterrorizada huía por las 
calles circundantes. Probablemente murieron más de un millar de personas en 
aquel Domingo Sangriento. Al día siguiente 125000 obreros de San 
Petersburgo se declararon en huelga como protesta por la masacre. Había 
comenzado la revolución rusa de 1905. 

A partir de aquel momento se desarrolló, con altibajos, un gigantesco 
movimiento de huelgas y manifestaciones de masas, insurrecciones 
campesinas y motines militares. La revolución alcanzó su clímax aquel otoño, 
tras las catastróficas derrotas en el Lejano Oriente, donde el estado zarista 
había emprendido una guerra imperialista contra Japón por el control de 
Corea y Manchuria. Durante 50 días, desde mediados de octubre hasta 
primeros de diciembre, la capital fue prácticamente gobernada por el soviet de 
diputados obreros de San Petersburgo, una asamblea democrática de masas 
que representaba a 200 000 obreros. El estado policial se vio desbordado por 
una huelga general en San Petersburgo en octubre, otra en noviembre, y a 
continuación una insurrección armada en Moscú a primeros de diciembre. 

Pero aquella movilización no fue suficiente, y al final los trabajadores 
retrocedieron exhaustos. El régimen contraatacó: 3500 personas murieron en 
pogromos antisemitas organizados por la policía secreta y llevados a cabo por 
grupos paramilitares conocidos como las Centurias Negras, respaldados por el 
estado; el soviet de San Petersburgo fue disuelto y sus dirigentes detenidos; 
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los suburbios obreros de Moscú fueron bombardeados y muchos prisioneros 
fusilados a sangre fría. 

A partir de entonces pequeños grupos de exiliados revolucionarios, muy 
disminuidos y dispersos, debatieron sobre lo que había ido mal. Quien mejor 
captó la dinámica interna de la turbulencia revolucionaria rusa fue el hombre 
que encarnaba más que ningún otro su espíritu vivo: el intelectual judío de 26 
años Liev Davídovich Bronstein (León Trotski), dirigente del efímero soviet 
de San Petersburgo. 

La «teoría de la revolución permanente» de Trotski —que más tarde se 
demostró correcta en los acontecimientos de 1917— resolvía el desafío que 
afrontaba la historia rusa: ¿Qué forma debía adoptar la revolución para 
alcanzar el triunfo? 

Durante todo el siglo xix los intelectuales radicales rusos habían 
combatido el zarismo, dictadura de un autócrata medieval, casi enteramente 
solos, discutiendo infinitamente y buscando siempre sin encontrarla una vía 
para llegar a las masas. Los intelectuales se consideraban «la voz del pueblo», 
pero su voz no pasaba de ser un eco descarnado. 

La perspectiva de la mayoría de los naródniki (populistas) revolucionarios 
era una revolución campesina para derrocar al zar, los aristócratas 
terratenientes y los popes, y una utopía post-revolucionaria basada en las 
aldeas, granjas libres y producción local. Algunos populistas «iban al 
pueblo», viajando al campo y agitando en las aldeas la llama de la revolución. 
Otros creían en «la propaganda de los hechos», esperando detonar la 
revolución con actos de terrorismo como los asesinatos de grandes personajes. 
Los populistas, en resumen, intentaban derribar el zarismo con discursos y 
bombas, pero todo lo que consiguieron fue un estado policial que los 
destruyó. Las masas campesinas que pretendían azuzar permanecían 
aletargadas. 

La vida campesina transcurría inmersa en la rutina agrícola y el 
aislamiento social. El límite de la ambición de un campesino era liberar su 
tierra de cargas y convertirse en un granjero independiente próspero. Los 
campesinos rusos eran, como Marx había descrito en una ocasión a los 
franceses, como «un saco de patatas»; no un colectivo per se, sino una masa 
de individuos vinculados entre sí como clase por la esperanza de una pequeña 
propiedad. 

La sublevación campesina era una condición necesaria para que tuviera 
éxito la revolución. Sin ella el ejército, formado abrumadoramente por 
reclutas Campesinos, permanecería leal al zar y dispararía contra los 
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revolucionarios. Pero tampoco era una condición suficiente, ya que los 
campesinos, una amalgama de pequeños propietarios dispersos, difícilmente 
podrían crear un partido propio y una dirección revolucionaria, que solo les 
podía llegar desde el exterior, esto es, desde las ciudades. Pero ¿qué clase 
urbana les proporcionaría esa dirección? Los intelectuales carecían de peso 
social, por lo que tendría que ser la burguesía o el proletariado. 

Casi todos los socialdemócratas (que era como se denominaban en Rusia 
en aquella época los socialistas) creían que el atraso de Rusia significaba que 
solo era posible una revolución burguesa. Rechazaban como fantasía utópica 
la idea populista de que la aldea campesina pudiera transformarse por las 
buenas en una comuna agrícola. Los mencheviques («minoritarios», ya que 
así resultaron en una conferencia mantenida por los socialdemócratas rusos en 
Londres en 1903) argumentaban que la burguesía liberal encabezaría la lucha 
y que la tarea de los socialdemócratas era por tanto apoyarla, evitando 
cualquier «exceso» O «extremismo» que pudiera fracturar esa alianza de 
clases. Los bolcheviques («mayoritarios») insistían en que la burguesía rusa 
era demasiado pequeña y débil, demasiado dependiente del zarismo y del 
Capital extranjero, y que como clase de grandes propietarios estaba demasiado 
aterrorizada por la perspectiva de un levantamiento revolucionario como para 
proporcionar el liderazgo necesario. La revolución, por consiguiente, aunque 
necesariamente «burguesa» en cuanto a su resultado histórico inmediato, 
tendría que ser dirigida por el proletariado en alianza con el campesinado. 

Lenin, el principal dirigente de los bolcheviques, tenía razón en cuanto a 
la pusilanimidad de la burguesía. En 1905, a la primer descarga de fusilería, 
los liberales habían huido en busca de refugio, dejando que fueran los obreros 
los que hicieran frente a las fuerzas represivas. 

Pero Trotski veía más lejos en los acontecimientos de 1905: solo el 
proletariado tenía capacidad para dirigir la revolución. Solo las huelgas de 
masas y las manifestaciones insurreccionales en las ciudades podían detonar 
la rebelión campesina; y solo entonces se amotinaría el ejército y se 
desintegraría el estado. Pero entonces, para completar y consolidar la victoria 
de la democracia —para evitar que las fuerzas de la reacción se reagruparan y 
aplastaran la revolución— el proletariado tendría que establecer un estado 
obrero; y cualquier estado de ese género, basado en el proletariado, no podría 
ser otra cosa que un órgano de los intereses proletarios que defendiera el 
control obrero de las fábricas, las tomas de tierra por los campesinos y la 
desposesión de los ricos. Cualquier otra cosa, argumentaba Trotski, 
comprometería la victoria, dejando la propiedad y el poder en manos de las 
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clases enemigas y desmoralizando a los obreros y campesinos de los que 
dependía la revolución. 

Así pues, frente a la formulación leninista de la «dictadura democrática 
del proletariado y el campesinado» para llevar a cabo la «revolución 
burguesa», Trotski contraponía «la dictadura del proletariado» y una 
«revolución permanente» en la que la democratización de Rusia 
desencadenaría una lucha por la revolución socialista mundial. 

La perspectiva presentada por Trotski era extraordinaria: Rusia era el más 
atrasado de los grandes países europeos; las ciudades eran escasas y con 
pocas comunicaciones entre sí en las vastas extensiones del territorio ruso. La 
mayoría de sus 150 millones de habitantes eran campesinos, generalmente 
muy pobres debido al suelo, el riguroso clima y las técnicas primitivas de 
cultivo. Alrededor de 25 millones eran jornaleros sin tierras arrendadas 
(contando sus familias), pero la mayoría de estos vivían en pueblos pequeños. 
El auténtico proletariado urbano comprendía alrededor de 3,5 millones de 
obreros empleados en fábricas y minas, de los que solo unos 2 millones 
estaban empleados en instalaciones lo bastante grandes como para quedar 
sometidas a la inspección gubernamental. 

Pero ese pequeño proletariado estaba muy concentrado y estratégicamente 
situado en el corazón del poder económico y político zarista. La rápida 
industrialización patrocinada por el estado había forjado esa clase en el escaso 
lapso de una generación. En una era de ferrocarriles, obuses y ametralladoras, 
Rusia necesitaba minas de carbón, acerías y grandes plantas industriales si 
quería seguir siendo una gran potencia. Ese imperativo geopolítico había 
propiciado la acción del estado para crear una industria moderna. 

La inversión gubernamental, financiada con altos impuestos y préstamos 
extranjeros, y protegida mediante aranceles aduaneros, mantenía una notable 
tasa de crecimiento del 8 por 100 anual, y las nuevas industrias eran del tipo 
más avanzado. Las grandes empresas con mil o más trabajadores empleaban 
solo al 18 por 100 de los trabajadores en Estados Unidos, pero más del 41 por 
100 en Rusia. Además, dos tercios del proletariado ruso, estaban concentrados 
en solo tres regiones: San Petersburgo, Moscú y Ucrania. 

El zarismo había creado a sus propios sepultureros. En 1905 los obreros 
no habían conseguido enterrar a la bestia, pero en 1917 sería diferente. 
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EL IMPERIO OTOMANO Y LA REVOLUCIÓN DE LOS «JÓVENES TURCOS» EN 1908 


Las revoluciones son contagiosas, y la de Rusia en 1905 no fue una 
excepción. Desencadenó una oleada de revoluciones, en particular en Persia 
(1906), Turquía (1908), México (1910), y China (1911). La turca inició un 
proceso que iba a transformar el Próximo Oriente durante las dos décadas 
siguientes. 

En 1908 la región estaba dominada por el imperio otomano, que 
gobernaba Turquía, Siria, Iraq y Arabia occidental; creado en Anatolia 
(Turquía) en el siglo xtv por un señor de la guerra turco de nombre Uzmán, se 
había consolidado durante dos siglos de conquista imperial culminada en la 
primera mitad del siglo xvr. En 1453 el ejército otomano había conquistado la 
vieja capital bizantina, Constantinopla, irrumpiendo a partir de entonces en 
los Balcanes y en Europa central, llegando hasta las puertas de Viena; hacia el 
este su imperio dominaba la costa meridional del mar Caspio y el golfo 
Pérsico, y hacia el sur y el oeste ambas riberas del mar Rojo, que se convirtió 
en un lago otomano, y toda la costa del norte de África, haciendo de Egipto, 
Libia, Túnez y Argelia provincias otomanas. 

El imperio estaba gobernado por un sultán absolutista y un gran aparato 
de soldados y funcionarios. Su ejército, equipado con modernos cañones y 
mosquetes, comprendía tanto soldados profesionales pagados como 
terratenientes a los que se exigía realizar un servicio militar a cambio de 
conservar sus posesiones. 

La sociedad civil otomana —+terratenientes y campesinos en el campo, 
comerciantes y artesanos en las ciudades— estaba dividida con propósitos 
administrativos en «milletes» etno-religiosos controlados por dirigentes 
comunales conservadores. La principal preocupación interna del estado 
otomano era mantener el orden y recaudar impuestos. La sociedad civil solo 
existía en beneficio del estado imperial. La economía estaba al servicio de la 
política. El libre desarrollo de las fuerzas económicas y sociales estaba 
bloqueado por elites militar-burocráticas, feudales y tribales decididas a 
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defender sus poderes y privilegios tradicionales. Debido a esto, durante el 
siglo xvii el poder geopolítico en la región pasó del estancado imperio 
otomano a sus rivales europeos más dinámicos. 

Al irse desmoronando el poder central, se hizo evidente la debilidad 
intrínseca del imperio, su falta de coherencia geográfica nacional. A 
principios del siglo xIx el comandante de las tropas albanesas enviadas por la 
Sublime Puerta para restaurar el orden tras la invasión francesa de Egipto, 
Mehmet (Muhammad) Ali, se autoproclamó jedive, independizando de hecho 
Egipto y Sudán del dominio otomano y fundando una dinastía que se iba a 
mantener en el poder hasta 1952. Grecia, por su parte, conquistó su 
independencia mediante una insurrección armada y una guerra contra el 
ejército de ocupación turco-egipcio (1821-30). El imperio otomano se 
convirtió en el «hombre enfermo de Europa», pero pese a la creciente 
amenaza de fragmentación, la clase dominante se opuso a la reforma y la 
modernización, ahogando los sucesivos intentos de emprender una 
«revolución burguesa desde arriba». 

Lo que salvó de la descomposición al imperio otomano durante el 
siglo xIx fue la rivalidad entre las grandes potencias y el aflujo de créditos e 
inversiones extranjeras. Gran Bretaña y Francia apoyaron a los turcos en la 
guerra de Crimea (1853-56) como baluarte frente a la expansión rusa hacia el 
sur. A continuación los banqueros británicos y franceses concedieron créditos 
para financiar la construcción de vías férreas y la fabricación de armamento. 
A finales del siglo xIx la modernización había convertido al imperio otomano 
en una especie de semicolonia. El régimen del sultán Abdulhamid II 
(1876-1909) gastaba el 60 por 100 de los ingresos del estado en el ejército y 
la administración, y un 30 por 100 en el pago de intereses a los banqueros 
extranjeros. 

En 1905-07 el pueblo armenio del nordeste de Turquía, inspirado por el 
ejemplo ruso, se alzó en rebelión contra nuevos impuestos y el reclutamiento 
militar. El régimen otomano fue incapaz de aplastar la rebelión. Los 
impuestos fueron anulados y se concedió una amnistía, pero ya era demasiado 
tarde y la rebelión se había extendido a otras regiones del imperio. 

Entre los jóvenes oficiales que servían en los Balcanes se había formado 
una red clandestina de oposición, el Comité por la Unión y el Progreso (Ittihat 
ve Terakki Cemiyeti, ITC); el centro de ese movimiento de «jóvenes turcos» 
estaba en Salónica (ahora Tesalónica en Grecia). El TC era un partido de 
nacionalistas de clase media indignados por la debilidad y corrupción del 
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régimen. Estaba decidido a imponer una constitución liberal y la reforma y 
modernización necesarias para mantener el estatus de gran potencia. 

El 3 de julio de 1908 un comandante disidente del ejército emprendió una 
acción unilateral dando a conocer un manifiesto revolucionario. El 23 de julio 
el dirigente del TIC Enver Pashá, presionado a actuar, proclamó la 
restauración de la constitución otomana, otorgada en diciembre de 1876 para 
ser anulada tres meses después. La rebelión se extendió inmediatamente a la 
totalidad de los ejércitos otomanos en los Balcanes. El día después de la 
proclamación de Enver Pashá, el sultán Abdulhamid HI anunció elecciones 
parlamentarias. Ante la rebelión del ejército, la dictadura había capitulado. 

¿Se trataba de un golpe militar o de una revolución popular? Ambas 
cosas. La revolución estaba encabezada por oficiales del ejército. La 
disciplina militar había funcionado a la inversa: los reclutas de base no se 
amotinaron, sino que simplemente obedecieron las órdenes de sus oficiales 
para actuar contra el gobierno; pero en general estaban muy descontentos por 
el retraso en la paga y la corrupción endémica, y la revolución desencadenó 
una oleada de huelgas, registrándose 111 entre agosto y diciembre de 1908, lo 
que dio lugar a aumentos salariales de un 15 por 100 como media. La 
revolución también prosiguió en el campo, donde había comenzado como una 
rebelión campesina contra los impuestos y el servicio militar obligatorio. La 
habían iniciado los armenios, pero turcos y árabes se unieron pronto a ella. 

Así pues, era una revolución popular dirigida por oficiales del ejército de 
clase media. ¿Por que cobró esa forma particular la revolución de los Jóvenes 
Turcos? 

La industria estaba subdesarrollada y dependía del capital extranjero, por 
lo que tanto la burguesía como el proletariado eran excepcionalmente débiles. 
Fuera de las grandes ciudades la sociedad otomana estaba geográficamente 
dispersa, socialmente fragmentada y culturalmente dividida. La clase media al 
servicio del estado, y en particular los oficiales del ejército, constituía el único 
grupo social con la cohesión, organización y visión necesarias para encabezar 
una revolución. El estado otomano era un estado militar, por lo que la 
revolución otomana tuvo un liderazgo militar. En un imperio tradicional en 
decadencia, amenazado por las fuerzas de la modernidad, se manifestó así una 
forma peculiar de revolución burguesa, combinación de la francesa (desde 
abajo) y la prusiana (desde arriba). 

La dictadura se había desmoronado, pero el sultán seguía en su puesto. El 
ITC estaba a la cabeza de la revolución, pero excluido del poder estatal. Entre 
julio de 1908 y abril de 1909 el imperio otomano fue gobernado por un doble 
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poder inestable, en el que el palacio y los cuarteles se disputaban la autoridad 
política. 

A mediados de abril de 1909 estalló la crisis. Conservadores islamistas, 
con el apoyo tácito del sultán, organizaron manifestaciones de masas contra el 
nuevo gobierno reformista de Estambul, y paramilitares leales al régimen 
masacraron a 17000 armenios en el distrito de Adana. El IT'C tomó la 
iniciativa para aplastar lo que era, de hecho, un intento de contrarrevolución. 
El 22 de abril tropas llegadas de los Balcanes entraron en Estambul y 
restauraron la constitución. Una semana después ocuparon el palacio de 
Yildiz y obligaron al sultán Abdulhamid a abdicar. 

La segunda revolución puso el poder del estado en manos de la dirección 
del ITC, pero las contradicciones acumuladas en el imperio otomano 
resultaron insolubles para el nuevo régimen. Los años 1909-14 constituyeron 
un periodo de crisis política continua. 

La revolución había desencadenado poderosas fuerzas. El levantamiento 
proletario y campesino en la propia Turquía tenía que ser contenido para que 
el TIC pudiera construir un estado-nación capitalista moderno, y las 
aspiraciones nacionales de los pueblos sometidos del imperio —serbios, 
griegos, búlgaros, armenios y árabes— tenían que ser suprimidas. 

La revolución se iba a ver transformada por la guerra. Turquía se vio 
inmersa en una sucesión de guerras entre 1911 y 1923, cuyo efecto fue 
destruir el viejo imperio y crear una nueva República turca. Los otomanos 
perdieron el control de Libia en 1912 y el de Macedonia en 1913. Los 
dirigentes del ITC se volvieron cada vez más autoritarios y dependientes de 
los créditos y la experiencia extranjera para construir vías férreas y 
modernizar las fuerzas armadas. En enero de 1913 el gobierno constitucional 
fue derrocado por un golpe militar y sustituido por una dictadura de tres 
dirigentes del IT'C. La creciente dependencia del capital y de los asesores 
militares alemanes condujo a principios de agosto de 1914 a una alianza 
militar secreta con Berlín. 

Los dirigentes del IC optaron ahora por un nacionalismo panturco que 
amenazaba a los pueblos sometidos del imperio, la mitad de los cuales no 
eran turcos, y los intereses rusos en Asia central, donde muchos turcos vivían 
bajo el dominio zarista. La intensificación de la opresión de las minorías 
nacionales quedó vinculada con las guerras en el Cáucaso y la transformación 
del imperio otomano en un puesto avanzado del imperialismo alemán. 

La revolución de los Jóvenes Turcos en 1908-09 fue dirigida por un 
partido de clase media con propósitos nacionalistas burgueses. La revolución 
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popular de obreros, campesinos, soldados y minorías nacionales fue 
reprimida. Los pueblos del antiguo imperio otomano iban a pagar un precio 
terrible por ello cuando sus dirigentes los llevaran al infierno de la guerra 
industrializada moderna en la Primera Guerra Mundial. 
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1914: CAÍDA EN LA BARBARIE 


El 28 de junio de 1914 un estudiante nacionalista serbio, Gavrilo Princip, 
asesinó al archiduque Francisco Fernando, heredero del trono austro-húngaro, 
durante una visita de estado a Sarajevo, en Bosnia. Cinco semanas después 
Austria, Rusia, Alemania, Francia y Gran Bretaña estaban en guerra. Diez 
millones de personas iban a morir durante los cuatro años de carnicería 
industrializada que siguieron. ¿Qué había sucedido? 

Los grandes acontecimientos tienen múltiples causas. Con mayor 
precisión, sucesos específicos desencadenan una serie de contradicciones 
relacionadas entre sí como un conjunto de muñecas rusas: la militar envuelve 
a la diplomática, la diplomática a la geopolítica y la geopolítica a la 
económica. Por eso el historiador A. J. P. Taylor pudo asegurar que la guerra 
mundial estalló en julio-agosto de 1914 debido a los horarios de los 
ferrocarriles. Se refería al hecho de que las potencias beligerantes creían que 
la guerra sería rápida y corta, y que la velocidad con que los ejércitos se 
podían movilizar y desplegar por ferrocarril determinaría el resultado; por 
eso, una vez que un país comenzaba a movilizarse, los otros tendrían que 
hacerlo igualmente. 

Pero eso era solo el aspecto más inmediato —y menos importante— de la 
crisis. Y un error habitual entre los historiadores cuando tratan con 
acontecimientos complejos es apegarse a un solo aspecto. La ocurrencia de 
A. J. P. Taylor sobre los horarios de los ferrocarriles refleja el hecho de que 
las grandes guerras pueden estallar por pequeños motivos, aunque en realidad 
siempre tengan grandes causas. La teoría «de las casualidades» en la historia 
explica relativamente poco. La Primera Guerra Mundial era una guerra 
imperialista que llevaba décadas preparándose. Entremos en el análisis de las 
causas subyacentes. 

Aunque la tensión en Europa era elevada, el atentado de Sarajevo no 
causó al principio gran alarma: parecía ser una cuestión exclusivamente 
austro-húngara. Austria-Hungría era un imperio dinástico en el corazón de 
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Europa, gobernado por los Habsburgo de habla alemana. Entre sus 79 
millones de habitantes había 12 millones de austríacos, 10 millones de 
húngaros, 6,6 millones de checos, 5 millones de polacos, 4 millones de 
ucranianos, 3,2 millones de croatas, 2,9 millones de rumanos, 2 millones de 
eslovacos, 2 millones de serbios, 1,3 millones de eslovenos y 700 000 
italianos. Las clases dominantes austríacas y húngaras gobernaban 
conjuntamente el imperio. El provecto autócrata Habsburgo Francisco José 
era a la vez emperador de Austria y rey de Hungría. 

El régimen Habsburgo estaba amenazado por la militancia de una pujante 
clase obrera y la creciente agitación nacionalista entre los pueblos sometidos, 
a las que respondía con una difícil combinación de represión y reformas. En 
1914 el gobierno constitucional se había venido abajo y halcones como el 
general Conrad von Hótzendorf habían tomado el control. En su opinión, 
«solo una política agresiva [...] puede salvar a este estado de la destrucción». 
Había que aterrorizar a la oposición y reafirmar la autoridad del estado 
mediante una acción militar decisiva. 

El blanco elegido era Serbia, un estado balcánico independiente que 
actuaba como ejemplo de resistencia para los serbios que vivían bajo el 
dominio austríaco. Hótzendorf presionó en favor de la guerra contra Serbia 
—<esa víbora»— 25 veces en el consejo supremo de estado entre 1906 y 
1914. El asesinato de Sarajevo era la gran oportunidad para los halcones 
Habsburgo. 

El 23 de julio el gobierno austríaco envió un ultimátum a Serbia, 
acusándola de complicidad en el asesinato del archiduque Francisco Fernando 
y amenazando con la guerra si no cooperaba plenamente en su investigación y 
en la represión de la agitación antiaustríaca en su territorio. Insatisfecho con 
la respuesta serbia, el 28 de julio el gobierno austríaco ordenó la movilización 
general para la guerra y disparó sus cañones contra Belgrado (al otro lado del 
Danubio). Aquellos fueron los primeros cañonazos de la Primera Guerra 
Mundial. 

Serbia era aliada de Rusia. Los rusos y los austríacos eran rivales 
geopolíticos en los Balcanes. Rusia estaba también al borde de la revolución. 
Se habían levantado barricadas en el distrito de Vyborg en San Petersburgo y 
los obreros batallaban en las calles contra los soldados zaristas. 

El 30 de julio el zar ordenó la movilización de su ejército. Los halcones 
tenían el control en San Petersburgo, al igual que en Viena. Los ministros y 
generales de la línea dura argumentaban que era necesario defender los 


Página 314 


intereses rusos en los Balcanes y que la previsible oleada de nacionalismo 
cauterizaría el estado de ánimo revolucionario. 

Pero la movilización rusa constituía una amenaza mortal para Alemania. 
La unificación nacional y la rápida industrialización la habían convertido en 
la mayor potencia de Europa, propiciando asimismo una alianza hostil: la 
Triple Entente formada por Rusia, Francia y Gran Bretaña. A Alemania solo 
le quedaba un aliado importante, Austria-Hungría, por lo que afrontaba la 
perspectiva de una guerra en dos frentes contra fuerzas superiores. 

El plan de guerra alemán era una respuesta cuidadosamente elaborada a 
ese peligro. El plan Schlieffen (llamado así por el jefe de Estado Mayor que lo 
diseñó) se basaba en una guerra relámpago de seis semanas para derrotar a 
Francia en el oeste mientras que el grueso del ejército alemán hacía frente en 
el este a la «apisonadora rusa». El factor principal era el tiempo. Cuando los 
rusos ordenaron su movilización el 30 de julio se puso en marcha el reloj del 
plan Schlieffen: el gobierno alemán declaró la guerra a Rusia el 1 de agosto y 
a Francia el 3 de agosto. 

Los británicos vacilaron por un instante; temían tanto la dominación 
alemana de Europa como la amenaza que supondría para la seguridad del 
imperio británico. La crisis reveló inmediatamente su entramado subyacente: 
la rivalidad interimperialista entre Alemania y Gran Bretaña. 

A mediados del siglo xIx Gran Bretaña, el «primer taller del mundo», era 
la única superpotencia industrial, que producía el 50 por 100 del algodón, el 
60 por 100 del carbón y el 70 por 100 del acero mundial. En 1914 la 
proporción británica en esos tres sectores había caído al 20 por 100 en el 
algodón, el 20 por 100 en el carbón y el 10 por 100 en el acero. Tanto 
Alemania como Estados Unidos habían superado a Gran Bretaña como 
potencias industriales. Gran Bretaña tenía todavía el mayor imperio, que llegó 
a su apogeo a principios del siglo xx cuando ejercía su autoridad sobre una 
quinta parte de la superficie terrestre y una Cuarta parte de su población. Pero 
la potencia industrial necesaria para mantener aquella hegemonía global se 
estaba desvaneciendo. 

Al mismo tiempo, las tensiones interimperialistas se iban agravando. Las 
economías nacionales estaban cada vez más dominadas por un puñado de 
monopolios gigantes en cada sector. Esas empresas estaban dedicadas a una 
búsqueda incesante de materias primas y nuevos mercados, que las llevaban 
al conflicto con los rivales extranjeros a escala global. El conflicto geopolítico 
tradicional entre estados-nación se entrelazó así con la competencia 
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económica entre bloques de capital. Las grandes potencias se lanzaron a una 
carrera armamentística impulsadas por su rivalidad imperialista. 

En vísperas de la guerra, por tanto, el tamaño de los ejércitos reclutados 
en Europa carecía de precedentes. Los abastecimientos industrializados de 
alimentos, ropa, armas, equipos y municiones significaban que unos 6 
millones de hombres en activo de los ejércitos europeos podían entrar 
inmediatamente en batalla, mientras que 10 millones de reservistas 
aguardaban en la retaguardia. 

Entre 1906 y 1912 los gobiernos alemanes habían elaborado una 
Weltpolitik (política mundial) que constituía una aserción de su creciente 
imperialismo frente a los imperios establecidos de Gran Bretaña y Francia. Su 
expresión primordial era la carrera naval con Gran Bretaña. La Weltpolitik 
alemana desafiaba dos principios de la política exterior británica: la necesidad 
de mantener un equilibrio de poder en el continente y la de evitar que los 
puertos del Canal cayeran en manos de una potencia hostil. Ambos principios 
estaban basados en la situación insular de Gran Bretaña, sus intereses 
comerciales y su tradicional supremacía marítima. 

Gran Bretaña y sus vías marítimas estaban bien protegidas por una gran 
armada. Una Europa dividida dejaba a la clase dominante británica gran 
margen de maniobra para explotar su imperio y aprovechar el comercio de 
ultramar. Una Europa unida bajo la hegemonía de una única potencia, 
especialmente si disponía del control de los puertos del Canal, era una 
amenaza. Ahí residía la importancia de la carrera armamentística naval. Para 
mantener su supremacía sobre Alemania, Gran Bretaña había aumentado su 
flota de 29 buques de guerra en 1899 a 49 en 1914. También había salido de 
su «espléndido aislamiento» y había establecido una alianza, la Triple 
Entente, con Francia y Rusia. 

Esto había impuesto una carga militar insostenible a Alemania. Los 
ejércitos francés y ruso habían ido creciendo al mismo tiempo que la flota 
británica. Alemania era una potencia continental con enemigos a ambos lados, 
por lo que tuvo que abandonar la carrera armamentística naval y concentrar su 
principal esfuerzo en una expansión del ejército de tierra. Alemania no podía 
defenderse en Europa y desafiar a Gran Bretaña en el mar simultáneamente. 

A finales de 1912 los dirigentes alemanes estaban convencidos de que 
estaban perdiendo la carrera armamentística en Europa y de que el equilibrio 
de fuerzas se estaba inclinando en su contra, por lo que preveían una guerra 
preventiva más pronto o más tarde. El dirigente máximo del ejército alemán, 
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Helmuth von Moltke, argumentaba que «una guerra entre las naciones» era 
inevitable. 

La Primera Guerra Mundial tuvo por tanto como causa inmediata la 
competencia militar entre alianzas opuestas de estados-nación, que 
representaban los intereses de bloques rivales del capital imperialista. 

La centralización y concentración del capital —un largo proceso que se 
había acelerado rápidamente desde mediados de la década de 1870— había 
creado un mundo de rivales globales. La difusión de la industrialización había 
creado también importantes centros nuevos de la industria capitalista. Los 
conflictos tradicionales entre las grandes potencias europeas se habían 
reconfigurado así, cobrando nuevas energías debido a la acumulación 
competitiva de capital. Esas eran las profundas contradicciones reflejadas en 
la carrera armamentística, las alianzas y los planes bélicos que enmarcaban la 
cuenta atrás hacia la guerra, y eran también las tensiones subyacentes 
desencadenadas por la crisis de julio-agosto. 

Pero el imperialismo industrializado no solo había dado lugar a conflictos 
que iban a sumergir a Europa en la guerra, sino que también había creado 
medios de destrucción que harían esa guerra la más terrible de la historia. En 
1914 el capitalismo iba a hundir a la humanidad en un abismo de barbarie. 

Todo esto, por sorprendente que fuera para muchos cuando acabó 
sucediendo, había sido anticipado empero por algunos autores de la izquierda. 
Lo que ninguno de ellos podía prever era la connivencia activa en la 
preparación de la guerra de los líderes de los diversos partidos socialistas 
europeos. 
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¿REFORMA O REVOLUCIÓN? 


El 4 de agosto de 1914 el partido socialdemócrata alemán (SPD), el mayor 
partido socialista de Europa, votó unánimemente los créditos de guerra en el 
Reichstag (el parlamento alemán), aunque Karl Liebknecht y otros 13 
diputados socialdemócratas se opusieron. El SPD otorgó así su apoyo a una 
guerra imperialista en la que iban a morir diez millones de personas. Aquella 
decisión resquebrajó a la izquierda europea; tal como dijo el revolucionario 
ruso Nikolai Bujarin, fue «la mayor tragedia de nuestra vida». Trotski 
recordaba: «la capitulación de la socialdemocracia alemana me trastornó aún 
más que la declaración de guerra». Lenin pensó al principio que el periódico 
en el que venía la noticia estaba falsificado. 

El movimiento obrero alemán quedó petrificado. Una joven activista del 
SPD, Toni Sender, decía: «Todo parecía derrumbarse». Se encontraba en un 
tren de mercancías lleno de soldados que se encaminaban al frente. La 
mayoría de ellos eran hombres casados, con el rostro sombrío y muy poco 
entusiasmo por lo que estaba por llegar. Pocos días antes, el 28 de julio, se 
habían manifestado en Berlín más de 100 000 personas contra la guerra. En 
toda Alemania se habían producido durante los cuatro últimos días de paz 
más de 288 manifestaciones en las que habían participado más de 750 000 
personas. Aquel movimiento de masas se había ido construyendo desde 1911, 
teniendo al SPD a la cabeza. El 4 de agosto el voto de los parlamentarios del 
partido desnucó aquel movimiento y entregó a la clase obrera alemana en 
manos de la casta de oficiales Junker y su máquina de guerra. 

Durante la tarde del 4 de agosto un puñado de revolucionarios se 
reunieron en el piso de Rosa Luxemburg en Berlín. Redactaron una 
declaración antiimperialista e invitaron a otros 300 dirigentes socialistas a 
firmarla. Clara Zetkin fue la única que envió inmediatamente su apoyo. Los 
socialistas alemanes antibelicistas se habían convertido de repente en una 
diminuta minoría. 
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El modelo alemán se repitió en toda Europa: los partidos socialistas 
abandonaron el internacionalismo para apoyar a sus propios gobiernos 
burgueses en una guerra mundial imperialista. La Segunda Internacional 
(federación mundial de partidos socialistas) se hundió en la vergienza. En 
lugar de mantener el internacionalismo implícito en la solidaridad proletaria, 
se desintegró tan pronto como comenzaron a batir los tambores de guerra del 
chovinismo nacional. 

En 1914 había en Europa dos posibilidades: revolución socialista o guerra 
imperialista. Si los dirigentes del socialismo europeo, a la cabeza de decenas 
de millones de obreros organizados y disciplinados, hubieran optado por la 
primera, puede que la carnicería de la Primera Guerra Mundial nunca se 
hubiera producido. ¿Qué es lo que había salido mal? ¿Por qué se habían 
desvanecido en el aire todos los discursos y resoluciones que proclamaban la 
solidaridad internacional y la oposición a la guerra? ¿Por qué, de hecho, han 
vuelto a traicionar una y otra vez durante el último siglo los dirigentes 
socialistas los intereses de la clase obrera, sometiéndose al dictado del 
capitalismo? 

El descomunal crecimiento del capitalismo europeo durante la segunda 
mitad del siglo xIx había creado un proletariado industrial que contaba con 
decenas de millones de trabajadores en 1914. Las huelgas generales habían 
convertido esa clase obrera en un combativo movimiento obrero en gran parte 
de Europa, lo que a su vez había creado una base electoral de masas para 
partidos como el SPD, que en 1912, con un millón de miembros y 90 diarios, 
era la mayor organización obrera del mundo. Contaba además con una 
sección femenina, una sección juvenil, varios sindicatos y cooperativas y 
numerosos clubs deportivos y sociedades culturales. Aquel año el SPD realizó 
un espectacular avance electoral, obteniendo la tercera parte de los votos y 
convirtiéndose, con 110 escaños, en el mayor partido en el Reichstag. Pero su 
transformación de una pequeña minoría proscrita en una máquina electoral de 
masas había transformado también la naturaleza social y política del partido. 

Esto se reflejó en el ascenso del revisionismo, o lo que más tarde se 
llamaría reformismo. Su principal artífice era Eduard Bernstein (1850-1932), 
quien argumentaba que en el capitalismo estaban disminuyendo las tendencias 
a la crisis, que la prosperidad crecía sin cesar, y que por eso, a partir de 
entonces, la situación de la clase obrera iría mejorando mediante reformas 
graduales. Bernstein pretendía redefinir el SPD como un partido reformista 
socialista-democrático, diferenciándolo de lo que había sido hasta entonces, 
un partido de la revolución social. 
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Bernstein y los reformistas nunca dominaron totalmente el SPD, pero lo 
llevaron muy a la derecha. Karl Kautsky (1854-1938), más representativo de 
la mayoría, no era tan revisionista, sino más bien centrista: seguía creyendo 
que el capitalismo era explotador y violento y que el socialismo era racional y 
necesario, pero también creía que el sistema estaba tan plagado de 
contradicciones que acabaría hundiéndose por sí mismo, sin necesidad de una 
acción revolucionaria de la clase obrera. Era por tanto revolucionario en la 
teoría pero reformista en la práctica, lo que le permitió mantener una posición 
intermedia entre el reformismo declarado de Bernstein y la política de los 
socialistas revolucionarios como Rosa Luxemburg. Las tres tendencias 
permanecieron no obstante dentro del SPD en lugar de constituir partidos 
separados. 

El reformismo refleja tanto la limitada conciencia del conjunto de la clase 
como los intereses materiales reales de un grupo social. Bajo el capitalismo la 
mayoría de los trabajadores tienen una «conciencia mixta» que surge de la 
interacción de tres factores: primero, como el sistema se basa en la 
explotación, la opresión y la violencia, engendra resentimiento y resistencia 
en sus víctimas. La lucha de clases es intrínseca al capitalismo. Por otro lado, 
las ideas dominantes en una sociedad son las de la clase dominante y la 
mayoría de los trabajadores aceptan al menos parte de esas ideas durante casi 
todo el tiempo. Lo que refuerza esas ideas es un tercer factor: el hecho de que 
los trabajadores suelen carecer de confianza en la lucha porque la relación de 
fuerzas entre las clases les parece desfavorable. 

Lenin distinguía entre la «conciencia sindicalista» y la «conciencia 
revolucionaria». La primera es la actitud habitual de la mayoría de los 
trabajadores; no les gustan determinados aspectos del sistema y a veces 
luchan por determinadas reformas específicas, pero no se comprometen a una 
lucha decidida para derrocarlo. El reformismo es la forma política de la 
conciencia sindicalista. Expresa las limitadas aspiraciones de los trabajadores 
a un cambio político dentro del sistema, sin reflejar los intereses de los 
trabajadores como clase, que consisten en el derrocamiento del capitalismo y 
su sustitución por un sistema basado en la democracia, la propiedad colectiva 
y la satisfacción de las necesidades humanas. Refleja en cambio los intereses 
de una capa social específica dentro del movimiento obrero: los dirigentes 
sindicales, políticos socialistas y sus respectivas burocracias de funcionarios, 
asesores y expertos a tiempo completo. 

El papel político de la burocracia obrera consiste en negociar los términos 
de explotación en el lugar de trabajo u obtener reformas sociales en el 
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parlamento. En su desempeño de ese papel mediador entre el capital y el 
trabajo, trabajan junto a los representantes de la clase dominante. La situación 
social de la burocracia obrera es privilegiada comparada con la de los 
trabajadores ordinarios: funcionarios sindicales y políticos disfrutan de altos 
salarios, trabajos más agradables y mejores condiciones laborales. Habitan en 
un medio relativamente confortable y conservador. La burocracia obrera 
encarna la conciencia reformista normal, cotidiana, de los trabajadores: el 
mínimo común denominador de la política de izquierdas. 

Esa conciencia reformista incluye el nacionalismo. Si el objetivo es 
obtener reformas dentro del sistema, el estado-nación burgués se convierte en 
marco para la acción política más que blanco para su derrocamiento 
revolucionario. El «interés nacional» impone pues un límite a las posibles 
reformas. 

Hasta 1914 nada de esto estaba claro. Rosa Luxemburg estaba en la 
primera línea de la lucha contra el revisionismo. Desempeñó un papel central 
en la defensa de la tradición socialista revolucionaria contra el creciente 
conservadurismo burocrático de los dirigentes del SPD. Dos folletos sobre 
este particular —Reforma o revolución (1899) y Huelga de masas, partido y 
sindicatos (1906)— son hitos en el desarrollo de la tradición marxista. Pero ni 
siquiera Luxemburg pudo anticipar la traición del 4 de agosto de 1914, un 
acontecimiento que iba a descuartizar el movimiento socialista mundial. 

La Primera Guerra Mundial acabó en revolución, primero en Rusia en 
1917, luego en Alemania en 1918. Cuando esto sucedió los ministros 
«socialistas» se encontraban en lados opuestos de las barricadas levantadas 
por los obreros revolucionarios. Después de haberlos llevado a la carnicería 
de la guerra imperialista, ahora hicieron cuanto pudieron por entregarlos en 
manos de la contrarrevolución fascista. Tal es el papel histórico del 
reformismo en los momentos de mayor crisis capitalista. 
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LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


Al principio de la Primera Guerra Mundial, los soldados de infantería 
francesa, con lucidas guerreras azules y pantalones rojos, cargaban 
ametralladoras y artillería moderna. El ejército francés perdió una cuarta parte 
de sus hombres en un solo mes. 

Tres años después el aspecto de la guerra había cambiado para siempre. 
Las batallas duraban meses y se extendían sobre docenas de kilómetros 
cuadrados. El terreno quedaba reducido a un desierto de cascotes, tocones, 
agujeros causados por las bombas, alambre de espino y cadáveres. Durante la 
mayor parte del tiempo no se podía ver a nadie. Los soldados permanecían en 
complejos subterráneos de trincheras y túneles. Cuando atacaban, avanzaban 
en pequeños grupos con la mayor cobertura posible. 

Aun así, el número de bajas era horrendo. En la batalla de Verdún 
(febrero-diciembre de 1916) murieron o fueron heridos alrededor de un 
millón de hombres, y otro millón en la batalla del Somme (junio-noviembre 
de 1916). En uno y en otro caso solo se ganaron unos pocos kilómetros de 
terreno; ninguna de esas dos batallas cambió decisivamente la guerra, que 
continuaba como antes. Otro millón de soldados fueron muertos o heridos en 
la batalla de  Passchendaele  (julio-noviembre de 1917). Llovía 
incesantemente, convirtiendo el campo de batalla en un barro semilíquido. 
Miles de hombres heridos se ahogaban allí donde caían. Tampoco allí se 
movió el frente más allá de unos pocos kilómetros y la guerra siguió como 
antes. 

La Primera Guerra Mundial provocó carnicerías, destrucción y estragos 
sin precedentes. La capacidad de la sociedad industrial para satisfacer las 
capacidades humanas mediante la producción en masa se había convertido en 
lo contrario: una carnicería industrializada. La guerra era la expresión extrema 
de la competencia entre bloques capitalistas-nacionales. "Todo el poderío 
industrial de los bloques rivales se dedicaba a construir, armar y mantener 
ejércitos enormes. El resultado era un empate. 
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El reclutamiento en masa había creado ejércitos de millones de hombres. 
En la batalla de Waterloo en 1815 el ejército prusiano era de 60 000 soldados; 
en Sedán, en 1870, de 200 000; pero el ejército alemán en el frente occidental 
reunía en 1914 a un millón y medio de hombres. La producción en masa 
proporcionaba los cañones, municiones y suministros para mantener combates 
de masas tan enormes. En 1815, en Waterloo, los británicos tenían 156 
cañones, que dispararon en total unos pocos miles de cañonazos. En la batalla 
del Somme en 1916 tenían 1400 cañones y dispararon alrededor de dos 
millones de proyectiles en pocos días. 

La capacidad de fuego moderna creó una «tormenta de acero» 
impenetrable y un «campo de batalla vacío». Los soldados se arrastraban de 
un agujero a otro, cobijándose tras los cascotes de edificios derruidos, o 
abrían túneles bajo tierra. El empate y la guerra de desgaste configuraron todo 
el conflicto. La producción industrial era decisiva: crecía indefinidamente la 
demanda de más cañones, más proyectiles, más explosivos. Había millones de 
trabajadores movilizados en la industria de guerra. La retaguardia se convirtió 
en blanco para los bombardeos y el bloqueo. 

Las trincheras de la Primera Guerra Mundial se convirtieron en símbolo 
de aquella carnicería, pero no la provocaron: de hecho, ofrecían protección 
frente a la tormenta de acero en los campos de batalla dominados por la 
capacidad de fuego. 

El empate es tan solo la mitad de la historia. La dinámica del militarismo 
industrializado también produjo medios de destrucción cada vez más letales. 
Puso en marcha una carrera tecnológica de armamentos mientras científicos e 
ingenieros rivales competían por aumentar la capacidad letal de sus países 
respectivos. En 1914 había decenas de miles de soldados de caballería ligera; 
en 1918 había miles de tanques. En agosto de 1914 los británicos tenían tan 
solo 30 aeroplanos militares en todo el frente occidental; en agosto de 1918 
desplegaron 800 en una sola batalla. 

Aquello hizo cambiar, necesariamente, el carácter de la guerra. La guerra 
de movimientos de agosto y septiembre de 1914 se transformó en una guerra 
de posiciones estancadas en octubre y noviembre. Los intentos de romper el 
estancamiento lanzando ataques frontales para hacerse con la tierra de nadie 
durante 1915 fueron sangrientamente rechazados. Los políticos y generales 
concluyeron que necesitaban más hombres y municiones. Fue en la tercera 
fase de la guerra, durante 1916 y 1917, cuando se desarrollaron durante meses 
las asesinas batallas de Verdún, el Somme y Passchendaele, como amargo 
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fruto del reclutamiento y la producción en masa de matériel por economías 
totalmente movilizadas en función de la guerra. 

La guerra de trincheras prevalecía en todos los frentes. La experiencia del 
frente occidental se repetía en el frente oriental, en los Balcanes y en Oriente 
Medio. Las líneas eran a menudo más débiles y más fácilmente rotas en los 
frentes más extendidos del este, pero la precariedad de las líneas de 
comunicaciones a gran distancia frenaba a los ejércitos victoriosos y permitía 
a los derrotados construir nuevas líneas de trincheras retrocediendo unos 
kilómetros. 

El callejón sin salida se rompió finalmente mediante una combinación 
revolucionaria de nuevas tácticas de infantería basadas en el «fuego y 
movimiento» y el apoyo de enormes tanques y fuerza aérea; pero eso no puso 
fin a la carnicería. La nueva guerra de movimientos se demostró aún más 
asesina que el empate de la guerra de trincheras. El tamaño de la lista de bajas 
no estaba determinado por la naturaleza del combate, sino por su escala. Era 
producto del capitalismo industrial. 

Dos factores eran decisivos: primero, las grandes potencias estaban 
enfrentadas por la rivalidad imperial que hacía a sus industrias expandirse y 
competir; y segundo, cuando estalló el conflicto, esas mismas industrias 
podían producir masivamente los medios de destrucción ad hoc. Esa es una de 
las razones por las que la Segunda Guerra Mundial iba a ser más larga y 
sangrienta que la Primera. Duró seis años y en ella murieron 60 millones de 
personas, frente a los cuatro años y 10 millones de muertos en la Primera 
Guerra Mundial. La capacidad industrial global era mucho mayor veinte años 
después. Es muy probable que una guerra mundial fuera ahora mucho más 
letal. 

Las sociedades se vieron despedazadas por las matanzas y las privaciones 
inherentes a la guerra industrializada moderna. Para mantener el respaldo para 
la guerra, la clase dominante demonizaba al «enemigo» y vilipendiaba a los 
«traidores» y «espías», lo que a veces daba lugar a un racismo genocida. Los 
turcos otomanos mataron un millón y medio de armenios en una «guerra 
contra el terror» interna durante 1915, empleando fusiles, garrotes y 
hambrunas. Una generación después se llegó a industrializar incluso el 
genocidio: los nazis mataron a 6 millones de judíos y otros 6 millones de 
gitanos, homosexuales e infrahumanos (Untermenschen) en centros de 
exterminio construidos al efecto. 

El peligro para la clase dominante era que los soldados y trabajadores se 
rebelaran contra una guerra asesina de desgaste. En lugar de sustentar la 
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guerra de sus jefes por el imperio y el beneficio, podían poner los intereses de 
clase por encima de los odios nacionales y hacer causa común con los 
soldados y trabajadores de los países «enemigos». 

La Primera Guerra Mundial acabó precisamente por una sublevación 
desde abajo de ese tipo. Una oleada de motines y revoluciones barrió Europa 
a partir de 1917. Primero Rusia se retiró de la guerra, cerrando el frente 
oriental; luego Alemania puso fin a la guerra en el frente occidental. A 
continuación, durante varios años, la revolución amenazó con hacerse global. 
El asco popular contra la guerra estuvo a punto de derribar a las clases 
dominantes en todas partes. El capitalismo sobrevivió por bien poco, casi por 
casualidad. Dedicaremos ahora el siguiente capítulo a aquella marea 
revolucionaria en todo el mundo. 
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12 


LA OLEADA REVOLUCIONARIA 
1917-1928 





La voz de la revolución mundial: Lenin se dirige a los obreros y soldados de Petrogrado en 1920, 
mientras Trotski permanece junto a la improvisada tribuna. 
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La Primera Guerra Mundial fue una guerra imperialista entre bloques 
Ccapitalistas-nacionales rivales, que pretendían una redistribución del poder y 
los recursos globales en beneficio de unas clases dominantes a expensas de 
otras. La gran mayoría de la gente solo era víctima de la guerra, sin nada que 
ganar en la victoria y mucho que perder entre las matanzas, la destrucción y 
las privaciones. 

Debido a esto, y a la agitación de una minoría tenaz y creciente contra la 
guerra, fueron reanudándose poco a poco las luchas de masas, abruptamente 
interrumpidas por el estallido de la guerra en agosto de 1914, convirtiéndose 
finalmente en la mayor oleada revolucionaria de la historia protagonizada por 
la clase obrera, capaz de detener las batallas primero en el frente oriental y 
luego en el frente occidental, llegando a amenazar la propia supervivencia del 
capitalismo europeo. 

Los acontecimientos de 1917-23, iniciados con el estallido de la 
revolución rusa y que concluyeron con la derrota de la revolución alemana, 
representan para los activistas actuales nuestro acervo más rico de 
experiencias históricas. ¿Cómo se construyó aquel movimiento, qué formas 
adoptó, y por qué fracasó? 
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1917: LA REVOLUCIÓN DE FEBRERO 


En Viena, San Petersburgo, Berlín, París y Londres, el estallido de la guerra 
había caldeado los ánimos llevando a la calle a multitudes de patriotas. Las 
huelgas se interrumpieron, se detuvieron las protestas y desaparecieron las 
barricadas en los suburbios obreros. Trotski habló del «patriótico entusiasmo 
de las masas en Austria-Hungría», Arthur Ransome del «momento en que la 
nación se unificó sin fisuras» en Rusia, y Rosa Luxemburg del «delirio 
enloquecido» en Alemania. 

Pero no todos se dejaron arrastrar por la histeria colectiva. Aquellas 
multitudes enfervorecidas eran sobre todo de clase media. El estado de ánimo 
en las fábricas y en los distritos obreros era bastante menos entusiasta. Pero la 
política se desplazó bruscamente hacia la derecha, los dirigentes del 
movimiento obrero capitularon frente al chovinismo, y las escasas voces que 
se manifestaban contra la guerra no encontraban al principio gran audiencia. 
Decenas de millones de personas respaldaban la guerra y otras decenas de 
millones no tenían otra opción que apoyar a sus propias tropas. El capitalismo 
no solo había hundido al mundo en la barbarie, sino que también había 
enloquecido a la humanidad con la fiebre belicista. 

Casi todos esperaban una guerra corta del estilo de la guerra franco- 
prusiana de 1870. Los alemanes esperaban estar en París en seis semanas, 
mientras que los soldados franceses gritaban «A Berlin!» al subir a sus trenes 
hacia el frente. Los políticos británicos anunciaron que «la guerra se habría 
acabado antes de Navidad»; pero no iba a ser así. Se prolongó con una 
ferocidad sin precedentes, ya que las industrias avanzadas del capitalismo 
moderno eran capaces de producir en masa medios de destrucción, a una 
escala hasta entonces desconocida en la historia de la humanidad. 

A medida que se incrementaba la inversión en la matanza, los objetivos de 
guerra se ampliaron para ponerse a la altura del gasto y del esfuerzo. Los 
dirigentes alemanes planeaban dominar toda la Europa central, anexionarse 
las regiones industriales de Bélgica y del este de Francia, y crear una esfera de 
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influencia que se extendería hasta los Balcanes, Turquía y Oriente Medio. Los 
británicos se apoderaron de las colonias alemanas en África y planeaban 
repartirse Oriente Medio con los franceses y los rusos. Los franceses querían 
recuperar Alsacia y Lorena, que habían perdido frente a Alemania en 1871, y 
codiciaban la Renania industrial. La fuerza militar había sustituido a la 
rivalidad económica como mecanismo primario para la expansión del capital, 
y la hemorragia de sangre y dinero tenía que posibilitar la obtención de un 
beneficio. 

El precio pagado por los soldados, obreros y campesinos de Europa fue 
astronómico. Alemania perdió a uno de cada ocho varones en edad de 
combatir, y Francia uno de cada cinco. Millones de personas quedaron 
inválidas para siempre. Ciudades enteras perdieron a todos sus hombres, 
enviados sin mayor consideración a servir al frente. 

En el frente interno hubo reducciones salariales, aumentos de precios y 
escasez de alimentos al destinar los recursos existentes a la producción de 
guerra. En 1917 los obreros alemanes disponían en promedio de solo 2/3 de 
las calorías que necesitaban. Alrededor de 750 000 murieron de hambre antes 
de que concluyera la guerra. 

La sociedad estaba cabeza abajo. Campesinos que no habían dejado nunca 
hasta entonces sus aldeas fueron enviados a morir en campos de batalla muy 
distantes. Jóvenes trabajadores fueron reclutados en los suburbios urbanos y 
enviados a la vorágine de la guerra industrializada moderna. Mujeres que 
hasta entonces solo habían sido amas de casa sustituían a los hombres en las 
fábricas de municiones y se unían a los sindicatos. 

Las tensiones de clase se incrementaron. En las trincheras anegadas y 
convertidas en lodazales bajo el fuego enemigo crecía el resentimiento de los 
soldados subalimentados contra los oficiales alojados en casas de campo en la 
retaguardia. A los obreros se les prohibió la huelga mientras el nivel de vida 
caía y los banqueros y grandes empresarios se hacían ricos con los beneficios 
de la guerra. En el invierno de 1916-17 el estado de ánimo en las trincheras y 
en la retaguardia era pavoroso en toda Europa. Estaba fermentando una 
tormenta perfecta. ¿Pero dónde iba a descargar? 

En una conferencia ante un grupo de jóvenes trabajadores de Zurich, 
Lenin decía en enero de 1917: «Puede que nosotros, los de la vieja 
generación, no vivamos lo bastante para ver las batallas decisivas de la 
próxima revolución»; pero el retraso de Rusia la convertía en uno de los 
eslabones más débiles de la cadena europea. La participación de Rusia en la 
sangrienta batalla por la dominación mundial estaba más allá de sus 
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capacidades. Estaba condenada por las enormes distancias, la agricultura 
primitiva, una red ferroviaria escasa y una base industrial demasiado precaria 
para mantener ejércitos de millones de soldados en una guerra de desgaste. 
Tal como escribía Trotski: 


Durante los primeros meses los soldados caían bajo el fuego 
enemigo sin pensar en ello o pensando muy poco; pero cada día 
que pasaba iba dejando en ellos un nuevo poso de experiencia, 
esa experiencia amarga de los soldados rasos que no tienen 
quien les sepa conducir. Los soldados valoraban la confusión de 
sus generales por el número de maniobras y marchas sin 
sentido, sin suelas en las botas y con los estómagos vacíos. Y de 
aquella papilla sangrienta de gente y cosas fue emergiendo y 


extendiéndose por todas partes una palabra: «el caos». 


El hambre y la desesperación se apoderaban de la infantería campesina en las 
trincheras. La indisciplina y las deserciones se convirtieron en una epidemia. 
El frente solo se podía mantener mediante castigos y fusilamientos. El hambre 
azotaba también los distritos obreros. Sin embargo, en la mañana del 23 de 
febrero de 1917, el zar Nicolás II parecía tan seguro en el poder como 
siempre. Nadie tenía la menor idea de que una manifestación aquel domingo 
—Día Internacional de la Mujer— iba a detonar la revolución rusa. 

Los revolucionarios clandestinos solo pretendían marcar el día con 
asambleas, discursos y panfletos. No se había convocado ninguna huelga ni 
manifestación, pero eso no importaba. El ambiente estaba cargado de 
electricidad; las masas no podían aguantar más. Las trabajadoras del sector 
textil se pusieron en huelga y desfilaron por las calles gritando: «¡Abajo los 
precios de hambre! ¡Pan para los trabajadores!». Al pasar por delante de otras 
fábricas hacían gestos, arrojaban bolas de nieve y gritaban para que los 
trabajadores que había dentro se les unieran: «¡Salid! ¡Dejad de trabajar!». La 
movilización creció hasta convertirse en una huelga espontánea a medida que 
la energía de las protestas en la calle impelía a un grupo de trabajadores tras 
Otro. 

Al día siguiente la mitad de los 400 000 obreros de Petrogrado (nuevo 
nombre de la ciudad desde agosto de 1914) se unieron al movimiento y ahora 
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las demandas de pan barato iban intercaladas con algo mucho más desafiante: 
«¡Abajo la autocracia! ¡Abajo la guerra!». 

Aquel día, y durante los que siguieron, hubo enfrentamientos con la 
policía, los soldados y los cosacos, pero no todos fueron sangrientos. Cuando 
se les ordenó a los cosacos cargar contra 2500 obreros de la fábrica textil de 
Erikson, los oficiales se abrieron paso con sus caballos pero los cosacos que 
les seguían se deslizaron cautamente por el estrecho corredor abierto por los 
oficiales y algunos sonreían a los obreros cuando pasaban. Como comentó 
Trotski, «de la disciplina solo quedaba una delgada capa transparente que 
amenazaba romperse en cualquier momento». 

Durante cinco días, del 23 al 27 de febrero de 1917, la revolución 
dependía de la correlación de fuerzas entre las masas de obreros y las fuerzas 
armadas del estado en las calles de la capital. Trotski proseguía: «Es 
indudable que, al llegar determinado momento, el destino de una revolución 
se decide por el cambio operado en la moral del ejército». Cualesquiera que 
fueran sus propios agravios y descontento, por grande que fuera su simpatía 
tácita hacia el pueblo, cuando se le ordena disparar, el soldado corre un riesgo 
terrible si se insubordina. Para encontrar la confianza necesaria para hacerlo 
debe estar seguro de que las masas ante él tienen la fuerza y la determinación 
necesarias para vencer. 

Esa cuestión se decidió en centenares de enfrentamientos, grandes y 
pequeños, en las calles de Petrogrado durante aquellos cinco días. Se decidió 
por una mirada, una sonrisa, un grito resonante; por la apelación de una madre 
hambrienta contra la orden de un oficial brutal; por la presión de la 
humanidad común en una Calle atestada; por la microbiología de la 
revolución. 

Durante el cuarto día una oleada de amotinamientos recorrió los cuarteles. 
Obreros y soldados se mezclaban en las calles y desfilaban juntos con fusiles 
y banderas rojas. Nuevos regimientos que llegaban del frente para restaurar el 
orden se unieron a la marea revolucionaria. Los generales habían perdido el 
control del ejército. Informaron al zar de que no había posibilidad de 
recuperarlo sin su abdicación. El imperio de los zares había quedado 
destruido en cinco días de revolución proletaria. Rusia se convirtió en una 
república. 

¿Pero qué tipo de república? ¿Cómo iba a ser gobernada? ¿Quién 
gobernaría ahora? ¿Obtendría el pueblo el pan, la paz y la tierra que exigía? 
Esas preguntas estaban todavía por responder. La revolución rusa no había 
hecho más que comenzar. 
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LA DUALIDAD DE PODER: LA DINÁMICA DE LA REVOLUCIÓN 


Había sido la mayor rebelión proletaria de la historia. Se había combatido y se 
había vencido mediante la acción de masas del pueblo trabajador. Ni la 
burguesía ni la clase media habían desempeñado ningún papel en ella. Sin 
embargo el poder no había pasado a los trabajadores, sino a los políticos 
liberal-burgueses del partido cadete  (KDT:  Konstitutsionnaia 
Demokraticheskaia Partia) en la Duma zarista, una institución parlamentaria 
elegida con voto censitario y con poderes muy limitados. Los cadetes 
formaban un partido de terratenientes, industriales e intelectuales liberales. 
Parecía que la montaña de los trabajadores había parido un ratón. Trotski 
hablaba de «la paradoja de la revolución de febrero». ¿Qué había sucedido? 

Las masas obreras no estaban todavía organizadas como fuerza política 
capaz de gobernar la sociedad, ni tenían confianza en sí mismas ni en su 
capacidad de hacerlo. Pero la política aborrece el vacío y el poder fluye 
siguiendo la línea de menor resistencia, por lo que los asientos vacíos a la 
mesa del gobierno ruso fueron inmediatamente ocupados por un grupo 
organizado de políticos «de oposición» liberal-burgueses. 

Mucha gente corriente confiaba todavía en la retórica y las promesas de 
aquellos políticos educados, experimentados y que sabían hablar 
apaciblemente. Tendrían que aprender en amargas experiencias que los 
Cadetes eran enemigos de clase que representaban a los ricos. 

Aquella confusión se combinaba con la existente entre los dirigentes de 
los partidos de izquierda. El PSR (Partia Sotsialistov Revolutsionerov, a 
cuyos miembros se conocía simplemente como eseristas) era un partido de 
intelectuales radicales formado a partir de la fusión de viejas facciones 
populistas (naródniki). Seguían concentrándose en el campesinado y durante 
la revolución acabaron convirtiéndose en un amplio movimiento de masas 
que recogía la mayoría de los votos campesinos; pero en realidad englobaban 
bajo un solo partido el conservadurismo de los campesinos ricos, las 
vacilaciones de los campesinos medios y la pasividad de los campesinos 
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pobres. Aquella base de clase fracturada y atrasada impedía a los eseristas 
constituir un liderazgo revolucionario decisivo. Pronto se escindieron. Los 
eseristas de derecha respaldaban al gobierno provisional mientras que los 
eseristas de izquierda se convirtieron en aliados de los bolcheviques. 

Los mencheviques (socialistas reformistas) argumentaban que el papel de 
la socialdemocracia rusa consistía en apoyar los esfuerzos de la burguesía 
liberal por establecer una democracia parlamentaria y libertades civiles, no en 
hacer su propia revolución. Los bolcheviques (socialistas revolucionarios) 
adoptaron al principio una posición similar. Incluso después de romper con 
los mencheviques en 1903, seguían creyendo que la revolución rusa sería una 
«revolución burguesa» limitada. La lógica de esa posición parecía exigir que 
apoyaran al nuevo gobierno provisional en 1917. 

El 3 de abril llegó a la estación de Finlandia en Petrogrado el líder del 
partido bolchevique, Vladimir Lenin. Su regreso del exilio fue saludado por 
una multitud de miles de obreros y soldados que ondeaban banderas rojas y 
cantaban la Marsellesa. Contradijo de inmediato la política de su partido, 
denunciando la guerra imperialista, exigiendo una paz inmediata y el 
derrocamiento del gobierno provisional, y proclamando «la revolución 
socialista mundial». El partido bolchevique era muy democrático —durante 
aquellos meses de 1917 era una olla de grillos en la que todo se debatía— y 
Lenin no pudo invertir su posición con un solo discurso, por lo que tuvo que 
desarrollar una dura lucha interna para cambiar una política fuertemente 
apoyada por dirigentes más conservadores como losip Stalin. 

Tres asuntos se demostraron decisivos. Primero, Lenin encarnaba el 
estado de ánimo de los activistas de base del partido, que a su vez estaban 
inmersos en un movimiento obrero de masas que se desplazaba rápidamente 
hacia la izquierda como respuesta a la profundización de la crisis social y 
política. 

Segundo, debido a las fuerzas de clase que representaba, el gobierno 
provisional era incapaz de satisfacer las reivindicaciones populares resumidas 
en el eslogan bolchevique «Paz, Pan y Tierra». El gobierno estaba decidido a 
prolongar la guerra, no podía resolver la crisis económica y no estaba 
dispuesto a distribuir la tierra entre los campesinos. 

Tercero, las masas se organizaron en una red de consejos («soviets») de 
obreros, soldados y campesinos. Los soviets permitían la expresión 
democrática de las reivindicaciones populares, organizaban protestas de 
masas para conseguirlas y representaban un gobierno popular alternativo 
embrionario. 
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Los bolcheviques pudieron cristalizar el potencial inherente a los soviets 
con dos lemas: «¡Abajo el gobierno provisional!» y «¡Todo el poder para los 
soviets!», de los que se deducía que el estado burgués debía ser derrocado y 
sustituido por un nuevo estado proletario. 

La paradójica revolución de febrero había dado lugar a lo que Trotski 
denominaba «dualidad de poder»: la existencia simultánea de dos centros de 
autoridad política rivales y en competencia. El gobierno provisional, al mando 
del viejo aparato estatal y que representaba a las clases propietarias, era un 
polo de esa dualidad de poder, mientras que los soviets, asambleas 
democráticas de las masas revolucionarias, constituían el otro. 

La dualidad de poder era muy inestable, y por tanto insostenible. O bien el 
gobierno provisional aplastaba a los soviets y restablecía el dominio 
incuestionable de la propiedad privada, o los soviets derrocaban el gobierno 
provisional y creaban un nuevo orden social. 

La misión de Lenin consistía en equipar a su partido con esa idea y 
prepararlo para una segunda revolución. Su posición se reforzó en julio 
cuando Trotski y un pequeño grupo de seguidores se unieron al partido 
bolchevique; los dos líderes revolucionarios trabajaron desde entonces como 
estrechos aliados políticos. 

Lenin escribió en agosto de 1917 el folleto El Estado y la Revolución 
como contribución a ese rearme ideológico del partido. Insistía en que el 
estado capitalista no era una fuerza neutral, sino que estaba comprometido 
con la defensa de los intereses de la clase dominante. Su polémica fue una 
reafirmación de la auténtica tradición marxista, ya que Marx, basándose sobre 
todo en la experiencia de la Comuna de París en 1871, había argumentado que 
el estado capitalista debía ser destruido y sustituido por un nuevo tipo de 
estado basado en la democracia participativa de las masas. 

Tal como escribía Lenin, «el estado es un producto y una manifestación 
de antagonismos irreconciliables entre las clases. El estado surge donde, 
cuando y en la medida en que los antagonismos de clase no pueden 
objetivamente reconciliarse. Y recíprocamente, la existencia del estado 
demuestra que los antagonismos de clase son irreconciliables». Dicho 
simplemente, «el estado es un órgano del dominio de clase, un órgano para la 
opresión de una clase por otra». Consiste en «grupos de hombres armados» 
para la represión de la resistencia popular a la explotación, la opresión y la 
violencia de la clase dominante. Los socialistas, argumentaba Lenin, 
pretenden la abolición de las clases, y por lo tanto la abolición del estado 
represivo. Pero el estado no se «marchitaría» hasta que se «marchitaran» los 
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antagonismos de clase. En el horno de la revolución, con la lucha de clases al 
rojo blanco, los trabajadores tenían que crear su estado para proteger y 
defender sus intereses. 

Esto era lo que Lenin, siguiendo a Marx, llamaba «la dictadura del 
proletariado». Puede que la frase no fuera muy afortunada, ya que solemos 
considerar la dictadura y la democracia como conceptos opuestos. Pero la 
idea es sólida. El estado es una institución represiva, sea cual sea la clase que 
lo controla. Pero mientras que un Estado burgués defiende la propiedad de los 
ricos, un estado obrero, en el que los delegados elegidos son responsables 
frente a las asambleas de masas y las milicias populares armadas están bajo 
control democrático, defiende los intereses de la gran mayoría. 

Los soviets desempeñaron un papel creciente en la actividad social 
durante 1917. En la capital revolucionaria cada vez más obreros corrientes, 
soldados y marineros ignoraban las órdenes del gobierno provisional y solo 
obedecían las emitidas por los soviets. La conciencia de las masas se estaba 
desplazando rápidamente hacia la izquierda bajo el impacto de los 
acontecimientos y la experiencia. El poder real iba pasando del viejo estado a 
la nueva democracia. 

En determinado momento las cosas llegaron a un punto crítico. Las masas 
esperaban de los soviets una solución final de la crisis revolucionaria que 
satisficiera las reivindicaciones populares y materializara las promesas de la 
revolución. El factor tiempo iba a ser decisivo. Una insurrección prematura 
corría el riesgo de aislar a la vanguardia revolucionaria y permitir que la clase 
dominante la destruyera; pero el retraso de la insurrección podía también ser 
fatal: si los revolucionarios no ofrecían una dirección cuando las esperanzas 
de las masas más amplias se hallaban en su momento culminante, el pueblo 
retrocedería rápidamente, resignado y apático, volviendo a las viejas rutinas 
de la vida cotidiana. El entusiasmo y la energía que habían impulsado la 
revolución menguarían y la clase dominante tendría la oportunidad de 
reconstruir el aparato de poder descoyuntado. Lenin pretendía rearmar al 
partido bolchevique para una prueba suprema: la dirección y realización de 
una insurrección proletaria armada destinada a tomar el poder estatal. 
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DE FEBRERO A OCTUBRE: LOS RITMOS DE LA REVOLUCIÓN 


La revolución rusa pasó por cinco crisis importantes en los vaivenes de la 
lucha de clases de febrero a octubre de 1917, Cuatro de esas crisis —las 
jornadas de febrero, las de abril, el golpe de Kornilov en agosto y la 
insurrección de octubre— supusieron una acción de masas acertada para 
impulsar hacia delante la revolución: debilitaron el antiguo régimen, 
reforzaron la organización popular, incrementaron la conciencia, confianza y 
combatividad de las masas y elevaron la plataforma desde la que había que 
realizar el siguiente avance. Pero una —las jornadas de julio— constituyó un 
retroceso parcial, que impuso una retirada, no un avance, del movimiento 
revolucionario. Aun así, obligó a sustituir al primer ministro del gobierno 
provisional y enseñó a las masas lecciones muy valiosas. 

La primera crisis fue la insurrección durante cinco días que derribó la 
monarquía, llevó al poder a un gobierno provisional dominado por los 
liberales burgueses e hizo brotar una red rápidamente creciente de asambleas 
populares democráticas o «soviets». 

La segunda crisis se desarrolló entre el 18 de abril y el 5 de mayo. Fue 
desencadenada por la decisión del nuevo ministro de Asuntos Exteriores 
Miliukov de proseguir la guerra imperialista en alianza con Gran Bretaña y 
Francia. Esto provocó manifestaciones de masas el 20 y 21 de abril, a las que 
muchos soldados acudieron con sus armas. Se pidió en ellas la caída del 
gobierno provisional, pero era demasiado pronto para una batalla decisiva. 
Lenin y los bolcheviques contuvieron el movimiento. Sin embargo, las 
jornadas de abril provocaron una crisis gubernamental y la renuncia de 
Miliukov el 2 de mayo, dando lugar a la creación de un gobierno de coalición 
el 5 de mayo en el que participaban Kerensky y otros cinco ministros 
«socialistas». 

La crisis de las jornadas de julio (del 3 al 7 según el calendario juliano, 16 
al 20 del gregoriano) consistió en una insurrección abortada que representaba 
un desafío mucho más decidido que el de abril al gobierno provisional, 


Página 336 


seguida por una oleada represiva que empujó a la clandestinidad al partido 
bolchevique. La causa del fracaso fue el diferente grado de maduración entre 
Petrogrado, en cuyas fábricas y cuarteles se había creado un estado de ánimo 
insurreccional, y el resto del país. Existía el peligro de que una revolución en 
Petrogrado quedara aislada y fuera ahogada en sangre como la Comuna de 
París. Para hacerle frente habría sido necesaria una disciplina de hierro aún 
inexistente. Los bolcheviques participaron en las manifestaciones junto a las 
masas, pero argumentaron contra un intento prematuro de derrocar al 
gobierno. Muchos obreros los denunciaron como traidores y muchos de los 
propios bolcheviques y de sus seguidores se sentían decepcionados. Al 
retroceder el movimiento, cientos de ellos fueron detenidos, se cerraron los 
periódicos revolucionarios y Lenin y otros dirigentes bolcheviques se vieron 
obligados a ocultarse. En los distritos obreros reinaba un ambiente taciturno y 
el apoyo al partido disminuyó. 

Pero las jornadas de julio no constituyeron una derrota decisiva. 
Provocaron la caída del gobierno del príncipe Lvov, el primer ministro cadete, 
y su sustitución por un gobierno mayoritariamente «socialista» dirigido por el 
eserista Kerensky. Los bolcheviques habían conseguido dirigir una retirada y 
evitar la decapitación de la revolución. El movimiento de masas en 
Petrogrado se vio provisionalmente debilitado, pero no derrotado. Aun así, 
aquella retirada bastó para alentar un intento de contrarrevolución zarista. 

El 26 de agosto el general Kornilov pidió poderes dictatoriales a fin de 
restaurar el orden en el país y en el ejército. Cuando Kerensky, como jefe del 
gobierno provisional, se los negó, Kornilov marchó al frente de sus tropas 
hacia Petrogrado. Lenin argumentó entonces que la revolución estaba 
amenazada y que los revolucionarios tenían que defender a Kerensky frente a 
Kornilov, pese a las traiciones y a la represión emprendida por su gobierno, 
porque si el golpe triunfaba los soviets y los partidos de izquierda serían 
destruidos. 

La intervención bolchevique fue decisiva: todo el movimiento 
revolucionario se movilizó contra el golpe y el ejército de Kornilov se retiró. 
Los soldados no estaban dispuestos a combatir por un general zarista. Tal 
como escribía Trotski, «la sublevación retrocedía, se dispersaba, se la tragaba 
la tierra». Aquella crisis había durado cuatro días (27-30 de agosto). 

El péndulo de la revolución osciló ahora violentamente. Las crecientes 
esperanzas de millones de personas se aproximaban a un nivel crítico. La 
pesadumbre de julio dio paso al alborozo de agosto. Nuevos militantes se 
inscribían a cientos en el partido bolchevique. 
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A principios de aquel año el partido bolchevique no era muy grande: a 
principios de marzo contaba con cerca de dos mil miembros en Petrogrado, 
pero se habían convertido en 16 000 a finales de abril y en 36 000 a finales de 
julio. Para entonces, más de uno de cada diez obreros industriales de 
Petrogrado era miembro del partido. Esto significaba una creciente influencia 
sobre la totalidad de la clase obrera. El voto a los bolcheviques en la capital 
aumentó del 20 por 100 en mayo al 33 por 100 en agosto y al 45 por 100 en 
noviembre. En el primer congreso de los soviets a principios de junio los 
bolcheviques tenían el 13 por 100 de los delegados, pero en el segundo 
congreso, a finales de octubre, tenían el 53 por 100, y sus aliados, los social- 
revolucionarios de izquierda, tenían el 21 por 100. 

El giro hacia los bolcheviques tras la derrota de Kornilov coincidió con 
una profundización de la crisis económica, social y militar en Rusia. Los 
soldados se negaban a combatir, disparaban contra sus oficiales y desertaban 
en masa. Los campesinos se apoderaban de la tierra. Las minorías nacionales 
agitaban por la independencia. La industria estaba parada. Las ruedas y 
palancas del poder estatal se habían atascado. Los soviets se hacían con el 
control de la vida social. El gobierno provisional estaba de hecho paralizado. 

En algún momento entre el 12 y el 14 de septiembre, Lenin, que estaba 
todavía oculto, escribió una carta con el epígrafe «Los bolcheviques deben 
tomar el poder». Estaba dirigida al Comité central y los comités del partido de 
Petrogrado y de Moscú, ciudades en cuyos soviets los bolcheviques contaban 
ya con la mayoría. Esto, argumentaba Lenin, demostraba que la crisis 
revolucionaria había madurado. El giro hacia la izquierda en la conciencia de 
las masas era ahora suficiente para asegurar que si la vanguardia 
revolucionaria actuaba, las masas la seguirían. El peligro ahora era una 
posible demora. 

Y las cosas se estaban efectivamente demorando. Los dirigentes 
bolcheviques vacilaban. Hasta el 10 de octubre no aprobó el Comité central 
una resolución propuesta por Lenin —que había llegado disfrazado a la 
reunión— en favor de una insurrección inmediata. Aun así, hubo nuevas 
vacilaciones y un desafío abierto cuando dos miembros disidentes del Comité 
central, Zinoviev y Kamenev, se opusieron abiertamente a la propuesta de 
Lenin. La misma víspera de la insurrección, el 24 de octubre, a Lenin le 
pareció necesario escribir al Comité central que «la situación es 
extremadamente crítica [...] Está ahora absolutamente claro que retrasar el 
levantamiento sería fatal [...] La historia no perdona a los revolucionarios una 
demora cuando podrían obtener la victoria [... |». 
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¿Por qué eran tan remisos a actuar los dirigentes bolcheviques? ¿Por qué 
estuvo a punto de fracasar la última prueba? Todos los partidos, incluso los 
más revolucionarios, dan pábulo a su propio conservadurismo organizativo. 
Sin precauciones y rutina no es posible el mantenimiento de una 
organización. El aventurerismo desmadrado es autodestructivo. El partido 
bolchevique, construido con tanto esfuerzo durante largos años de lucha, 
influido tan profundamente por su experiencia en el trabajo clandestino en un 
estado policial, era conservador como medida de autopreservación. Pero 
entonces llegó el momento —y sería muy breve— en que el equilibrio de 
fuerzas se inclinaba por fin en favor de los revolucionarios. Casi todo el 
tiempo, explicaba Tony Cliff en su biografía de Lenin, los trabajadores son 
más débiles que sus enemigos: 


Cualquier partido revolucionario que no  controlara su 
impaciencia durante años a la luz de este hecho se condenaría al 
aventurerismo y a su propia destrucción. Pero el momento llega 
—y este es el significado de la revolución— cuando el hábito de 
considerar más fuerte al enemigo se convierte en el principal 


obstáculo en el camino hacia la victoria. 
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1917: LA INSURRECCIÓN DE OCTUBRE 


Los historiadores de derechas suelen describir la insurrección de octubre 
como un «golpe» bolchevique posibilitado por la «anarquía» en la que había 
caído Rusia en el otoño de 1917. La equivocación es profunda. Su error 
básico es el de ver la historia desde arriba, no desde abajo. Lo que a ellos les 
parece anarquía era de hecho el desplazamiento de la autoridad estatal 
tradicional por nuevos órganos de poder popular. Lo que describen como un 
golpe fue en realidad una expresión de la voluntad democrática de millones 
de obreros, soldados, marineros y campesinos. 

La monarquía zarista, al mando de un ejército de millones de soldados, 
fue derrocada en la revolución de febrero. El gobierno provisional había 
heredado aquel ejército, pero también él fue barrido por la insurrección de 
octubre. Acontecimientos históricos de esa magnitud no son el producto de 
meros «golpes». El propio éxito de la insurrección de octubre enmascara su 
auténtico carácter. La revolución estaba tan madura, la crisis social era tan 
profunda y la autoridad del gobierno tan hueca, y las masas estaban tan bien 
preparadas para la acción decisiva, que unas pocas decenas de miles de 
militantes fueron suficientes para ejecutar la voluntad popular. 

El día de la insurrección, el 25 de octubre (7 de noviembre del calendario 
gregoriano) de 1917, toda la energía del poderoso pueblo ruso se concentró en 
manos de unos 25000 hombres y mujeres armados: obreros, soldados y 
marineros. A su mando estaban Trotski, un triunvirato de organizadores 
militares y el Comité Militar Revolucionario del soviet de Petrogrado. No se 
produjeron grandes refriegas. La mayoría de los obreros se quedaron en casa 
y la mayoría de los soldados en sus cuarteles. Habían debatido, votado y dado 
a sus dirigentes un mandato. Ahora era simplemente cuestión de ejecutar la 
transferencia formal del poder de una clase a otra. No hubo saqueos ni 
disturbios. Teatros, cines y tiendas siguieron abiertos. Las bajas fueron 
mínimas, muchas menos que en las jornadas de febrero o julio. 
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El clímax fue un anticlímax. El Palacio de Invierno, sede del gobierno, era 
guardado por una surtida colección de oficiales zaristas, cosacos, veteranos de 
guerra y el «Batallón de la Muerte» formado exclusivamente por mujeres. 
Esas eran todas las fuerzas sociales dispuestas a luchar por Kerensky. 

Las fuerzas de defensa, amenazadas desde el río Neva por los cañones del 
acorazado Aurora e incapaces de evitar que los obreros y marineros armados 
se adentraran en el laberinto de portones y pasillos del palacio, se vinieron 
abajo en escaramuzas frenéticas, aunque todo parecía mucho más 
impresionante en la película de Eisenstein de 1927 sobre la insurrección. 

Durante la madrugada del 25 al 26 de octubre Lunacharski informó al 
[ll Congreso Panruso de los Soviets que el gobierno provisional había sido 
depuesto. Lenin, que había salido de su escondrijo, tomó la palabra en la 
siguiente sesión, pasadas las 9 de la noche del 26, para anunciar «una nueva 
era en la historia de Rusia» y añadir: «Tenemos la fuerza de una organización 
de masas que triunfará y llevará al proletariado a la revolución mundial [...] 
En Rusia debemos proceder inmediatamente a la construcción de un estado 
proletario socialista. ¡Larga vida a la revolución socialista mundial!». 

El radicalismo del nuevo gobierno no tenía precedentes. Un decreto sobre 
la tierra transfería la propiedad de los terratenientes a millones de campesinos. 
Un decreto sobre la industria daba a los obreros el control de las fábricas. Un 
decreto sobre la autodeterminación daba a las naciones oprimidas del imperio 
ruso el derecho a la independencia. Las casas de los ricos fueron ocupadas 
para alojar a los pobres. El acceso igualitario a la educación y a los cuidados 
sanitarios se convirtió en el derecho de todos los ciudadanos. Se derogaron las 
leyes existentes sobre el matrimonio y el divorcio, se instituyó la igualdad 
entre los sexos y se despenalizaron el adulterio, la homosexualidad y el 
aborto. 

Nada de eso había sucedido nunca antes. La mayoría de las revoluciones 
anteriores, incluso en sus fases más radicales, habían permanecido bajo el 
control burgués. La principal excepción, la Comuna de París de 1871, se 
había limitado a una sola ciudad y solo había durado dos meses. Ahora, por 
primera vez en la historia, la clase obrera había tomado el poder en un estado- 
nación moderno. 

Los ocho meses precedentes a la revolución habían constituido la 
preparación necesaria. Los vaivenes de la lucha —los ritmos de la revolución 
— habían constituido un proceso esencial de aprendizaje para las masas, para 
borrar las ilusiones, ganar confianza y desplazarse hacia la izquierda como 
consecuencia de los duros golpes de la experiencia política. La dualidad de 
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poder —la dinámica de la revolución— había dado expresión organizativa a 
la confrontación cada vez más directa entre las fuerzas sociales, 
convirtiéndose el gobierno provisional en punto de encuentro para todas las 
fuerzas de la reacción, mientras que los soviets encarnaban la creciente 
conciencia y voluntad de las masas. Los bolcheviques —el partido de la 
revolución— habían proporcionado la red vital de activistas de base capaces 
de ofrecer una dirección a la lucha a todos los niveles. 

Las relaciones entre las masas, los soviets y el partido eran como las que 
existen entre el vapor, el cilindro y el pistón de un motor. Era la energía de las 
masas (el vapor) lo que daba impulso a la revolución, pero eran los soviets (el 
cilindro) los que concentraban esa energía, y el partido (el pistón) el que 
dirigía su fuerza. 

Sin embargo, el triunfo asombroso del Octubre Rojo se vio 
inmediatamente amenazado por el colapso económico, la resistencia 
campesina, la desintegración nacional y el desmembramiento militar-imperial. 

De los 150 millones de habitantes que tenía Rusia en aquel momento, solo 
unos tres millones y medio eran obreros industriales. La mayoría eran 
campesinos, y la mayor parte de los doce millones de soldados movilizados 
durante la guerra habían sido reclutados en las aldeas. Las divisiones de clase 
entre oficiales y soldados en el ejército zarista reflejaban las divisiones de 
clase entre terratenientes y campesinos en el campo. Los campesinos- 
soldados habían apoyado la revolución porque odiaban a sus oficiales, estaban 
hartos de la guerra y querían tierra. Apoyaron a los bolcheviques porque les 
dieron la tierra; pero los habitantes de las ciudades estaban pasando hambre y 
el colapso de la industria significaba que los obreros tenían poco que ofrecer a 
los campesinos a cambio de alimentos. La relación diaria de pan en 
Petrogrado cayó de 300 g en octubre a 150 g en enero y a solo 50 g en 
febrero, esto es, la vigésima parte de una hogaza ordinaria. 

A aquella crisis se añadía la ofensiva alemana. Los alemanes se negaron a 
firmar la paz hasta que los bolcheviques les cedieran gran parte de Ucrania, 
rica en grano y en carbón. El ultimátum alemán dividió a la dirección 
bolchevique. Algunos proponían una «guerra revolucionaria» en defensa del 
territorio ruso. Lenin argumentó en favor de aceptar el ultimátum, ya que los 
bolcheviques no tenían fuerzas con las que luchar. Trotski argumentó que no 
había que optar ni por la guerra revolucionaria ni por la aceptación del 
ultimátum, confiando en el inminente estallido de la revolución en Alemania. 
Pero el ejército alemán invadió Ucrania sin encontrar apenas resistencia, por 
lo que se aceptó la propuesta de Lenin. El tratado de Brest-Litovsk entregó 
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buena parte de Ucrania al imperialismo alemán. La escasez de alimentos se 
intensificó y la revolución comenzó a morir lentamente de hambre. 

Pronto habría otros depredadores imperiales contra los que combatir: una 
legión checa en el ferrocarril transiberiano; tropas británicas en el norte y en 
los campos petrolíferos de Bakú en el sur; japoneses en Vladivostok en la 
costa del Pacífico... Y todos ellos alentaban y abastecían a los ejércitos 
«blancos» contrarrevolucionarios. Había comenzado una feroz guerra civil. 

Los bolcheviques habían argumentado siempre que el socialismo solo se 
podía alcanzar a escala mundial. Habían vacilado sobre la revolución 
socialista en Rusia precisamente porque suponían que el retraso económico 
del país solo permitía una revolución burguesa para crear una democracia 
parlamentaria y facilitar el desarrollo capitalista. Ahora estaban atrapados por 
contradicciones económicas que no se podían resolver a escala nacional. A 
menos que pudieran aprovechar la capacidad industrial de Europa, la 
revolución proletaria sería aplastada por la pobreza primitiva de las aldeas o 
ahogada en sangre por los ejércitos extranjeros y zaristas. 

Como dijo Lenin al Tercer Congreso de los soviets en enero de 1918, «el 
triunfo definitivo del socialismo en un solo país es imposible. Nuestro 
destacamento de obreros y campesinos, que apoya el poder soviético, no es 
más que uno de los destacamentos del gran ejército proletario fraccionado hoy 
por la guerra mundial». Dos meses después lo decía aún más claramente: «La 
verdad absoluta es que sin una revolución alemana, estamos condenados». 

La revolución estaba en peligro. ¿Podría salvarse? ¿Se convertiría en una 
revolución mundial? 
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1918: EL FINAL DE LA GUERRA MUNDIAL 


La revolución estalló en Rusia a principios de 1917 porque era la más débil de 
las grandes potencias, pero pronto se extendió: en el tercer invierno de la 
guerra, la presión de la guerra industrializada estaba imponiendo una tensión 
enorme a la totalidad de la sociedad europea. 

Los desastres de 1917 derribaron gobiernos y sustituyeron generales. El 
general Nivelle reemplazó al general Joffre como jefe del ejército francés e 
inmediatamente lanzó una nueva ofensiva proclamando: «Tenemos una 
fórmula [...] La victoria es segura». Pero no lo era. Los franceses perdieron 
120000 hombres en cinco días. Un mes después también Nivelle fue 
sustituido. En aquel momento una oleada de amotinamientos se extendía por 
el ejército francés. Los poilus —los soldados rasos franceses— estaban 
hartos. 

La rebelión comenzó a finales de abril de 1917, se extendió en mayo y 
llegó a su apogeo en junio. La deserción se hizo endémica: unidades enteras 
se negaban a regresar a primera línea y los soldados se manifestaban cantando 
himnos revolucionarios. Alrededor de 40000 hombres participaron 
directamente en ellas y 68 divisiones se vieron afectadas. Durante un periodo 
de dos semanas la línea del frente careció prácticamente de soldados 
franceses. Los motines fueron reprimidos, pero solo se ejecutaron 49 de las 
554 penas de muerte dictadas; las condiciones en las trincheras mejoraron y el 
ejército francés permaneció a la defensiva durante el año siguiente. 

En octubre de 1917 fue el ejército italiano el que se derrumbó. Entre mayo 
de 1915 y septiembre de 1917 el general Cadorna había ordenado nada menos 
que 11 ofensivas en el río Isonzo en la frontera nororiental de Italia, y todas 
ellas habían fracasado. Las bajas italianas se elevaron a más de 300 000 tan 
solo en las dos ofensivas de 1917. Cuando los austríacos y alemanes 
contraatacaron a finales de octubre, el ejército italiano se desmoronó, 
retrocediendo 112 km. Desertaron el doble de soldados de los que se habían 
perdido en el campo de batalla. Decenas de miles arrojaban sus fusiles y 
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huían del frente cantando: «¡La guerra ha acabado! ¡Nos vamos a casa! ¡Viva 
Rusia!». Se improvisó una nueva línea del frente en el nordeste de Italia, 
Cadorna fue destituido, se mejoraron las condiciones de los soldados y no se 
intentó ninguna nueva ofensiva hasta el segundo semestre de 1918. 

Al otro lado de la tierra de nadie —en Alemania, Austria-Hungría, 
Bulgaria y el imperio otomano— las condiciones eran aún peores. La guerra 
total significaba ofensivas asesinas y una «guerra de municiones» en el campo 
de batalla. También significaba un intento de someter al enemigo por hambre, 
mediante el bloqueo naval británico de los puertos alemanes y la ofensiva de 
los submarinos alemanes contra los navíos británicos. 

Alemania perdió 1,8 millones de soldados en la Primera Guerra Mundial, 
pero en el propio país murieron de hambre casi un millón de personas. La 
producción de alimentos disminuyó al ser reclutados para la guerra quienes 
antes trabajaban la tierra. La producción de guerra era prioritaria por encima 
de las necesidades de consumo. El comercio alemán quedó paralizado por el 
bloqueo naval. Durante la segunda mitad de la guerra la dieta del trabajador 
alemán medio solo alcanzaba 2/3 de las calorías necesarias para la 
supervivencia a largo plazo. 

Alrededor de 200 000 obreros industriales alemanes se pusieron en huelga 
contra las reducciones en las raciones alimenticias en abril de 1917. El 
descontento se extendía entre los marineros de la flota de alta mar en Kiel. El 
resentimiento por las condiciones de vida, la dura disciplina y los privilegios 
de los oficiales hervía cuando se reducían las raciones. Los marineros 
eligieron «comités de alimentación» y exigieron su reconocimiento por las 
autoridades, pero aquel movimiento fue aplastado. Dos de los líderes fueron 
ejecutados y otros condenados a trabajos forzados. 

En enero de 1918 una nueva oleada de huelgas recorrió Alemania, con 
500 000 huelguistas en Berlín y otra docena de centros industriales. Surgieron 
consejos obreros embrionarios para coordinar la acción. Los socialistas 
contrarios a la guerra desempeñaron en ellos un papel dirigente. Los activistas 
comparaban directamente los acontecimientos en Alemania con la revolución 
en Rusia; pero las autoridades respondieron con una dura represión y el 
movimiento retrocedió. 

A los gobernantes alemanes se les había dado una última oportunidad. La 
revolución rusa y el tratado de Brest-Litovsk habían puesto fin a la guerra en 
el frente oriental, con lo que era posible reforzar el frente occidental y pasar a 
la ofensiva contra británicos y franceses; pero Estados Unidos había entrado 


Página 345 


en la guerra y estaba transportando cientos de miles de soldados a través del 
Atlántico. La oportunidad de Alemania iba a ser muy breve. 

En la primavera de 1918 el general Ludendorff lanzó cinco ofensivas 
distintas. La línea aliada casi se rompió. El comandante en jefe británico, 
general Douglas Haig, emitió una orden en la que decía: «Con la espalda 
contra el muro y creyendo en la justicia de nuestra causa, cada uno de 
nosotros debe combatir hasta el final». La línea del frente se mantuvo y 
cuando las ofensivas acabaron en julio, los alemanes habían perdido medio 
millón de hombres. Los aliados habían perdido más, pero cada mes llegaban 
300 000 soldados norteamericanos. 

Los aliados podían pasar ahora a la ofensiva, y comenzaron a obtener 
notables victorias. El combate en el frente occidental alcanzó una ferocidad 
sin precedentes. Los alemanes sufrieron una sucesión de derrotas y perdieron 
grandes franjas del territorio que habían conquistado en 1914. 

La Primera Guerra Mundial era como un gigantesco asedio de las 
potencias centrales. En otoño de 1918 aumentó la presión en todos los frentes. 
Entre septiembre y noviembre se produjo el colapso de las cuatro potencias 
centrales. 

La línea de los turcos otomanos en Palestina se rompió en la batalla de 
Megiddo el 19-21 de septiembre. Dos ejércitos completos se retiraron 
huyendo hacia el norte. Su retroceso prosiguió hasta la actual frontera entre 
Turquía y Siria. Las guerrillas nacionalistas árabes habían desempeñado un 
papel central en la victoria, liberando los territorios de lengua árabe al este del 
Jordán. La guerra en Oriente Medio acabó con el armisticio de Mudros el 30 
de octubre. 

La línea búlgara en Macedonia quedó rota por una ofensiva combinada de 
tropas británicas, francesas, serbias, griegas e italianas prolongada durante 
dos semanas a finales de septiembre. Bulgaria era un pequeño país 
subdesarrollado, que había perdido durante seis años de guerra, entre 1912 y 
1918, una proporción mayor de su capacidad militar que cualquier otro estado 
beligerante. Su agricultura se había hundido, su industria incipiente se había 
visto sometida al yugo de la máquina bélica alemana. Los dirigentes búlgaros 
habían llevado a su pueblo al desastre nacional. En el momento en que se 
firmó un armisticio en el frente de Salónica el 29 de septiembre, la mayor 
parte de su ejército se había desintegrado y había estallado una revolución en 
el país. 

La línea austro-húngara fue rota por las tropas italianas en la batalla de 
Vittorio Veneto (24 de octubre-4 de noviembre). El día después de que los 
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italianos conquistaran el puerto adriático de Trieste se firmó un armisticio. La 
derrota militar destruyó el imperio austro-húngaro. El ejército se dividió en 
fragmentos nacionales y políticos liberales se hicieron con el poder en 
docenas de ciudades: checos y eslovacos en Praga, Brno y Bratislava; 
«eslavos del sur» o yugoslavos en Zagreb y Sarajevo; polacos en Cracovia... 
Las capitales gemelas de la «monarquía dual» de los Habsburgo —Viena, 
donde se hablaba alemán, y Budapest, donde se hablaba magiar— fueron 
también barridas por la marea revolucionaria. Una coalición dirigida por los 
socialdemócratas tomó el poder en Viena, y un aristócrata liberal en 
Budapest. 

El 29 de septiembre los principales generales alemanes, Hindenburg y 
Ludendorff, informaron al káiser de que la guerra estaba perdida. Pidieron un 
armisticio, un compromiso de paz y un nuevo gobierno que debía incluir a los 
socialdemócratas, explicando que «es necesario evitar un levantamiento desde 
abajo mediante una revolución desde arriba». 

El káiser era demasiado obstinado para aceptarlo e intentó prolongar la 
guerra. Se le ordenó a la flota de alta mar ponerse en marcha en un último 
intento desesperado de derrotar a la armada real británica. Los marineros 
alemanes iban a ser el último sacrificio al dios de la guerra. 

Pero el 29 de octubre comenzaron a amotinarse. Esta vez, en lugar de 
inmovilizar simplemente sus barcos, pasaron a la ofensiva, organizando 
manifestaciones armadas para extender la rebelión en la flota y en los 
muelles. El 3 de noviembre la base naval alemana de Kiel quedaba bajo el 
control de un consejo revolucionario. Aquello fue el detonador: se produjeron 
enormes manifestaciones en toda Alemania, y en pocos días docenas de 
ciudades estaban controladas por consejos de obreros, soldados y marineros. 

El 9 de noviembre la revolución llegó a Berlín. Había cientos de miles de 
manifestantes en las calles, ondeando banderas rojas y pancartas socialistas. 
El socialista revolucionario Karl Liebknecht, que desde el principio se había 
opuesto a la guerra, se dirigió a la multitud desde la balconada del palacio 
imperial y proclamó una «república socialista» y la «revolución mundial». 
Había comenzado la revolución alemana. Rusia había tenido sus jornadas de 
febrero, y ahora Alemania tuvo sus jornadas de noviembre. La película de 
1917 comenzaba a proyectarse de nuevo en el corazón de Europa. 

La Primera Guerra Mundial —la matanza más sangrienta de la historia de 
la humanidad hasta aquel momento— había terminado gracias a la acción 
revolucionaria de millones de obreros, soldados, marineros y campesinos de 
toda Europa. 


Página 347 


LA REVOLUCIÓN ALEMANA 


Una vez que quedó claro que no podían ganar la guerra, las potencias 
centrales realizaron una serie de ofertas para un compromiso de paz, pero 
todas ellas fueron rechazadas. Las potencias de la Entente —Gran Bretaña, 
Francia, Italia y Estados Unidos— querían una victoria total y manos libres 
para dominar el mundo en su propio beneficio. A los dirigentes alemanes, 
austro-húngaros, otomanos y búlgaros no parecía quedarles otra opción en 
aquellas circunstancias que seguir combatiendo. 

La codicia imperialista de las clases dominantes habría condenado a la 
humanidad a una matanza sin fin. Lo que la impidió fue la revolución, 
primero en Rusia y luego en Bulgaria, Austria-Hungría y Alemania. El 
contagio tampoco se interrumpió en las fronteras de las potencias centrales 
derrotadas, sino que pronto se extendió a Gran Bretaña, Francia e Italia. Tal 
como decía el primer ministro británico David Lloyd George en una carta a su 
homólogo francés Georges Benjamin Clemenceau en 1919, «la totalidad de 
Europa está impregnada del espíritu de la revolución. Todo el orden existente, 
en sus aspectos políticos, sociales y económicos, está siendo cuestionado por 
la masa de la población desde un extremo de Europa al otro». 

Al final de la guerra el vórtice de la tormenta revolucionaria se desplazó 
de Petrogrado a Berlín, desde un extremo de Europa hasta su corazón. La 
historia posterior iba a depender del resultado de la revolución alemana. La 
victoria en Alemania habría puesto a la economía industrial más rica y a la 
clase obrera más numerosa de Europa del lado de la revolución socialista, 
aportando un auxilio inmediato al régimen bolchevique en Rusia, 
estableciendo el poder obrero desde el mar del Norte hasta el Pacífico, y muy 
probablemente asegurando que la revolución se haría planetaria. 

De haber sucedido esto, el curso futuro de la historia de la humanidad 
habría sido diferente. No habría habido Gran Depresión, ni nazismo, ni 
estalinismo, ni Segunda Guerra Mundial ni Guerra Fría. Lo que estaba en 
juego en 1918-23 no podría haber sido más importante. 
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Durante las jornadas revolucionarias de noviembre se habían producido en 
Alemania grandes manifestaciones de masas, huelgas y motines, así como la 
rápida formación de una red de consejos de obreros, soldados y marineros. La 
revolución rusa había mostrado que ese tipo de red representaba una 
estructura estatal potencialmente alternativa, basada en la democracia directa; 
pero los consejos alemanes prefirieron entregar el poder a un gobierno del 
tipo parlamentario tradicional, el Rat der Volksbeauftragten (Consejo de 
diputados del pueblo) formado por el SPD (socialistas de derecha) y el USPD 
(Unabhángige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, socialistas de 
izquierda), que recibió el respaldo de una asamblea de 1500 delegados de los 
consejos de obreros y soldados. Esto revela a la vez la fuerza de los consejos 
—ya que se necesitaba su respaldo— y su debilidad política, al depositar su 
confianza en políticos profesionales. 

Los socialistas alemanes se habían dividido en tres facciones. Los 
dirigentes del SPD, el partido socialdemócrata alemán, eran partidarios de la 
guerra y opuestos a la revolución. Su principal objetivo era salvar a Alemania 
para el capitalismo destruyendo el propio movimiento que los había llevado al 
poder. Su dirigente Friedrich Ebert se convirtió en canciller del Reich el 
mismo día que el káiser Guillermo huía a los Países Bajos, el 9-10 de 
noviembre. Inmediatamente tenía al teléfono al general Wilhelm Groener, jefe 
del Alto Estado Mayor, quien le ofreció reconocer al nuevo gobierno con tal 
de que apoyara «la estricta disciplina y el orden» en el ejército y se 
comprometiera a «luchar contra el bolchevismo». Ebert y Groener se 
convirtieron así en estrechos aliados. 

Los dirigentes del USPD, el partido socialdemócrata independiente, eran 
centristas que vacilaban entre la izquierda y la derecha. Entre ellos había 
socialdemócratas  revisionistas como Eduard Bernstein, socialistas 
parlamentarios más radicales como Karl Kaustky e intelectuales marxistas 
como el economista Rudolf Hilferding. Lo que los unía era su combinación, 
en diversas proporciones, de la retórica revolucionaria con la práctica 
reformista. En enero de 1919 el apoyo electoral del SPD quintuplicaba al del 
USPD (11,5 millones frente a 2,3 millones de votos); pero en junio de 1920 
los dos partidos estaban casi a la par. Eso muestra el espectacular 
desplazamiento hacia la izquierda de los obreros alemanes durante dos 
grandes años de revolución en Europa después de la Primera Guerra Mundial. 

El tercer grupo era la Liga Espartaquista (Spartakusbund), convertida 
poco después, a partir del 1 de enero de 1919, en el KPD (partido comunista 
alemán). Era un grupo socialista revolucionario dirigido por Karl Liebknecht 
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y Rosa Luxemburg, de un carácter similar a los bolcheviques rusos. En 
noviembre de 1918 el USPD tenía probablemente diez veces más miembros 
que la Liga Espartaquista. 

El SPD era el partido dominante en el gobierno y sus dirigentes 
colaboraban estrechamente con el alto mando del ejército. Dado que los 
soldados estaban infectados con «el espíritu de la revolución», el ministro 
socialdemócrata del Interior, Gustav Noske, autorizó a los generales la 
resurrección de una fuerza paramilitar ultraderechista, los Freikorps (Cuerpos 
Francos). 

La combinación de la derrota militar, la crisis económica y la sublevación 
social habían desgarrado el viejo mundo. Muchos alemanes se desplazaban 
hacia la izquierda. Otros, entre ellos muchos oficiales y suboficiales, soldados 
de elite y especialistas militares, lo hacían hacia la derecha. Los Freikorps se 
reclutaron entre esos elementos de extrema derecha, ganándose 
inmediatamente una reputación de brutalidad, antisemitismo, nacionalismo 
extremo y violenta hostilidad hacia los consejos obreros, los sindicatos y la 
izquierda. Muchos de sus matones se incorporarían más tarde al partido nazi. 

Berlín era la capital de la revolución y la base más sólida del 
recientemente formado KPD. El 4 de enero el gobierno dominado por el SPD 
destituyó al jefe de policía de Berlín, el miembro del USPD Emil Eichhorn, 
por negarse a reprimir las protestas obreras. Cientos de miles de trabajadores 
salieron a las calles, muchos de ellos armados. En el cuartel general de la 
policía se instaló un Comité Revolucionario Interino. 

Pero la dirección vacilaba, las tropas locales seguían siendo hostiles y el 
apoyo a la acción fuera de Berlín era mínimo. Los activistas de Berlín se 
habían visto arrastrados a ella antes de que la revolución hubiera madurado. 
La capital revolucionaria estaba aislada. No solo los Freikorps sino muchos 
soldados de fuera de Berlín estaban dispuestos a participar en la sangrienta 
represión del levantamiento. Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg fueron 
secuestrados y asesinados el 15 de enero. El cuerpo de esta última, después de 
aplastarle la cabeza a culatazos, fue arrojado al Landwehrkanal. La revolución 
alemana había sido decapitada. 

El KPD era un partido de formación reciente y su apoyo fuera de Berlín 
era muy escaso; carecía de la autoridad que podría haber tenido una 
organización más arraigada y muchos de sus activistas eran inexpertos y 
proclives al aventurerismo. En julio de 1917 los bolcheviques habían frenado 
al proletariado de Petrogrado para evitar una toma prematura del poder en la 
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capital; en enero de 1919 los espartaquistas no hicieron lo mismo en Berlín y 
pagaron por ello un precio terrible. 

Sin embargo, la derrota no era necesariamente fatal. La crisis siguió 
madurando en toda Alemania. El apoyo de las masas pasó del SPD al USPD y 
al KPD. Los Freikorps chocaban con una resistencia cada vez más eficaz de 
los obreros armados y los soldados revolucionarios. En marzo de 1920 se 
estimaba que unas 20000 personas habían muerto en una serie de 
enfrentamientos civiles regionales. 

En aquel momento la clase dominante alemana organizó un golpe para la 
restauración de «la ley y el orden», enviando tropas a Berlín, derribando al 
gobierno del SPD y nombrando en su lugar a un burócrata conservador, 
Wolfgang Kapp. 

Pero ahora era la derecha la que se había precipitado. La dirección de la 
principal confederación sindical convocó una huelga general. Millones de 
trabajadores no solo se pusieron en huelga, sino que también eligieron nuevos 
consejos y tomaron las armas. El Ejército Rojo del Ruhr liberó la mayor 
región industrial de Alemania de todas las tropas de derechas. El «putsch de 
Kapp» fracasó en pocos días y los ministros del SPD volvieron a sus puestos. 
Aquel golpe había expuesto la auténtica naturaleza de la clase dominante y 
los obreros alemanes se desplazaron notablemente hacia la izquierda. Su 
derrota había mostrado también la fuerza de la izquierda y la confianza en ella 
aumentó. 

Pero aquel potencial no se materializó. El KPD renunció a preparar una 
insurrección proletaria. A diferencia del golpe de Kornilov en agosto de 1917, 
el putsch de Kapp no abrió la vía para la revolución socialista. Los dirigentes 
del KPD, demasiado temerarios en enero de 1919, habían aprendido bien 
aquella lección, y ahora, en circunstancias totalmente diferentes, se mostraron 
demasiado timoratos. 

En el arte de la revolución, la apreciación del momento lo es todo. El 
verano de 1920 fue casi con seguridad un momento en que los 
revolucionarios podían haber dirigido a la clase obrera a la victoria en el 
corazón de Europa. El precio de su fracaso fue incalculable. 
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EL «BIENIO ROJO» EN ITALIA 


Italia, como Alemania, estaba al borde de la revolución en el verano de 1920, 
después de que las tensiones de la guerra imperialista hubieran abierto 
profundas grietas en un orden social inestable. Durante el Biennio Rosso 
italiano (1919-20) el país estuvo a punto de resolver sus tensiones mediante 
una revolución socialista, y que esto no llegara a suceder iba a tener penosas 
consecuencias. El fracaso de la izquierda se convirtió en oportunidad para la 
derecha: los fascistas de Benito Mussolini tomaron el poder en 1922. 

Las raíces de la crisis de posguerra residían en la endeblez de la 
revolución burguesa en el país, larga, vacilante y nunca completada. Incluso 
después de las reformas antifeudales de 1796-1814 impuestas bajo el dominio 
francés, y las sucesivas insurrecciones de 1820, 1831, 1848 y 1860, Italia solo 
había experimentado una modernización a medias. El país era un espectacular 
ejemplo de lo que Trotski llamaba «desarrollo desigual y combinado». En 
mayo de 1915, cuando entró en la Primera Guerra Mundial, tenía una 
industria capitalista avanzada y una clase obrera moderna en ciudades del 
norte como Milán y Turín, pero también un sur rural de campesinos 
desesperadamente pobres dominado por terratenientes, curas y mafiosos. 

Antes de la guerra, la creciente militancia y radicalización de la clase 
obrera del norte había comenzado a penetrar en el interior rural y a agitar y 
poner en movimiento las aldeas. Esto se había contrarrestado mediante una 
dura represión y un giro a la retórica nacionalista por parte de una elite 
política que si destacaba por algo era principalmente por su corrupción. El 
imperialismo, como en otros países de Europa, se aprovechó para sabotear el 
atractivo del socialismo. Italia se embarcó en guerras coloniales en Etiopía en 
1896 y en Libia en 1911-12, y a continuación entró en la guerra mundial con 
el objetivo primordial de asegurarse parte del territorio en los Balcanes a 
expensas de Austria-Hungría. 

Pese a su reciente desarrollo económico, Italia carecía de una base 
industrial suficiente para sostener esas ambiciones imperiales. Como observó 
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en cierta ocasión Bismarck, Italia tenía mucho apetito pero los dientes 
podridos. La guerra impuso tensiones enormes a la sociedad italiana y llevó 
esas tensiones sociales profundamente enraizadas hasta el nivel de una crisis 
general. 

La mayoría de los italianos estaban contra la guerra desde el principio y 
siguieron oponiéndose a ella mientras duró. Desgraciadamente el Partido 
Socialista, en el que había tantos reformistas como revolucionarios, no ofreció 
una Clara dirección contra la guerra. Su lema era: «Ni apoyo ni sabotaje», 
cuando el de Lenin había sido: «¡Abajo la guerra imperialista!». 

Italia perdió medio millón de soldados en la guerra y la miseria de las 
trincheras tenía como contrapartida la escasez de pan y el hambre en la 
retaguardia. En agosto de 1917 estallaron grandes huelgas en las fábricas de 
Turín y hubo grandes deserciones del ejército en octubre y noviembre. 

La pobreza secular de las aldeas, la nueva explotación de las fábricas y las 
matanzas y privaciones de la guerra se combinaron para dar lugar al Bienio 
Rojo. 

Durante el verano de 1919 se produjo una huelga general durante tres días 
en solidaridad con la revolución rusa. En la primavera de 1920 fueron los 
obreros metalúrgicos de Turín los que se pusieron en huelga exigiendo el 
reconocimiento de sus camere del lavoro (consejos de fábrica), en las que el 
dirigente revolucionario Antonio Gramsci veía un equivalente italiano de los 
soviets rusos. Aquel movimiento llegó a su apogeo en agosto de 1920. Los 
obreros industriales de Milán ocuparon sus fábricas como respuesta a un 
cierre patronal. Una oleada de ocupaciones recorrió el «triángulo industrial» 
del noroeste de Italia. Alrededor de 400000 metalúrgicos y 100 000 
trabajadores de otros sectores participaron en ella. Las fábricas ocupadas 
servían como bases militares: se defendían frente a la policía y se 
almacenaban en ellas gran cantidad de armas. La clase obrera italiana estaba 
harta; entre los obreros reinaba un ambiente insurreccional. 

El gobierno estaba paralizado. El primer ministro, Giovanni Giolitti, 
admitió ante el Senado que no disponía de fuerzas suficientes para poner fin a 
la movilización, por lo que realizó algunas concesiones y llegó a un acuerdo 
con los dirigentes sindicales. El Partido Socialista no estaba preparado para 
desafiar esa decisión; el aparato, tanto de los sindicatos como del partido, 
estaba dominado por los reformistas. Si un partido revolucionario, 
suficientemente grande y arraigado hubiera dirigido una insurrección en 
agosto de 1920, es probable que la clase obrera italiana hubiera tomado el 
poder estatal arrastrando tras de sí a la masa de campesinos y de pobres 
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rurales y urbanos. La razón fundamental por la que esto no sucedió fue la falta 
de claridad, organización y dirección revolucionaria. 

El precio que se pagó fue muy alto: el movimiento proletario en retirada 
iba pronto a ser derrotado y aplastado por el fascista. 
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REVOLUCIÓN MUNDIAL 


El capitalismo es un sistema mundial. Mucho de lo que se ha hablado 
recientemente sobre la «globalización» parte de la idea de que no ha cobrado 
esa forma hasta hace muy poco, pero he aquí lo que Marx y Engels decían del 
desarrollo del sistema en 1848, en el Manifiesto Comunista: 


El descubrimiento de América y la circunnavegación de África 
ofrecieron a la burguesía en ascenso un nuevo campo de 
actividad. Los mercados de las Indias y de China, la 
colonización de América, el intercambio comercial con las 
colonias, la multiplicación de los medios de cambio y de las 
mercancías en general imprimieron al comercio, a la navegación 
y a la industria un impulso hasta entonces desconocido y 
aceleraron con ello el desarrollo del elemento revolucionario de 


la sociedad feudal en descomposición. 


Para Marx, «el establecimiento de la industria moderna y del mercado 
mundial» iban de la mano. La globalización es tan antigua como el 
capitalismo, muy anterior a la tecnología digital de principios del siglo XXI, 
las comunicaciones por radio del siglo xx o el telégrafo del siglo x1x. Es muy 
anterior a la trata de esclavos del siglo xvI y a las primeras colonias en el 
siglo xvi. Se remonta a los primeros vagidos del sistema en las redes 
comerciales de los siglos XV y XVI. 

El capitalismo no sOlo es global, sino también muy infeccioso. Una vez 
que aparece en un lugar, se contagia rápidamente. Esto se debe al carácter 
competitivo de un mundo dividido en corporaciones y estados rivales. Los 
que no consiguen desarrollarse económicamente y permanecen atrapados en 
sistemas sociales preindustriales, están condenados a la derrota. El acero y las 
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armas de fuego de los conquistadores españoles triunfaron sobre las armas de 
piedra de los aztecas y los incas. Los europeos conquistaron la India con 
fusiles de chispa y una disciplina de hierro. Los británicos derrotaron a los 
zulúes y los derviches con ametralladoras y artillería. Esta es la razón 
primordial por la que las revoluciones burguesas desde abajo —en los Países 
Bajos, Gran Bretaña, las Trece Colonias británicas en América y Francia— 
fueron pronto seguidas por revoluciones burguesas desde arriba en Italia, 
Alemania, Japón, Turquía y muchos otros países. Dado que el capitalismo 
desencadena una revolución industrial, las clases dominantes de otros lugares 
están obligadas a asumir el cambio o quedar atrás en la rivalidad geopolítica. 
Por eso los imperativos de la competencia económica y político-militar 
aseguran que la industrialización, una vez que se pone en movimiento, se 
extiende a todo el mundo. La globalización del comercio se convierte en la 
globalización de la industria. 

Si el capitalismo es un sistema mundial, de ello se deduce que la clase 
obrera es una clase internacional. Los trabajadores se ven divididos por el 
nacionalismo, pero eso no refleja sus auténticos intereses. Para vencer a los 
patronos, que operan globalmente, tienen que unirse por encima de las 
fronteras nacionales. Para lograr la emancipación social tienen que destruir el 
estado-nación y crear otro auténticamente democrático. Para defender sus 
conquistas frente a la contrarrevolución del capital internacional, tienen que 
extender su lucha al mundo entero. 

No se puede construir «el socialismo en un solo país». Marx, Engels, 
Lenin, Trotski y muchos otros pensadores marxistas habían insistido siempre 
en que la revolución proletaria tenía que ser mundial o fracasaría. Una 
«economía asediada» socialista solo puede sobrevivir durante un tiempo. Al 
final, o bien la pobreza y la inseguridad obligan a la revolución a replegarse 
sobre sí misma y crear nuevas formas de explotación y militarización para 
sobrevivir, o el estado obrero sucumbe frente a la combinación hostil del 
boicot económico, la guerra civil y la agresión militar extranjera. Esa 
convicción era fundamental en el pensamiento de los dirigentes bolcheviques 
después de la Revolución de Octubre y por eso dieron prioridad a la creación 
de la Internacional Comunista (la Comintern o Tercera Internacional) en 
1919. 

Los bolcheviques querían crear una internacional revolucionaria para 
sustituir a la Segunda Internacional de los partidos socialdemócratas que se 
habían derrumbado cuando sus respectivas fracciones parlamentarias votaron 
por respaldar a sus propios gobiernos tras el estallido de la Primera Guerra 
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Mundial. La nueva internacional debía ser el alto mando de la revolución 
mundial. Sus cuatro primeros congresos fueron asambleas auténticamente 
revolucionarias de creciente tamaño e importancia. El primero, en marzo de 
1919, recibió 51 delegados de 33 países; el cuarto, en noviembre-diciembre 
de 1922, 408 delegados de 61 países. 

¿Hasta qué punto era realista el objetivo de la revolución mundial? 

La revolución es contagiosa. Como el capitalismo es un sistema mundial, 
sus grandes crisis son siempre internacionales. Situaciones similares provocan 
respuestas semejantes, y las noticias de la revolución en otros lugares pueden 
sacudir rápidamente la delgada capa de conformismo y obediencia. La 
Revolución americana inspiró la Revolución francesa. Las revoluciones de 
1848 se extendieron por toda Europa. La Revolución rusa de 1917 
desencadenó la oleada de revoluciones más poderosa de la historia de la 
humanidad. Aquellas convulsiones no se restringieron a Alemania e Italia, 
sino que se dejaron sentir en toda Europa y más allá. 

A finales de 1918 el gobierno nacionalista-liberal de Hungría se derrumbó 
y fue sustituido por un gobierno «soviético» radical de comunistas y 
socialdemócratas dirigido por Béla Kun. En abril de 1919 se estableció en 
Munich una «república soviética» y aquel mismo mes los revolucionarios 
intentaron tomar el poder en Viena. Por un momento se entrevió así un 
posible futuro alternativo: Budapest, Munich y Viena podrían haber formado 
un bloque revolucionario en el corazón de Europa. 

Pero no fue así. En cada uno de aquellos casos, los revolucionarios no 
eran lo bastante fuertes como para impedir que los reformistas hicieran 
descarrilar la revolución. Uno de los líderes revolucionarios bávaros, Eugen 
Leviné, resumió así la experiencia de su trabajo con los «aliados» 
socialdemócratas y socialistas independientes pocos días antes de ser fusilado 
tras la derrota de la República de los Consejos bávara: «Los socialdemócratas 
comienzan, luego se echan atrás y nos traicionan. Los independientes aceptan 
el reto, se nos unen y luego nos dejan caer. Y nosotros, los comunistas, 
quedamos contra el muro. No tenemos ante nosotros otra cosa que una muerte 
aplazada». La cuestión es simple: la revolución era posible. Lo que la frustró 
una y otra vez fue la confianza depositada por los trabajadores en dirigentes 
reformistas comprometidos en la defensa del capitalismo y el estado. 

El fermento revolucionario tampoco se limitó a los países derrotados 
como Austria-Hungría o Alemania, ni a los más débiles como Rusia e Italia. 
En Gran Bretaña, Francia y España también se contagiaron de la fiebre 
revolucionaria. 
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Soldados británicos se amotinaron debido al retraso en repatriarlos desde 
Francia y se negaron a entrar en batalla contra las fuerzas bolcheviques 
cuando los enviaron a Rusia. Las huelgas en las empresas de Glasgow 
generaron duros choques con la policía y obligaron al despliegue de soldados 
en 1919. La formación de una «triple alianza» de los sindicatos de la minería, 
el transporte y los ferrocarriles aterrorizó al gobierno a principios de 1920. 

España tuvo su propio trienio bolchevique en 1918-20, años durante los 
que la CNT estuvo vinculada a la Comintern, con disturbios por el precio y la 
escasez de pan, huelgas de masas, ocupaciones de tierras por los campesinos, 
violentos enfrentamientos en las calles y la proclamación de repúblicas 
bolcheviques en algunas ciudades. Tal como escribió el novelista 
estadounidense John Dos Passos, «aquí, como en cualquier otro lugar, Rusia 
ha sido el faro que guiaba la movilización». 

El contagio saltó de un continente a otro. En Australia, Canadá y Estados 
Unidos se produjeron huelgas generales cuando los trabajadores trataban de 
construir sindicatos, obtener mejores salarios y mejorar sus condiciones de 
vida. También pasó de los principales países metropolitanos a la periferia 
colonial. Los republicanos irlandeses emprendieron una guerra de guerrillas 
para obtener la independencia. En Egipto las multitudes pedían el fin del 
dominio británico. En India se multiplicaron las huelgas, manifestaciones y 
disturbios. Los estudiantes chinos encabezaron un movimiento de masas 
contra el colonialismo. 

Entre 1918 y 1923 el futuro de la humanidad estuvo en la balanza. Los 
historiadores académicos niegan aquel potencial y prefieren comentar el 
periodo con cerriles y desdeñosas referencias a la anarquía. Se sienten más a 
gusto con las maniobras de los generales y los paseos de los hombres de 
estado que con los movimientos de masas de la gente común y corriente, lo 
bastante poderosos como para convertir la revolución mundial en una 
posibilidad real. 
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LA PRIMERA REVOLUCIÓN CHINA (XINHAI) 


Entre 1911 y 1949 un proceso prolongado y complejo de guerra y revolución 
acabó transformando China. La primera fase de aquel proceso, acelerada por 
el impacto de la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa, acabó en la 
contrarrevolución de 1927. La segunda fase, desencadenada por la Segunda 
Guerra Mundial, acabó con la victoria del Partido Comunista chino y el 
establecimiento de la República Popular de China en 1949. En la primera fase 
se pretendió organizar una insurrección proletaria siguiendo el modelo ruso; 
su derrota en 1927 iba a configurar toda la historia subsiguiente del país. 

La crisis revolucionaria en China fue desencadenada por el imperialismo. 
Durante el siglo xIx las principales potencias extranjeras habían obtenido una 
serie de concesiones (colonias y privilegios comerciales asociados) en la costa 
china, mediante una combinación de sobornos, amenazas y acciones militares. 
La resistencia nacionalista china había sido aplastada y la decadente dinastía 
Qing había sido respaldada por las potencias extranjeras como escudo para las 
concesiones. 

Pero en octubre de 1911 los gobernantes manchúes, desacreditados sin 
remedio por su incapacidad para defender el territorio nacional, fueron 
derrocados por una sublevación militar. Se proclamó una República y el líder 
nacionalista Sun Yatsen, que regresó de su exilio, se convirtió en presidente. 

Sun Yatsen fue pronto desplazado por el general Yuan Shikai, quien 
disolvió el parlamento y se convirtió en dictador. La burguesía nacionalista 
era demasiado débil para llevar a cabo sus tareas históricas —constituir un 
gobierno estable, unificar el país y llevar a cabo reformas modernizadoras—, 
por lo que su lugar fue asumido por oficiales del ejército; pero estos también 
carecían de medios para superar los conflictos que desgarraban la sociedad 
china. 

Sun Yatsen y su Partido Nacional Popular (Guomindang) establecieron 
una nueva base política en la ciudad portuaria meridional de Guangzhou; pero 
la mayor parte de China no estaba gobernada ni por el dictador de Beijing ni 
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por los liberales de Guangzhou, sino bajo la égida de uno u otro de más de un 
millar de señores de la guerra regionales. 

La burguesía china era débil por tres razones: primera, solo uno de cada 
cinco de los 350 millones de habitantes de China vivía en ciudades de cierto 
tamaño; era un país esencialmente agrícola de terratenientes y campesinos 
con pocos ferrocarriles, malas carreteras y escasa industria de consideración. 

Segunda, la burguesía estaba dividida por sus relaciones contradictorias 
con el imperialismo. Algunos capitalistas chinos querían construir industrias 
propias y aborrecían las concesiones a los extranjeros, mientras que otros 
tenían estrechos lazos económicos con el capitalismo extranjero. 

Tercera, la burguesía temía a las masas. Incluso a los que propugnaban la 
independencia nacional les preocupaba perder el control de los 
acontecimientos frente a fuerzas más radicales. Recordaban con terror las 
rebeliones Taiping y de los bóxers. 

La debilidad de la burguesía de Guangzhou y de la dictadura de Beijing 
dejaba un vacío político, que fue ocupado por los señores de la guerra, jefes 
militares regionales que construyeron bases de poder estableciendo alianzas 
con los terratenientes, hombres de negocios, oficiales del ejército y bandas 
criminales en las áreas que controlaban. El colapso de la autoridad central del 
estado significaba una quiebra del orden y una amenaza a la propiedad. El 
resultado fue un mosaico inestable de pequeños estados-bandidos. El 
derrocamiento de la dinastía Qing tuvo por tanto el efecto de hacer a China 
más vulnerable frente a la depredación del imperialismo extranjero. La 
principal amenaza venía de Japón. 

Los japoneses habían obtenido un control real efectivo de Corea tras la 
guerra chino-japonesa de 1894-95, y luego de Manchuria tras la guerra ruso- 
japonesa de 1904-05. Esos dos conflictos convirtieron a Japón en la potencia 
imperial dominante en China. Durante la Primera Guerra Mundial los 
japoneses se apoderaron de las colonias alemanas en China e hicieron pública 
una lista de 21 demandas que equivalían a la proclamación de un protectorado 
japonés sobre todo el país. Al finalizar la guerra Japón, con la tercera mayor 
armada del mundo, era una gran potencia, y su apropiación de las colonias 
alemanas fue reconocida por las otras potencias vencedoras en la conferencia 
de paz de Versalles de 1919. 

Como consecuencia, los delegados chinos se negaron a firmar el Tratado 
de Versalles, y cuando la noticia llegó a Beijing detonó un nuevo alzamiento 
revolucionario. Las protestas contra el imperialismo encabezadas por los 
estudiantes desencadenaron una oleada de acciones en las que participaron 
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millones de chinos, con asambleas masivas, manifestaciones, boicot a los 
artículos japoneses y una huelga general en Shanghai. 

El «movimiento del 4 de mayo» (Wusi Yundong) de 1919 fue mucho más 
poderoso que el de 1911. La producción de guerra había incrementado el 
tamaño y la confianza de la incipiente clase obrera en los principales puertos 
y centros de producción como Shanghai. La revolución rusa había mostrado 
que la clase obrera podía encabezar una revolución socialista en un país 
predominantemente campesino. En 1918 había comenzado a reunirse en la 
Universidad de Beijing un círculo de estudios marxistas y en 1921 se fundó 
en Shanghai el Partido Comunista chino (Góngchandang). Al año siguiente se 
produjeron grandes huelgas en varias ciudades, en las que los trabajadores 
chinos se enfrentaban a los matones de las empresas, a los policías extranjeros 
y a los ejércitos de los señores de la guerra. El PC chino se convirtió pronto 
en un partido de masas. 

Las luchas nacionales y sociales comenzaron a reforzarse mutuamente. La 
independencia nacional no se podía lograr sin movilizar a las masas para 
derrotar al imperialismo y a los señores de la guerra; y los trabajadores no 
podían poner punto final a su pobreza sin enfrentarse a los capitalistas y a la 
policía extranjera. 

Entre 1924 y 1927 el Guomingdang y el Gongchandang establecieron una 
alianza. Los soviéticos crearon una academia militar en Whampoa, cerca de 
Guangzhou, para entrenar a los oficiales del ejército del Guomindang y se 
alentó a los comunistas chinos a seguir la dirección política de los 
nacionalistas. 

Cuando el general Chiang Kaishek (Jiang Jieshi en mandarín), sucesor de 
Sun Yatsen al frente del Guomindang, organizó la Expedición al Norte en 
1926, se produjeron levantamientos de obreros y campesinos contra los 
señores de la guerra locales a medida que se aproximaba el ejército 
nacionalista. Una marea de revolución nacional y social recorrió el sur de 
China. 

Terratenientes, comerciantes y usureros huyeron. Se crearon cooperativas 
en los pueblos. Los obreros urbanos tomaron sus fábricas. El vendaje de los 
pies femeninos, la prostitución infantil, la adicción al opio y otras antiguas 
opresiones desaparecieron. Parecía estar amaneciendo una nueva era de 
liberación social. 

Shanghai fue el Petrogrado de la revolución china. En marzo de 1927, 
mientras Chiang Kaishek se aproximaba a la ciudad, 600000 obreros 
participaron en una huelga general que duró 12 días. Milicias sindicales 
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armadas se hicieron con el control de la ciudad. Un gobierno en el que 
prevalecían los dirigentes obreros tomó el poder. Cuando llegó el ejército del 
Guomindang, los obreros recibieron instrucciones de sus dirigentes para 
entregar sus armas y recibir a los soldados nacionalistas como liberadores; 
pero tan pronto lo hubieron hecho, el 12 de abril de 1927, Chiang Kaishek 
ordenó tras su entrada en Shanghai, en colaboración con la «Banda Verde» 
que controlaba las redes de prostitución y opio de la ciudad, una purga 
contrarrevolucionaria en la que murieron decenas de miles de obreros; los 
sindicatos fueron disueltos y las redes de activistas liquidadas. El movimiento 
revolucionario de la clase obrera en Shanghai quedó destruido en cuestión de 
días. 

El terror contrarrevolucionario se extendió desde Shanghai a otras 
ciudades y provincias. Al final del verano los nacionalistas —ahora en alianza 
con terratenientes, capitalistas, bandas criminales y potencias extranjeras— 
habían aplastado la primera revolución china, con lo que frustraron cualquier 
posibilidad de movilizar las fuerzas necesarias para obtener y consolidar la 
independencia nacional. 

El Guomindang era un partido nacionalista burgués. Sus dirigentes y los 
oficiales de su ejército provenían de las clases propietarias, por lo que veían la 
revolución proletaria y campesina de 1926-27 como una amenaza todavía 
mayor que los señores de la guerra y los imperialistas. 

¿Pero por qué habían entregado sus armas los obreros de Shanghai? ¿Por 
qué habían entregado el poder a la burguesía nacionalista? ¿Cómo pudo 
cometer un error tan catastrófico la dirección comunista de la clase obrera? 

Trotski había argumentado con vehemencia contra una alianza con el 
Guomindang. Los obreros chinos tenían que mantener una organización 
independiente, insistía, incluida una milicia revolucionaria armada, y 
emprender una revolución socialista. Pero se vio derrotado y apartado. Lenin 
había muerto, Trotski quedó marginado y Stalin era ahora la figura política 
dominante en la Unión Soviética. 

Los comunistas chinos habían sido conducidos al desastre por sus 
asesores de la Comintern porque la Unión Soviética, aislada y acosada, se 
estaba convirtiendo en una dictadura burocrática hostil a la revolución 
internacional de la clase obrera. 


Página 362 


EMILIANO ZAPATA Y LA REVOLUCIÓN MEXICANA 


La distancia desde Ciudad de México hasta Cuernavaca, la capital del estado 
de Morelos, es de menos de 80 km; pero en 1914 ese viaje lo llevaba a uno de 
un universo social a otro. La capital federal estaba controlada entonces por 
una burguesía liberal de terratenientes, hombres de negocios y políticos, 
mientras que Cuernavaca estaba controlada por los zapatistas. 

En Cuernavaca todos los varones vestían la camisola blanca, sarape, 
sombrero charro y huaraches (sandalias) típicos de los peones mexicanos; 
todos se parecían entre sí y era imposible decir quiénes eran los jefes y 
quiénes no. Todos hablaban el lenguaje sencillo del pueblo. Prácticamente 
todos eran indios o mestizos, y muy pocos sabían leer o escribir. 

Los ricos habían huido de aquella ciudad controlada por los campesinos 
revolucionarios, cuyo líder era un modesto granjero convertido en 
comandante guerrillero llamado Emiliano Zapata. 

Zapata personificaba la revolución de los campesinos mexicanos. Nunca 
llegó a superar del todo la ingenuidad y rusticidad del pueblo. Odiaba la 
ciudad y desconfiaba de los hombres vestidos con trajes y zapatos. De la elite 
de políticos que gobernaba México, dijo en una ocasión: «¡Solo son unos 
hijos de la chingada!». Por eso rehuía Ciudad de México, la política nacional 
y los intentos de sobornarlo con ofertas de altos puestos en la administración. 

Personalmente incorruptible, seguía leal al cabo de una década de 
revolución a la causa de los campesinos, por lo que los pobres del sur de 
México lo idolatraban. Cuando le preguntaron a una anciana de un pueblecito 
aislado qué pensaba de él, respondió: «Nosotros, los pobres indios de las 
montañas, iríamos atados a la cola del caballo del jefe Zapata». 

La piedra de toque de la política de Zapata y de la reforma agraria que 
emprendió era el Plan de Ayala de 1911; la sexta cláusula exigía la 
devolución de los campos, bosques y vías fluviales que los ricos habían 
arrebatado a los pueblos; la séptima, la expropiación de un tercio de los 
latifundios y que fueran distribuidos entre los campesinos sin tierra; y la 
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octava, la nacionalización de todas las propiedades de los 
contrarrevolucionarios y que dos terceras partes de lo obtenido en su subasta 
sirviera para pagar pensiones de guerra e indemnizaciones a los pobres. 

El Plan de Ayala era una respuesta a la traición de las esperanzas 
revolucionarias con las que muchos pobres se habían unido a la lucha armada 
contra la dictadura de Porfirio Díaz en 1910. 

Cuando comenzó aquella revolución, México estaba dominado por una 
elite terrateniente de origen colonial español. La política estaba en manos de 
camarillas egoístas y las elecciones se decidían mediante componendas en la 
trastienda y pucherazos. Sucediera lo que sucediera, los grandes hacendados 
seguían gobernando. 

Eso no significa que no cambiara nada; simplemente significaba que el 
cambio siempre beneficiaba a los mismos. De hecho, las cosas estaban 
cambiando: la demanda global de exportaciones de materias primas desde 
México aumentaba, especialmente desde mediados de la década de 1890, y 
los hacendados se estaban beneficiando de ello, ampliando sus propiedades, 
emprendiendo obras de irrigación e instalando nueva maquinaria en los 
molinos. 

Un obstáculo para esos beneficios podía ser el pueblo, pero los 
hacendados tenían dinero y el estado estaba corrompido, por lo que podían 
abrirse paso fácilmente contratando a sus propios matones y sobornando a los 
jueces y a la policía local. Si los campesinos acudían a la ciudad para 
defender sus antiguas reivindicaciones, los tribunales siempre las rechazaban 
como basura. 

Así era México durante la dictadura de Porfirio Díaz; pero su régimen — 
el de una facción acaparadora agrupada en torno a un autócrata envejecido— 
era demasiado exclusivista e inflexible. Cuando Francisco Madero, un 
político liberal, desafió la dictadura de Díaz en 1910, obtuvo un amplio apoyo 
de la clase media, y lo que es más importante, cuando Díaz se resistió los 
pueblos estallaron. 

Pero, una vez en el poder, Madero pidió a los guerrilleros que se 
desarmaran y se olvidó de sus promesas de reforma agraria. Cuando los 
campesinos protestaron, el campo se llenó de policías armados y soldados 
federales. La guerra de clases en el campo mexicano se reanudó 
inmediatamente. 

La principal contradicción de la sociedad mexicana era la que existía entre 
las haciendas y los pueblos, entre los terratenientes de origen español y los 
campesinos indios, entre los pocos ricos y la mayoría que no lo eran. La 
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diferencia entre los conservadores partidarios de Díaz y los liberales 
seguidores de Madero era secundaria. 

En Latinoamérica los políticos conservadores solían preferir en general la 
dictadura y contaban con el apoyo del ejército y la iglesia, así como de los 
sectores más tradicionales de la clase dominante como las viejas familias 
terratenientes. Los liberales preferían gobiernos parlamentarios, querían 
mayor independencia frente a la influencia extranjera (especialmente la de 
Estados Unidos), y obtenían apoyo de algunos hombres de negocios y de la 
clase media. Pero era mucho más lo que los unía que lo que los separaba: eran 
dos alas de una única elite propietaria de origen español. Por eso los liberales 
les dieron la espalda a los campesinos en cuanto se hubieron deshecho de 
Díaz. 

El principal jefe guerrillero en el norte era el antiguo bandolero Pancho 
Villa. Un bandolero era alguien fuera de la ley que robaba a los ricos y 
contaba con el apoyo de la gente humilde de la que provenía. En periodos de 
crisis el bandolerismo podía crecer hasta convertirse en un movimiento 
campesino revolucionario, transformando una figura como Pancho Villa en 
un líder nacional. Pero Villa era políticamente simple y un tanto oportunista. 
Aunque nunca rompió con los campesinos del norte de México, tampoco les 
proporcionó un liderazgo revolucionario claro y coherente. 

En el sur fue Emiliano Zapata quien se convirtió en el principal jefe 
guerrillero. Siendo él mismo un pequeño granjero, estaba más firmemente 
enraizado en el pueblo que Villa, y su política era un reflejo más fiel de las 
aspiraciones de los campesinos pobres que deseaban tierra, agua y seguridad. 

La resistencia de Villa, Zapata y otros jefes populares paralizó el aparato 
estatal en gran parte del México rural, dejando a sus fuerzas de policía y sus 
soldados aislados en las principales ciudades, mientras que el campo 
circundante quedaba en manos de los rebeldes. 

La historia se repitió así a un nivel más alto. Madero fue asesinado el 22 
de febrero de 1913 por uno de sus generales, Victoriano Huerta, pero otro 
político liberal, Venustiano Carranza, formó rápidamente un ejército 
«constitucionalista» para renovar la alianza con el campesinado y reanudar la 
lucha contra la dictadura. 

Tras la Convención de Aguascalientes Pancho Villa y Emiliano Zapata 
entraron en Ciudad de México el 6 de diciembre de 1914 al frente de un 
ejército de 60,000 campesinos armados, mientras Carranza y sus seguidores 
se trasladaban a Veracruz; pero en lugar de tomar el poder estatal, Villa y 
Zapata se lo devolvieron a la burguesía liberal. 
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La encarnación por Zapata de la revolución social agraria de los pueblos 
mexicanos era demasiado completa. Odiaba a los ricos y a los liberales, tras 
su larga experiencia de mentiras y traiciones. El Plan de Ayala, que exudaba 
amargura, denunciaba a Madero por su intento de «acallar y ahogar en sangre 
con la fuerza bruta de las bayonetas a los pueblos que piden, solicitan o 
demandan de él el cumplimiento de las promesas de la revolución». Aun así, 
en diciembre de 1914, en su momento de mayor poder, Zapata entregó la 
autoridad estatal a los constitucionalistas de Carranza, los sucesores liberales 
de Madero, y prefirió retirarse a Morelos y actuar como guardián de la 
reforma agraria local. 

Incapaz de imaginar, y menos aún de construir, un estado democrático de 
obreros y campesinos, Zapata permitió que el espacio que él y sus seguidores 
habían ocupado en la cúspide de la sociedad mexicana volviera a ser ocupado 
por los enemigos de clase del pueblo. Al cabo de poco tiempo, cuando se 
completaron los preparativos y se juzgó que había llegado el momento 
adecuado, esos enemigos iban a contraatacar para erradicar el peligroso 
ejemplo del zapatismo: revolución desde abajo por la gente humilde del 
campo. 

Les llevó seis años. La campaña militar en el norte contó con la ayuda de 
tropas estadounidenses desde el otro lado de la frontera y pronto hicieron huir 
a Villa. Aunque la resistencia guerrillera se prolongó, el movimiento 
revolucionario del norte nunca se llegó a recuperar del todo. Villa fue 
finalmente asesinado en julio de 1923. 

La resistencia en el sur fue más tenaz, pero al final, como consecuencia de 
la devastación y la despoblación, la revolución zapatista se redujo a poco más 
que pequeñas bandas guerrilleras; pero incluso entonces la vieja «hermandad» 
de jefes revolucionarios del sur constituida en 1910 se mantuvo firme. 
Algunos aceptaron la amnistía, pero ninguno se volvió contra sus antiguos 
camaradas que seguían combatiendo; y la gente del pueblo, despreciando 
recompensas y amenazas, seguía dando apoyo a los rebeldes fugitivos. 

El propio Zapata había muerto ya; el 10 de abril de 1919 cayó en una 
trampa y al entrar en una hacienda los soldados escondidos en las azoteas 
abrieron fuego contra él; el coronel al mando fue ascendido a general y 
recibió un premio en metálico de 50 000 pesos en monedas de oro «por haber 
cumplido satisfactoriamente la difícil misión que le fue encomendada». El 
comandante militar del gobierno en Morelos proclamó: «Tras la desaparición 
de Zapata, el zapatismo ha muerto. Zapata era simplemente un bandido». 
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Pero las cosas no eran tan simples. Los jefes zapatistas establecieron una 
alianza con Álvaro Obregón y volvieron a entrar en Ciudad de México como 
parte de un ejército victorioso en 1920. Carranza fue derrocado y asesinado. 
Esta vez, decididos a mantener el poder, los liberales dejaron solos a los 
campesinos de Morelos. Hacía tiempo que Zapata había muerto y México 
estaba a salvo en su totalidad para el capitalismo. 

Para vencer, una revolución debe avanzar, arrastrando cada vez más 
masas a la lucha, haciéndose con el poder estatal cuando ello se hace posible 
y utilizándolo como palanca para extender la revolución internacionalmente. 
Interrumpirla o retroceder equivale a dar a los enemigos de clase la 
oportunidad para reagruparse, recuperar fuerzas y preparar un contraataque. 

La extraordinaria resistencia de los zapatistas durante diez años de 
revolución sirvió al menos para obtener ciertos beneficios duraderos para los 
pueblos de México; pero su provincialismo —su creencia en que bastaba 
hacer la revolución en su propia aldea o distrito— condenó su visión más 
amplia de un mundo transformado permanente y radicalmente. 
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REBELIONES CONTRA EL COLONIALISMO 


La revolución china fue la rebelión más importante en los países coloniales y 
semicoloniales del mundo tras la Primera Guerra Mundial, pero hubo muchas 
otras de un tipo muy parecido. 

Las sublevaciones anticoloniales durante el siglo xIx habían solido 
adoptar una forma tradicional. Sus dirigentes solían ser jefes tribales y 
potentados dinásticos, y en ellas se habían empleado armas viejas y tácticas 
anticuadas contra la capacidad de fuego moderna. Su objetivo no pasaba de 
ser, en la mayoría de los casos, la restauración del antiguo régimen previo a la 
dominación europea. 

Los levantamientos anticoloniales de principios del siglo xx fueron muy 
diferentes. Encabezados por nuevos movimientos de resistencia y por los 
sectores más avanzados de la sociedad colonial, se inspiraban en la 
Revolución rusa y las ideas más radicales del periodo, lo que se vio 
posibilitado por la transformación de las sociedades tradicionales por el 
imperialismo. El rápido desarrollo de la infraestructura y la industria por el 
Capital extranjero había creado una nueva clase obrera. Shanghai y 
Guangzhou, Bombay y Calcuta, Belfast y Dublín se convirtieron en ciudades 
industriales modernas. El mercado penetró hasta las aldeas más distantes y 
puso su economía en crisis. Los obreros textiles indios quedaron arruinados 
por la importación de artículos fabricados a máquina en Manchester. Los 
precios a la baja de sus productos llevaron a los campesinos latinoamericanos 
a la miseria. 

La guerra aceleró tanto la industrialización como el empobrecimiento. 
Nuevas industrias de guerra absorbían trabajadores del campo. Millones de 
asiáticos y africanos fueron movilizados como soldados o trabajadores. Pero 
el reclutamiento obligatorio, los impuestos de guerra y la escasez de 
alimentos también significaban miseria en los suburbios y las aldeas. El 
Capitalismo y la guerra estaban desgarrando las sociedades tradicionales, al 
tiempo que creaban nuevas fuerzas sociales —una clase media instruida y una 
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clase obrera industrial— capaces de protagonizar movimientos remozados de 
resistencia de masas. 

Trotski describió el «desarrollo desigual y combinado» que caracterizaba 
el capitalismo mundial de la época. La tecnología avanzada, la industria a 
gran escala y las ciudades modernas coexistían con aldeas donde campesinos 
analfabetos seguían utilizando arados a mano. Estudiantes universitarios 
participaban en círculos de estudios comunistas en ciudades dominadas por 
señores de la guerra feudales y sus esbirros armados. Piquetes de obreros en 
huelga se enfrentaban a matones que blandían espadas medievales. 

Como el desarrollo desigual y combinado cobró una forma extrema en las 
colonias y semicolonias de la periferia, la lucha de clases solía ser en ellas 
explosiva. Los acontecimientos sucedidos en Irlanda e India ofrecen ejemplos 
contrastados de ello. 

Entre 1916 y 1923 se desarrolló en Irlanda una escena similar a la de 
China o México. El país era la colonia más antigua de Gran Bretaña y tenía 
una larga historia de pobreza, opresión y resistencia. Durante la Pascua de 
1916 ochocientos republicanos armados se apoderaron de los principales 
edificios públicos del centro de Dublín, en particular la Oficina Central de 
Correos, y se produjo una batalla campal contra las fuerzas de seguridad. En 
Belfast y Dublín se habían producido encarnizadas luchas de clase 
inmediatamente antes de la Primera Guerra Mundial e Irlanda parecía estar a 
punto de conseguir una especie de estatuto de autonomía (Home Rule) en 
1914, pero el levantamiento de Pascua fue prematuro, el apoyo popular fue 
limitado y la participación prevista de los Voluntarios Irlandeses (Óglaigh na 
hÉireann) fue cancelada en el último minuto. El resultado fue que la 
vanguardia republicana quedó aislada y fue derrotada. 

Pero la subsiguiente ejecución de los líderes capturados indignó a la 
opinión pública irlandesa y contribuyó a un brusco giro hacia la izquierda que 
dio al Sinn Féin, el principal partido republicano, una victoria abrumadora en 
las elecciones generales de finales de 1918 (73 escaños de 105). Los 
candidatos elegidos del Sinn Féin se negaron a ocupar sus escaños en el 
Parlamento Imperial de Londres y en su lugar constituyeron una Asamblea 
Irlandesa (Dáil Éireann) que proclamó unilateralmente la independencia. 
Michael Collins se encargó de organizar el IRA (Ejército Republicano 
Irlandés) a partir de los Voluntarios Irlandeses con el fin de desarrollar una 
campaña militar para destruir el aparato de seguridad británico en la isla. 

Entre 1919 y 1921 los británicos desarrollaron una brutal guerra colonial 
contra los irlandeses. La victoria total parecía imposible, pero consiguieron 
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dividir a la resistencia ofreciendo la independencia al sur de Irlanda a cambio 
del reconocimiento del dominio británico sobre la «provincia» del Ulster en el 
norte. La guerra de independencia degeneró entonces en una guerra civil. Los 
británicos respaldaban a los partidarios del «Estado Libre» incluido en la 
Comunidad Británica de Naciones que aceptaban la partición, como Michael 
Collins, contra los «republicanos» que la rechazaban como Eamon De Valera. 

El socialista revolucionario irlandés James Connolly, ejecutado por su 
participación en el Levantamiento de Pascua, había predicho que la partición 
conduciría a «una desmesura reaccionaria a ambos lados de la frontera», y 
estaba en lo cierto. La población principalmente campesina del sur quedó 
dominada por una elite política «verde» de republicanos católicos irlandeses, 
mientras que en el norte más industrializado lo era por una elite política 
«naranja» de leales protestantes anglo-irlandeses. La frontera convirtió las 
grietas sectarias en abismos, dejando a la clase obrera irlandesa 
profundamente dividida e impotente. 

Si Irlanda era la colonia británica más antigua, India era la mayor, con 
unos 250 millones de habitantes. La mano de obra, los recursos y las finanzas 
habían afluido a los frentes de batalla en Europa y en Oriente Medio durante 
la guerra. Cuando esta concluyó, las manifestaciones, huelgas y disturbios por 
los alimentos se extendieron por todo el país. 

El 16 de abril de 1919 el general Dyer ordenó a cincuenta fusileros abrir 
fuego contra una multitud de alrededor de 20000 manifestantes reunidos 
dentro de un recinto amurallado en Amritsar. Siguieron disparando durante 
diez minutos y mataron a más de mil personas. Cuando se extendió la noticia 
de la matanza, la resistencia alcanzó nuevos niveles. Millones de campesinos, 
obreros y pobres urbanos participaron en acciones de masas. Hindúes y 
musulmanes combatieron juntos contra sus jefes, los terratenientes y la 
policía. El gobernador de Bombay admitió más tarde que el movimiento «nos 
aterrorizó» y «estuvo a dos dedos de vencer». 

Su fracaso no tuvo nada que ver con los británicos. La movilización fue 
desconvocada por Mahatma Gandhi y los dirigentes del Congreso, el principal 
partido nacionalista indio. Gandhi había convertido la «no violencia» 
(ahimsa) en un principio inconmovible. Pese a la violencia de la reciente 
guerra imperialista, que él mismo había apoyado, y pese a la violencia de un 
ejército extranjero de ocupación dispuesto a utilizar una fuerza letal contra los 
manifestantes, Gandhi se opuso al uso de la autodefensa armada por el 
movimiento nacional indio en su lucha por la independencia. 
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Para Gandhi —un nacionalista moderado con aires místicos— puede que 
la ahimsa fuera una cuestión de principios, pero su consecuencia política fue 
limitar la lucha por la independencia a la agitación nacionalista e impedir que 
se convirtiera en una lucha de clase contra la explotación, lo que habría 
amenazado los intereses de la burguesía india representada por el Partido del 
Congreso. Bajo una dirección revolucionaria decidida, el movimiento 
nacional indio podría haber acabado con el dominio británico a principios de 
la década de 1920; bajo su dirección liberal vacilante, permitió que el dominio 
extranjero se prolongara durante otro cuarto de siglo, y cuando acabó fue 
inmediatamente seguido por la violencia sectaria, la limpieza étnica y un 
genocidio de ferocidad sin precedentes. 

¿Por qué fracasaron las revoluciones coloniales? La teoría de la 
revolución permanente de Trotski, desarrollada en un principio para explicar 
el carácter de la Revolución rusa, ofrece una respuesta. La burguesía 
nacionalista vacilaba porque estaba ligada por fuertes lazos a un orden social 
basado en la propiedad privada de la tierra y el capital. Allí donde los 
movimientos de masas de obreros y campesinos se hacían lo bastante 
poderosos como para amenazar el dominio colonial, amenazaban también la 
propiedad y el poder de los terratenientes y capitalistas nativos. El instinto de 
clase aseguraba entonces que los dirigentes nacionalistas, o bien frenaban el 
movimiento o se unían a la contrarrevolución para aplastarlo. La lección no 
era nueva: la emancipación de las masas tendría que ser obra de las propias 
masas. La libertad nunca sería un regalo, sino que había que conquistarla. 
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EL ESTALINISMO, AMARGO FRUTO DE LA DERROTA REVOLUCIONARIA 


A finales de 1923 la gran oleada revolucionaria impulsada por la Primera 
Guerra Mundial retrocedía en toda Europa. La revolución alemana había sido 
derrotada y la República de Weimar, un régimen parlamentario liberal, había 
alcanzado cierta estabilidad. La insurrección de octubre de 1917 no había 
detonado la revolución socialista mundial como pretendían los bolcheviques. 
El propio Lenin se convirtió en símbolo llamativo de la decepción de las 
esperanzas revolucionarias: cada vez más incapacitado por una serie de 
derrames cerebrales, murió en 1924. La Unión Soviética quedó aislada, 
rodeada de enemigos, devastada por la guerra y empobrecida por el colapso 
económico. El régimen bolchevique, debatiéndose por sobrevivir en una 
situación desesperada, se replegó sobre sí mismo y con el tiempo degeneró en 
una caricatura espantosa de sus antiguos ideales socialistas. 

La gran falacia de la historia política del siglo xx es que aquel resultado 
era inevitable y que el estalinismo era la consecuencia indefectible de la 
revolución bolchevique. La realidad es muy diferente. En 1924-28 la 
burocracia del partido-estado que había emergido en la Unión Soviética bajo 
la dirección de Stalin llevó a cabo una contrarrevolución. Había venido 
acumulando poder durante años y cuando actuó decisivamente a finales de la 
década de 1920 pudo destruir los maltrechos vestigios que quedaban de la 
democracia obrera. Se suprimieron las asambleas, se acalló a los portavoces y 
los oposicionistas fueron purgados y deportados por la maquinaria del 
partido-estado ahora dominada por funcionarios que se habían unido al 
partido comunista después de la revolución. La oposición de izquierdas, 
dirigida por Trotski, fue desmantelada. 

Durante la década de 1930 la burocracia se consolidó liquidando 
prácticamente todo el viejo partido bolchevique. Los veteranos de la 
insurrección de octubre fueron detenidos, torturados, sometidos a juicios- 
farsa, denunciados como «saboteadores» y «agentes encubiertos del enemigo» 
y ejecutados por la policía secreta de Stalin. 
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De los siete miembros titulares y cuatro suplentes del politburó 
bolchevique en 1923, solo Stalin, Molotov y Kalinin (suplentes estos dos 
últimos) seguían todavía vivos a mediados de la década de 1940. Lenin había 
muerto por causas naturales, Tomski se suicidó temiendo ser detenido y 
ejecutado, y Kamenev, Zinoviev, Bujarin, Rikov, Rudzutak y Trotski habían 
sido asesinados. 

¿Cómo fue esto posible? Los dirigentes bolcheviques habían repetido 
insistentemente que la Rusia atrasada no podía alcanzar por sí sola el 
socialismo. El 11 de enero de 1918 Lenin explicaba: «La victoria final del 
socialismo en un solo país es por supuesto imposible. Nuestro contingente de 
obreros y campesinos que sostiene el poder soviético no es más que uno de 
los contingentes del gran ejército mundial». Lo que los dirigentes 
bolcheviques no habían podido predecir era la forma de la contrarrevolución 
que acabaría destruyéndolos. Tres fueron los aplastantes factores materiales 
acumulados sobre la revolución rusa: el peso social del campesinado, el 
colapso económico provocado por la guerra y la desintegración de la clase 
obrera. 

La alianza entre obreros y campesinos había posibilitado la revolución, 
pero los campesinos eran diez veces más que los obreros. Si estos últimos no 
se hubieran ganado a los campesinos, habrían sido aplastados por los 
campesinos-soldados leales al zar; pero los bolcheviques les habían prometido 
«pan, paz y tierra», y por eso apoyaron la insurrección de octubre. 

Pero los intereses de obreros y campesinos divergieron luego: la clase 
obrera es colectiva porque su trabajo es colectivo. Los obreros no pueden 
repartirse las minas, fábricas y ferrocarriles en unidades individuales; tienen 
que dirigir la economía como un todo integrado. Los campesinos, en cambio, 
son individualistas, porque cada uno de ellos aspira a ser un campesino 
independiente próspero. Los campesinos apoyarán a los revolucionarios 
urbanos que les permitan apoderarse de la tierra; pero la cooperación posterior 
depende de la capacidad de las ciudades para producir artículos que puedan 
intercambiar con los trabajadores del campo. Si no consiguen hacerlo, los 
campesinos no les suministrarán sus productos y las ciudades morirán de 
hambre. Aunque los bolcheviques entendían esto muy bien, su problema era 
que la producción industrial se había paralizado. La combinación de guerra 
mundial, revolución y guerra civil provocó un trastorno tan enorme que la 
producción industrial cayó a una quinta parte de su nivel en 1914. 

La escasez de alimentos, combustible y otros recursos básicos provocó 
que entre finales de 1918 y finales de 1920 alrededor de nueve millones de 
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rusos murieran de hambre, enfermedades y frío, más del doble de los que 
murieron en la guerra mundial. Esto provocó el tercer factor. La clase obrera 
se desintegró físicamente cuando millones de obreros abandonaron las 
ciudades y regresaron a las aldeas donde tenían familiares. La población 
urbana de Rusia se redujo en más de la mitad. 

Pero ni siquiera los obreros que permanecieron en las ciudades eran ya los 
mismos. El gobierno revolucionario tenía que administrar un vasto territorio, 
regenerar una economía destrozada y combatir en una guerra civil contra los 
ejércitos blancos respaldados por 14 fuerzas expedicionarias extranjeras. El 
proletariado revolucionario de 1917 se transformó así en el Ejército Rojo de 
1920. Además, para volver a poner en marcha un sector tras otro de la 
economía, se reclutó a nuevos obreros del campo, de modo que la clase obrera 
rusa de 1920 no solo era mucho más escuálida que la de 1917, sino que su 
composición era también muy diferente. 

Al finalizar la guerra civil, la clase obrera revolucionaria se había disuelto, 
el campesinado tenía el control de la tierra y las clases terrateniente y 
capitalista habían sido vencidas. La única fuerza social organizada que 
funcionaba a nivel nacional era la administración del partido-estado. 

De haberse restaurado una democracia plena, el país podría haberse visto 
desgarrado por la contradicción entre los intereses de la clase obrera 
internacional y los del campesinado ruso. Los bolcheviques no tenían otra 
opción que intentar mantener el poder con la esperanza de ser rescatados por 
la revolución mundial. Durante unos años la propia tradición revolucionaria 
pudo actuar como una fuerza histórica, aunque ahora encarnada en un aparato 
revolucionario más que en una clase revolucionaria. 

Pero los bolcheviques no podían contrarrestar la ley de la gravedad, y 
acabaron sucumbiendo frente a las fuerzas sociales hostiles que los rodeaban. 
Lenin parecía preverlo cuando decía en 1920: «el nuestro no es de hecho un 
estado obrero, sino un estado de obreros y campesinos [...] Pero eso no es 
todo. Nuestro programa muestra que es un estado obrero con distorsiones 
burocráticas». Más tarde, alarmado por la influencia en la administración de 
los antiguos funcionarios zaristas y carreristas recientemente reclutados, 
planteó la pregunta: «Toda esta masa de burócratas... ¿quién está dirigiendo a 
quién?». 

La Nueva Política Económica (NEP) de 1921-28, que permitía el 
desarrollo de la producción privada y un mercado libre junto a las empresas 
estatales, fue un intento de resolver las contradicciones económicas y ganar 
un margen de respiro antes del siguiente levantamiento revolucionario global. 
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Pero su efecto fue fomentar el desarrollo de una nueva clase de empresarios, 
los «NEPmani», y una clase de campesinos ricos, los kulaki. Al mismo 
tiempo, los «industriales rojos» que dirigían las empresas del estado se 
comportaban cada vez más como capitalistas convencionales en relación con 
sus propios trabajadores. Los imperativos de dirigir una economía atrasada en 
un estado acosado estaban transformando el carácter político del régimen 
existente. 

En 1928 la pregunta de Lenin «¿quién está dirigiendo a quién?» recibió 
una respuesta definitiva: la fracción centrista de Stalin, tras aplastar tanto a la 
derecha (que representaba a los NEPmani), como a la izquierda (que 
representaba la tradición bolchevique), emergió de la trastienda del Partido 
Comunista como expresión política de una nueva Clase dominante 
burocrática. 
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LA GRAN DEPRESIÓN Y EL ASCENSO DEL FASCISMO 
1929-1939 





Socialismo o barbarie: una miliciana revolucionaria, tal como aparecía en un cartel de la guerra civil 
española. 
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La derrota de la revolución mundial y el aislamiento y degradación de la 
revolución rusa abrieron un breve periodo de estabilidad relativa. El sistema 
capitalista se recuperó, los dueños del mundo dormían con más tranquilidad y 
los millones de personas zarandeadas por los movimientos de masas 
revolucionarios de 1917-23 se hundieron de nuevo en la apatía de la vida 
cotidiana. Pero aquel respiro fue muy breve. 

El boom económico desde mediados a finales de la década de 1920 tenía 
sus cimientos asentados sobre las arenas movedizas de la especulación 
financiera. Cuando la burbuja estalló en 1929, el sistema se precipitó en otra 
severa crisis, más profunda que ninguna de las anteriormente experimentadas. 
La situación social en lo que se acabó conociendo como la Gran Depresión 
era tan desesperada que millones de personas se vieron arrastradas de nuevo a 
la lucha de masas para decidir el curso de la historia europea y mundial. 

Aquellas batallas cristalizaron en una implacable confrontación entre la 
contrarrevolución fascista y la revolución socialista. El fascismo salió 
victorioso en gran parte del continente europeo, y el resultado fue otra guerra 
mundial aún más larga, sangrienta y bárbara que la primera. 
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LOS FELICES AÑOS VEINTE 


La oleada de luchas y radicalización de la posguerra tuvo muy corta duración 
en Estados Unidos. A partir de 1920 la economía experimentó una gran 
expansión y se aposentó una nueva cultura individualista. El nivel de 
producción en 1928 era el doble que el de 1914, Los economistas 
proclamaban que las «enfermedades infantiles» del capitalismo eran cosa del 
pasado y que «la situación económica del mundo parece a punto de dar un 
gran paso adelante». 

El mercado estadounidense se inundó de bienes de consumo que 
anteriormente solo estaban a disposición de una pequeña minoría. Se 
suministraba energía eléctrica a millones de hogares. Las familias de clase 
media adquirían teléfonos, radios, gramófonos, aspiradoras y frigoríficos. 
Millones de ellas iban al cine todas las semanas. Los automóviles dejaron de 
ser un lujo y se convirtieron en bienes de uso generalizado. El «sueño 
americano» parecía haberse convertido en una realidad cotidiana. Tal como 
anunció John J. Raskob, director de General Motors y presidente del Comité 
Nacional del Partido Demócrata, «todos deberían ser ricos». La inmensa 
mayoría de los estadounidenses estaban de acuerdo con él. 

Europa fue más lenta en unirse a los «rugientes», «felices» o «locos» años 
veinte. El impacto económico de la guerra, la dislocación social, el gran 
levantamiento revolucionario, habían sido mucho más poderosos en Europa 
que en Estados Unidos; pero a partir de 1923 los europeos también se 
incorporaron a la «era del jazz». 

El plan Dawes, que ofrecía un flujo aparentemente ilimitado de créditos 
estadounidenses, contribuyó a resucitar el capitalismo alemán y a estabilizar 
la República de Weimar a finales de los años 20. Gran Bretaña se embarcó en 
una nueva revolución industrial en los sectores de alta tecnología como la 
fabricación de automóviles, aviones y bienes de consumo duraderos en las 
Midlands y el Sureste, construyéndose nuevos barrios en torno a los viejos 
centros urbanos. 
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Al igual que en Estados Unidos, la reestabilización del capitalismo 
fomentó predicciones optimistas de prosperidad y armonía permanentes. El 
canciller socialdemócrata alemán Hermann Miller proclamaba en 1928: 
«Nuestra economía es sólida, nuestro sistema de bienestar social es sólido, y 
pronto veréis que tanto los comunistas como los nazis serán absorbidos por 
los partidos tradicionales». Los principales economistas alemanes estaban de 
acuerdo: «Vemos una clara tendencia en la vida económica europea a que las 
tensiones antagónicas se compensen, disminuyan y acaben desapareciendo». 

Pero las contradicciones del capitalismo no habían sido abolidas. 
Igualmente importantes —aunque mucho menos comentados— eran los 
claros límites a la recuperación económica. El gasto estatal en armamento 
había mantenido la economía mundial en funcionamiento hasta y durante la 
Primera Guerra Mundial. Había sido la carrera armamentística la que había 
puesto fin a la Larga Depresión de 1873-96, y ya a finales del siglo xIx había 
Claras señales de que el sistema había caído en una profunda adicción a las 
armas. La reducción del gasto en armamento a partir de 1918 con respecto a 
su nivel durante la guerra tuvo como consecuencia un considerable 
desempleo. El sistema se demostró así incapaz de una reanudación ordenada 
de la producción civil. Resultó que los mercados no se «autorregulaban». 

Durante toda la década de 1920 el crecimiento fue irregular y modesto. 
Por cada éxito había un fracaso. Durante el periodo de entreguerras el 
desempleo nunca disminuyó por debajo de un millón de parados en Gran 
Bretaña. Las reducciones salariales en los pozos provocaron una huelga 
minera de seis meses y una huelga general durante nueve días en 1926. Las 
compensaciones de guerra pusieron de rodillas a la economía alemana a 
principios de la década, y en 1923 la hiperinflación redujo a la nada el valor 
de los ahorros. 

La economía francesa se vio impulsada por las compensaciones de guerra 
alemanas, y la estadounidense por la devolución de los créditos de guerra y 
una política de «dinero fácil» (crédito barato con bajos tipos de interés). Fue 
eso lo que permitió la gran expansión de la economía estadounidense durante 
una década, pero si algunos capitalistas «rugían» era solo porque otros 
gemían. El «sueño americano» era efectivamente un sueño, una ilusión. 

Una contradicción irresoluble del capitalismo es su tendencia a reducir los 
salarios en el lugar de trabajo al tiempo que requiere un elevado gasto en el 
mercado. A largo plazo no se pueden tener ambas cosas. Cuando se recortan 
los salarios para reducir los costes y elevar los beneficios, los trabajadores no 
se pueden permitir comprar los artículos que su trabajo ha producido. Pero si 
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aumentan los salarios y se reducen los beneficios, los capitalistas pierden 
incentivos para invertir. Es la búsqueda de beneficios la que impulsa y 
alimenta el sistema. 

En los «rugientes años veinte» en Estados Unidos, los ingresos de los 
agricultores y ganaderos disminuían y los salarios no aumentaban, por lo que 
se redujo la demanda en la «economía real». La inversión industrial era por 
tanto demasiado escasa para absorber el capital excedente que desbordaba del 
sistema, por lo que este se volcó en la especulación. En concreto, infló una 
burbuja especulativa autoalimentada en el mercado de valores de Wall Street. 

La novela de F. Scott Fitzgerald El Gran Gatsby (1926) captaba la 
vacuidad del periodo. La futilidad de las vidas de sus personajes —miembros 
obscenamente ricos de la gran burguesía estadounidense— refleja su carencia 
de función social. Sus mentes vacías —salvo de autocompasión— reflejan la 
burbuja económica del parasitismo financiero. 

Las burbujas financieras son tan antiguas como el capitalismo. A 
principios del siglo xvt hubo en los Países Bajos una burbuja especulativa en 
torno a la comercialización de los tulipanes (la «tulipanomanía»), y otra en 
Inglaterra a principios del siglo xvHm relacionada con las inversiones 
coloniales (la «burbuja del Mar del Sur»). La Larga Depresión de 1873-96 
también empezó con un crash financiero tras una burbuja especulativa. 

El mecanismo de inflado de una burbuja es muy simple: si la demanda de 
unos valores es suficientemente alta, su precio aumenta. Cuanto más aumenta 
el precio de los títulos, más inversores querrán comprarlos, esperando 
beneficiarse de nuevos aumentos cuando los vendan. Si hay suficiente capital 
excedente, y si los activos en papel siguen aumentando de precio debido a la 
elevada demanda, se produce el despegue: las cotizaciones siguen subiendo, 
simplemente porque son cada vez más los inversores que quieren comprarlos, 
sea cual sea la relación entre su precio y el valor real de los bienes o servicios 
que representan. 

Los activos financieros son esencialmente títulos de propiedad o apuntes 
contables cuyo comprador adquiere, a cambio de un crédito en dinero, el 
derecho a recibir un ingreso futuro de parte del vendedor. Pueden cobrar 
formas muy diversas: acciones empresariales, bonos del Tesoro, pólizas de 
seguros, depósitos de divisas, lotes de hipotecas, compras por adelantado de 
mercancías, o muchas otras; el «sector de los servicios financieros» es muy 
imaginativo a este respecto. El rendimiento «normal» del capital es una 
participación en los beneficios de la economía real; pero cuando se distiende 
o se rompe el vínculo entre el precio de los títulos en papel y el valor de las 
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mercancías reales a las que están asociados, surge un rendimiento 
«especulativo». Los aumentos de las cotizaciones se autoalimentan y suben 
vertiginosamente hasta la estratosfera en un frenesí de compras y ventas para 
enriquecerse rápidamente. 

La deuda global aumentó en torno al 50 por 100 durante la década de 
1920, lo que permite estimar la creación de capital ficticio. Surgieron gran 
cantidad de empresas y sociedades de inversión que no producían nada y que 
simplemente comerciaban con los recursos de otras compañías, que con 
frecuencia eran a su vez otras sociedades de inversión, llegándose a veces 
hasta cinco o incluso diez capas de profundidad del capital ficticio. 

La Goldman Sachs Trading Corporation es un ejemplo modélico. Se 
constituyó el 4 de diciembre de 1928 emitiendo inicialmente acciones por 
valor de 100 millones de dólares, de las que el 90 por 100 se vendieron 
directamente al público. Con ese capital invirtió en los recursos o reservas de 
otras compañías. En febrero de 1929 Goldman Sachs se fusionó con otra 
sociedad de inversión; sus activos se valoraban entonces en 235 millones de 
dólares. En julio la empresa conjunta creó la corporación Shenandoah y 
cuando ofreció a la venta títulos por valor de 102 millones de dólares, la 
emisión no solo fue cubierta, sino que se multiplicó por siete: nadie quería 
perderse aquel milagro de dinero por nada. La compañía, como cabía esperar, 
emitió aún más acciones. 

Al intensificarse al frenesí, succionó el capital de créditos extranjeros, 
inversiones industriales y proyectos infraestructurales. Nada era tan rentable 
como la especulación en Wall Street. El dinero fácil y una economía débil 
dieron lugar a un desequilibrio enorme entre los precios de los títulos y el 
valor real de las mercancías supuestamente representadas. 

La burbuja era una trampa. Algunos observadores trataron de dar la 
alarma. Roger Babson declaró el 5 de septiembre de 1929 en la Conferencia 
Anual de Negocios: «antes o después se producirá un crash y puede ser 
terrible». Pero los profetas del desastre no eran bien recibidos en aquel 
jolgorio. Mucha gente rica había invertido una fortuna en hacerse aún más 
rica, respaldando plenamente la optimista valoración del presidente Coolidge 
en su discurso sobre el estado de la Unión el mes de diciembre anterior: 
«Ningún Congreso de los Estados Unidos ha encontrado antes una 
perspectiva más complaciente que la que se nos presenta en el momento 
actual [...] Hay tranquilidad y satisfacción [...] y el récord más alto de años 
de prosperidad». 
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Cuando poco después sonó la alarma en la Bolsa de Wall Street, el 
secretario del Tesoro Andrew Mellon intentó tranquilizar a los inversores: 
«No hay razón para preocuparse. La marea alta de prosperidad se mantendrá». 
El Wall Street Journal afirmaba en la misma onda: «Los movimientos de 
precios experimentados ayer en la mayoría de las acciones seguían mostrando 
las características de un importante avance, temporalmente frenado por un 
reajuste técnico». 

El 29 de octubre de 1929 la bolsa de valores de Wall Street se precipitó al 
vacío. El colapso financiero empujó a Estados Unidos y al resto del mundo a 
la Gran Depresión y desencadenó la sucesión de acontecimientos que iban a 
conducir a Stalingrado, Auschwitz y Hiroshima. La mayor tragedia de la 
historia de la humanidad no había hecho sino comenzar. 
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Los HAMBRIENTOS AÑOS TREINTA 


Aquel «jueves negro» la Bolsa de Wall Street cayó alrededor de un 30 por 
100. Miles de capitalistas financieros quedaron eliminados del negocio. 
Millones de personas corrientes perdieron sus ahorros. El crash, como la 
burbuja que le precedió, se autoalimentaba. Del mismo modo que las 
cotizaciones al alza habían atraído capital especulativo a su vórtice, su Caída 
en picado generaba ahora una estampida por vender, por «liquidar» el capital, 
por retirarse del mercado antes de que las cotizaciones cayeran aún más. 
Cuando los inversores se vieron excesivamente expuestos, además, intentaron 
cobrar deudas para pagar otras deudas, propulsando el frenesí inverso de 
pánico vendedor y caída en picado. Todo el complejo de obligaciones 
financieras se vio de repente a la intemperie. 

El valor de las acciones de la corporación Shenandoah, que había 
alcanzado un máximo de 36 dólares, cayó hasta 0,50 dólares. Las acciones de 
la Goldman Sachs Trading Corporation habían llegado a cotizarse a 222,50 
dólares y dos años después se podían comprar por un par de dólares. 

El crash no cayó del cielo. La agricultura estaba deprimida desde 1927 y 
la industria se veía afectada por una recesión cíclica clásica debido a la 
superexpansión y al subconsumo durante la primavera y el verano de 1929. 
Las crisis de la agricultura y la industria desencadenaron el crash financiero, 
que repercutió a su vez sobre la economía real colapsando el crédito, 
estrangulando los préstamos e inversiones y contrayendo la demanda. 

La centralización y concentración del capital multiplicaron la escala de la 
crisis. Cuando una empresa de pequeño o mediano tamaño va a la quiebra, el 
impacto general es limitado: muchas otras siguen funcionando sin verse 
afectadas; pero cuando un banco o empresa industrial importante va a la 
quiebra, arrastra consigo a muchos otros, propagándose una onda 
deflacionaria en toda la economía. Eso es lo que sucedió en aquel momento. 
En 1933 nueve mil bancos estadounidenses habían quebrado, la producción 
industrial había bajado casi a la mitad y uno de cada tres obreros estaba 
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desempleado. "Tampoco había ni asomo de recuperación. El capitalismo 
estadounidense parecía hallarse en la agonía. 

Un sistema mundial tiene crisis mundiales. El crash de Wall Street 
desencadenó una depresión global. El valor del comercio mundial cayó a un 
tercio de su nivel en 1929. El desempleo pasó de 10 millones de personas en 
todo el mundo a 40 millones en 1932. Aquel año estaba desempleado en 
Alemania uno de cada tres obreros, y en Gran Bretaña uno de cada cinco. 

Lo que agravó el desastre de la Gran Depresión fue la política emprendida 
por los dirigentes mundiales. Los recortes drásticos no fueron la respuesta 
inmediata al crash, pero cuando la economía global siguió cayendo en 1931, 
los políticos se aterrorizaron. El presidente estadounidense Hoover estaba 
obsesionado por la «solidez del dinero» y por el «equilibrio presupuestario». 
Rechazó los programas de gasto a gran escala, y a finales de año encarecía a 
su sucesor elegido, Franklin Delano Roosevelt, las virtudes de lo que hoy 
llamaríamos «reducción del déficit». El remedio propuesto por su secretario 
del Tesoro era «liquidar el trabajo, liquidar los depósitos, liquidar las 
granjas». 

La democracia, además, sufrió pronto el ataque de los regímenes de 
extrema derecha empeñados en los recortes frente a la resistencia de las 
masas. La respuesta del canciller conservador alemán Heinrich Brúning al 
crash fue una reducción de los salarios y los precios, elevando los impuestos. 
En un momento en que uno de cada cuatro trabajadores alemanes estaba 
desempleado, la consecuencia fue elevar esa proporción a uno de cada tres. 

Brúning no duró mucho. La profundidad de la crisis económica y la 
polarización de la sociedad alemana paralizaron el sistema político. Tras la 
dimisión de Brining, el presidente Hindenburg nombró en rápida sucesión 
tres cancilleres: von Papen, von Schleicher, y a continuación Adolf Hitler. 
Ninguno de ellos contaba con una mayoría parlamentaria, por lo que 
gobernaban mediante decretos de emergencia. La democracia dejó de 
funcionar en Alemania a partir de 1930, y en enero de 1933 su propia 
posibilidad quedó destruida por la dictadura nazi invitada al poder por 
Hindenburg, quien actuaba en nombre de los dueños tradicionales de 
Alemania. 

En Gran Bretaña un gobierno laborista minoritario elegido en 1929 se vio 
bajo el acoso del capital financiero. Mientras aumentaba el desempleo, el 
subsidio de paro fue reducido para satisfacer «la necesidad vital de asegurar el 
equilibrio presupuestario». Un ministro del gabinete recordaba más tarde: 
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Uno de los recuerdos que más me atormentan [...] es el de 
veinte hombres y una mujer, que constituían el gobierno del 
país, durante la tarde de un domingo negro en el jardín de 
Downing Street, esperando un telegrama de Nueva York sobre 
si había que salvar o no la libra y si se insistiría en la condición 


de que el subsidio de desempleo se redujera un 10 por 100. 


Se insistió efectivamente en esa condición. Los banqueros querían el 
empobrecimiento de los desempleados como señal de la sumisión total del 
gobierno laborista. También querían unanimidad: todo el gabinete debía votar 
por el plan; de otro modo el gobierno debía dimitir. «Así pues, son los 
financieros británicos y estadounidenses los que determinan la composición y 
la política del gobierno británico», escribió en su diario la dirigente fabiana 
Beatrice Webb. «¡La dictadura de la clase capitalista corregida y 
aumentada!». 

El gabinete se dividió y el gobierno dimitió. El anterior primer ministro 
laborista Ramsay MacDonald se convirtió en jefe de un gobierno «nacional» 
reaccionario, empeñado en reducir el déficit. 

Otros gobiernos devaluaron también sus monedas para hacer sus 
exportaciones más baratas, al tiempo que imponían aranceles a las 
importaciones para hacerlas más caras. Pero el proteccionismo es un proceso 
competitivo. Cuando estados rivales hacen lo mismo, su efecto no es sino 
apresurar la «carrera hacia el abismo», con precios a la baja y mercados 
contraídos que provocan un colapso catastrófico del comercio internacional. 

La deflación y el proteccionismo, sumándose a la recesión económica y al 
crash financiero, destruyeron cualquier posibilidad de recuperación y 
arrojaron al mundo a una década de depresión económica y empobrecimiento 
de masas. Dieron lugar a lo que el economista liberal y crítico de la política 
estatal John Maynard Keynes llamó «un equilibrio del subempleo», esto es, 
un desempleo permanente de masas. 

La economía de la Gran Depresión era un manicomio. El objetivo de 
cualquier sistema económico debería ser producir los bienes y servicios que la 
gente necesita para vivir una vida plena y feliz; pero ese no es el propósito del 
capitalismo. 

El capitalismo es un sistema de acumulación competitiva de capital 
impulsada por el beneficio y el enriquecimiento de unos pocos. El ansia de 
beneficio —tanto como sea posible, tan rápidamente como sea posible, no 
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importa cómo— había generado la burbuja especulativa de finales de la 
década de 1920. Ahora, tras el crash, salvar los beneficios significaba reducir 
los salarios, los servicios y el comercio, arrojando así al mundo a una 
prolongada depresión. 

Cientos de millones de vidas quedaron deshechas. Los granjeros se 
arruinaron mientras los mercados desaparecían y los precios de las 
mercancías caían vertiginosamente. Los obreros perdieron sus empleos y 
vivían de la caridad y de las sopas de beneficencia. Los que todavía tenían 
trabajo vivían con temor a ser despedidos, y los patrones pasaron a la ofensiva 
con respecto a los salarios, las condiciones y la carga de trabajo. 

En toda Europa, el apoyo a los principales partidos asociados con la 
austeridad se vino abajo y la política se polarizó entre movimientos radicales 
de la clase obrera y movimientos fascistas de la clase media. En las calles de 
Berlín, Viena, París, Barcelona y Londres, las fuerzas de la esperanza y la 
desesperación, de la revolución y la  contrarrevolución, chocaron 
repetidamente durante la década de 1930 en una lucha por el corazón y el 
alma de Europa. 
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1933: LA TOMA DEL PODER POR LOS NAZIS 


El 31 de enero de 1933 Adolf Hitler, líder del partido nacionalsocialista (nazi) 
alemán  (Nationalsozialistische Deutsche  Arbeiterpartei, NSDAP), se 
convirtió en canciller del país. Un mes después el partido comunista fue 
prohibido, sus periódicos cerrados y 10000 de sus miembros enviados a 
campos de concentración. Poco después los dirigentes del partido 
socialdemócrata y de los sindicatos alemanes siguieron el mismo camino. En 
cuestión de meses, los nazis habían destruido el movimiento obrero más 
poderoso del mundo. 

Los sindicatos y los partidos socialistas son la base de la democracia. Sin 
una organización obrera de masas, el capital y el estado gobiernan a sus 
anchas. Por consiguiente, a finales de 1933, los partidos conservadores y 
liberales también habían sido destruidos. Alemania se había convertido en un 
estado policial totalitario. 

El coste final del nazismo resultaría astronómico. Durante la Segunda 
Guerra Mundial iban a morir siete millones de alemanes y otros catorce 
millones se iban a quedar en la calle. Millones de hombres serían fusilados y 
millares de mujeres violadas cuando el ejército ruso avanzó en 1945, 
adentrándose en Alemania sediento de venganza. En todo el planeta la guerra 
desencadenada por los nazis iba a matar a 60 millones de personas. Entre 
1939 y 1945, los mitos racistas del siglo x se iban a fusionar con la tecnología 
del siglo xx para dar lugar al mayor desastre de la historia de la humanidad. 
¿Cómo y por qué fue esto posible? 

La Gran Depresión golpeó a Alemania más duramente que a ningún otro 
país europeo. Los banqueros estadounidenses exigían el pago de los créditos 
del plan Dawes que habían impulsado la economía a mediados de la década 
de 1920. Los banqueros exigían medidas drásticas para cuadrar sus cuentas. 
Los gobiernos alemanes se plegaron, reduciendo el empleo, los salarios y los 
subsidios. La economía cayó en la depresión y un tercio de los trabajadores 
quedaron sin empleo. Las granjas y pequeños comercios quedaron arruinados. 


Página 387 


Oficinistas, profesionales y trabajadores de la administración se encontraron 
sin trabajo junto a los mineros y metalúrgicos. 

La crisis capitalista sacudió el tejido social y polarizó la política. Cuando 
la cólera de la gente se dirige contra los banqueros, los políticos y el sistema, 
se desplaza hacia la izquierda, hacia la lucha de clases y el cambio 
revolucionario; pero cuando los enfrentamientos son mutuos, entre los 
propios trabajadores, entonces se desplaza hacia la derecha, hacia la política 
del odio. La Gran Depresión generó una drástica polaridad entre los partidos 
socialistas de la esperanza revolucionaria y los partidos fascistas de la 
desesperación contrarrevolucionaria. 

El fascismo era un nuevo tipo de movimiento político, nacido en Italia 
inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial; el propio término es 
italiano. Benito Mussolini —un político aventurero y paranoide que había 
abandonado el partido socialista porque no apoyaba la guerra imperialista— 
comenzó a reclutar a nacionalistas de extrema derecha tras el Bienio Rosso de 
1919-20. 

El fascismo era esencialmente un movimiento de clase media formado por 
veteranos del ejército, profesionales, estudiantes, pequeños terratenientes y 
propietarios. Las squadre d'azione paramilitares de los camisas negras 
llevaban a cabo represalias contra las ocupaciones de fábrica, piquetes, 
oficinas sindicales, imprentas socialistas y activistas individuales. Pero 
mientras el movimiento obrero se mantuvo a la ofensiva su influencia era 
muy limitada; solo tras la derrota de las ocupaciones de fábrica en el verano 
de 1920 se convirtieron en una fuerza importante. El número de squadristi 
activos aumentó de 190 en octubre de 1920 a 2300 en noviembre de 1921. 

El fracaso de la izquierda les añadió atractivo para muchos de los 
desempleados y jóvenes obreros en los suburbios y pueblos que carecían de 
una tradición socialista. También los hizo aparecer más creíbles para sus 
seguidores de clase media. Pero la izquierda era todavía una amenaza, y esto 
le aseguró a Mussolini el apoyo de empresarios industriales y políticos 
liberales. A partir de entonces los squadristi fueron financiados por 
importantes capitalistas y la policía les dejaba campo libre. Los matones 
fascistas fueron un instrumento de la clase dominante italiana para aplastar al 
movimiento obrero en retirada. 

En octubre de 1922 Mussolini se sentía lo bastante fuerte como para 
exigir su entrada en el gobierno. La Marcia su Roma [Marcha sobre Roma] 
fascista no encontró oposición y el rey Víctor Manuel nombró a Mussolini 


Página 388 


primer ministro. A partir de entonces los camicie nere y la policía trabajaron 
juntos para destruir el movimiento obrero y establecer un estado totalitario. 

Mussolini era muy admirado entre los círculos de la clase dominante 
europea como «hombre fuerte» que había puesto orden en el caos. Los 
camisas negras italianos ofrecían un modelo político que podían seguir otros. 
Entre los que intentaron hacerlo estaba Hitler, un pintor fracasado y 
marginado, veterano de guerra y virulento antisemita; pero el putsch de la 
Cervecería (intento de golpe de estado de derechas en Munich en noviembre 
de 1923) del incipiente partido nazi fue reprimido por la policía. 

El partido de Hitler permaneció casi en la sombra durante seis años, pero 
sus votos aumentaron de 800 000 (3 por 100) en 1928 hasta 6 millones (18 
por 100) en 1930 y casi 14 millones (37 por 100) en julio de 1932. Su brazo 
paramilitar, los camisas pardas de las S. A. [Sturmabteilung], se 
cuadruplicaron pasando de 100 000 a finales de 1930 a 400 000 a mediados 
de 1932. 

La lucha de los nazis por el poder tenía tres ejes: asambleas de masas y 
desfiles daban la impresión de fuerza y determinación frente a la crisis social; 
los camisas pardas emprendieron una lucha sin descanso en las calles para 
destruir las organizaciones obreras; y Hitler buscó entre los grandes 
empresarios y dirigentes del estado apoyo, financiación y una cuota de poder. 

El núcleo del apoyo a los nazis, como en el caso de los fascistas italianos, 
era la clase media. Hitler expresaba el rencor de los desesperados en un 
mundo que se estaba viniendo abajo y que frustraba sus aspiraciones sociales. 
Los pequeños propietarios, los ejecutivos de bajo rango, los profesionales de 
las pequeñas ciudades, odiaban en igual medida a los capitalistas y políticos 
que habían provocado la crisis y a los sindicatos y partidos de izquierda que 
representaban a los trabajadores. Su impotencia los encolerizaba. 

El concepto de «conspiración judía internacional» que vinculaba Moscú 
con Wall Street, comunistas y capitalistas, obreros y superricos, era la 
expresión suprema de la irracional visión del mundo de los nazis. Se convirtió 
en la horrible ideología de quienes fueron descritos por Trotski como «polvo 
humano», sirviéndoles como engrudo para unir a los individuos atomizados 
que constituían el movimiento de masas fascista. Los nazis también se 
apropiaron de la causa nacional alemana. El Tratado de Versalles se había 
incautado de zonas del territorio alemán, había restringido el tamaño de sus 
fuerzas armadas y había impuesto enormes compensaciones de guerra. Los 
políticos de Weimar no habían sabido hacer frente a aquella pérdida de poder 
nacional, mientras que Hitler prometía una acción redentora. 
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A finales de 1932 la clase dominante alemana estaba decidida a emplear a 
los nazis para resolver a su modo la crisis económica. Hitler iba a rechazar el 
Tratado de Versalles, a poner fin a las paralizantes reparaciones de guerra y a 
reconstruir el poderío alemán en Europa. Los camisas pardas se encargarían 
de destruir a la izquierda en el país, pondrían fin a la deriva y unirían de 
nuevo a la nación. Darían asimismo seguridad a las inversiones alemanas en 
el extranjero. Por todas esas razones Fritz "Thyssen, uno de los principales 
industriales del Ruhr, se convirtió en un «seguidor entusiasta de los nazis»; 
por eso el canciller von Papen dijo que «sería un desastre si el movimiento de 
Hitler se desintegrara o fuera aplastado»; y por eso el presidente Paul von 
Hindenburg, mariscal de campo en la Primera Guerra Mundial, invitó a 
Hitler, que solo había llegado a cabo en aquella guerra, a constituir un 
gobierno en enero de 1933, en el mismo momento en que el apoyo a los nazis 
comenzaba a disminuir. 

La victoria fascista en Alemania no era inevitable. En julio de 1932 el 
voto conjunto del SPD (socialdemócrata) y el KPD (comunista) estaba 
ligeramente por encima de los 13 millones de votos (36 por 100), casi tantos 
como los nazis (37 por 100). Tanto el SPD como el KPD tenían sus propios 
grupos de autodefensa armados. Las marchas nazis en las zonas obreras 
habían sido con frecuencia detenidas y rechazadas. En la propia tarde-noche 
del 30 de enero de 1933 se habían formado espontáneamente manifestaciones 
de masas contra Hitler en toda Alemania. Millones de trabajadores entendían 
el peligro y estaban dispuestos a combatirlo. 

Pero los dirigentes del SPD se desentendían tanto de la depresión como 
del peligro nazi. Argumentaban en favor de la «tolerancia» frente a los 
recortes de austeridad y de la «legalidad» como respuesta a la violencia de los 
camisas pardas. Cuando Hitler tomó el poder, su principal periódico proclamó 
que el partido «defendería firmemente la Constitución y la legalidad». 

El reproche que cabe hacer a los dirigentes comunistas es igualmente 
severo. Deberían haber llamado a los trabajadores socialdemócratas a formar 
un frente unido contra la violencia fascista, pero su estrategia fue, por el 
contrario, estúpidamente sectaria y aislacionista. Minusvaloraron el peligro 
fascista, denunciaron a los socialdemócratas como «socialfascistas» y se 
negaron a unirse con ellos argumentando que suponían una amenaza mayor 
para la clase obrera que el propio Hitler. 

¿Por qué siguieron esa línea los dirigentes comunistas? Cierto es que el 
SPD había urdido la derrota de la revolución alemana entre 1918 y 1923, pero 
el KPD no solo había sido siempre proclive al «ultraizquierdismo» y 
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profundamente hostil a los dirigentes reformistas, negando incluso la 
posibilidad de formar un frente unido con ellos en busca de objetivos 
comunes, sino que veía reforzados esos instintos sectarios por la línea que 
provenía de Moscú. 

La Comintern [Internacional Comunista] estaba ahora bajo el control de 
Stalin y la nueva clase burocrática rusa que gobernaba en Moscú. El 
sectarismo ultraizquierdista se había convertido en la política oficial soviética 
como cobertura del carácter contrarrevolucionario de los dramáticos cambios 
que estaban teniendo lugar en Rusia. 

En 1923 el joven partido comunista alemán había perdido su oportunidad 
de dirigir una revolución socialista. En 1933 el mismo partido comunista — 
ahora más viejo, pero no más sabio, y muy deformado por el estalinismo— no 
supo evitar un golpe fascista. Nunca había estado más clara la importancia 
histórica de la dirección revolucionaria. 
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EL CAPITALISMO DE ESTADO EN LA UNIÓN SOVIÉTICA 


Primero el crash de Wall Street hundió al mundo en la Gran Depresión y dejó 
sin trabajo a 40 millones de personas. A continuación los nazis, el 
movimiento político más bárbaro de la época moderna, tomó el poder en 
Alemania. No es de extrañar que millones de activistas desesperados buscaran 
una alternativa, ni tampoco que se aferraran a Stalin como autoproclamado 
portaestandarte del mundo contra el capitalismo y el fascismo. El desempleo 
de masas y la amenaza del fascismo les habían arrebatado la capacidad de 
crítica. ¿Por qué tenían que creer los informes difundidos en Occidente sobre 
las atrocidades e injusticias en la Unión Soviética? ¿No era inevitable que la 
prensa capitalista denigrara la patria de la revolución socialista? 

Después de todo, la economía soviética se estaba expandiendo 
rápidamente, mientras que la del resto del mundo estaba encenagada en la 
depresión. El éxito de los planes quinquenales de Stalin parecía prodigioso. 
Entre 1927/28 y 1937 la producción industrial de la Unión Soviética se 
quintuplicó. Mientras que en 1929 solo representaba el 4 por 100 de la 
mundial, esa proporción había aumentado hasta el 12 por 100 en 1939. 

Pero aquello no presentaba el triunfo del socialismo, sino que por el 
contrario todos los vestigios del control obrero sobre la producción habían 
desaparecido. En su lugar se estaba poniendo en pie un nuevo modelo de 
desarrollo capitalista de estado, en el que la clase dominante estaba 
constituida por los burócratas del gobierno, la economía nacional era dirigida 
como una única corporación gigante y cualquier forma de disidencia o de 
resistencia era tratada como un crimen contra el estado. 

Aquella transformación —de la democracia obrera a una nueva forma de 
sociedad de clases— fue el resultado del aislamiento y la decadencia del 
movimiento de masas revolucionario. 

Lenin había detectado el peligro: «La política proletaria del partido está 
determinada en el momento actual, no por sus militantes de base, sino por la 
inmensa e indivisa autoridad de sectores diminutos de lo que se podría llamar 
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su “vieja guardia”». El partido se había llenado de arribistas después de la 
revolución, porque la pertenencia a él se había convertido en salvoconducto 
para obtener un puesto pagado en el gobierno, el ejército o la industria. Ya en 
1922 solo uno de cada cuarenta miembros pertenecía al partido desde antes de 
la revolución de febrero. 

Lenin también había señalado a Stalin como líder potencial de la 
burocracia emergente del estado-partido. En un «testamento secreto» escrito 
poco antes de su muerte, Lenin había advertido a los dirigentes del partido 
que Stalin, su secretario general, había «concentrado en sus manos una 
autoridad sin límites», y que era demasiado rudo y burócrata para ejercer ese 
poder, por lo que deberían considerar la posibilidad de «apartar a Stalin de ese 
puesto y nombrar a otro en su lugar». Los dirigentes del partido decidieron no 
hacer público aquel «testamento», y dado el vaciamiento de la sociedad civil 
por la guerra y el colapso económico, el aparato del estado-partido llenó el 
vacío. La Secretaría General que Stalin ocupaba desde 1922 le dio el control 
de ese aparato, y a finales de la década de 1920 era la fuerza dominante en la 
sociedad. 

La aniquilación de las corrientes de oposición en el partido fue llevada 
fácilmente a cabo por los agentes policiales de la burocracia en 1928: tanto la 
derecha dirigida por Bujarin, que representaba los intereses capitalistas 
privados que se habían desarrollado bajo la Nueva Política Económica, como 
la izquierda dirigida por Trotski que representaba la tradición socialista 
revolucionaria de los bolcheviques, resultaron pulverizadas. 

Contra Trotski estaba toda la inercia de un país campesino exhausto y 
empobrecido. Sin la revolución mundial para reforzarlo, la atrasada Rusia, 
destrozada por la guerra, había consumido a sus propios revolucionarios, 
hasta que fueron tan pocos que podían ser barridos fácilmente y enviados al 
olvido en los campos del Gulag (Glávnoie upravlenie ispravítelno-trudovyj 
lageréi i koloniy, Dirección General de Campos y Colonias de Trabajo). 

Aun así, el idealismo y la autoemancipación de los años revolucionarios 
sobrevivió en la memoria popular y servía como acusación contra quienes 
ahora ejercían el poder, y por eso los revolucionarios supervivientes fueron 
perseguidos hasta la muerte durante la década de 1930. En 1939 solo uno de 
cada 14 miembros del partido bolchevique en 1917 seguía perteneciendo al 
Partido Comunista de la Unión Soviética; prácticamente todos los demás 
habían muerto. 

La burocracia había actuado en 1928 porque disponía del poder para 
hacerlo y porque debía afrontar la aguda «crisis de las tijeras»: los 
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campesinos se negaban a suministrar grano suficiente a las ciudades, mientras 
que los gobiernos extranjeros interrumpían las relaciones diplomáticas, 
prohibían los lazos comerciales y promovían una auténtica escasez de guerra. 
La respuesta de la dirección del partido fue requisar el grano, reducir los 
salarios e imponer una rápida industrialización. Tal como anunció Stalin, 
«reducir el ritmo de la industrialización significaría quedarse atrás, y los que 
se quedan atrás son vencidos [...] Estamos entre cincuenta y cien años por 
detrás de los países avanzados. Debemos cubrir ese retraso en diez años o nos 
aplastarán». 

La Unión Soviética había sobrevivido a la guerra civil y a la invasión 
extranjera: el nuevo régimen no había sido destruido por la fuerza militar, 
pero la derrota de la revolución mundial había dejado a Rusia aislada y 
empobrecida en una economía global dominada por el capitalismo. Por eso la 
contrarrevolución no cobró la forma de un derrocamiento violento, sino que 
se llevó a cabo mediante la presión externa incesante de la competencia 
económica y militar. La Unión Soviética necesitaba exportar grano para pagar 
la máquina-herramienta que necesitaba para construir industrias modernas, y 
necesitaba la industria moderna para producir cañones, tanques y aviones con 
los que defenderse en un sistema global depredador de estados-nación en 
competencia. 

La acumulación privada de capital era demasiado lenta. Lo que Bujarin 
llamó en la década de 1920 «la construcción del socialismo a paso de tortuga» 
habría dejado a la Unión Soviética postrada y expuesta al desmembramiento 
por las potencias hostiles. Solo el estado tenía la capacidad de concentrar 
recursos, imponer un plan, hacer caso omiso de la oposición e impulsar una 
rápida industrialización forzada. 

La política de Stalin reflejaba tendencias más amplias en la economía 
mundial. Bajo el impacto de la Gran Depresión se produjo un giro global 
hacia el capitalismo gestionado por el estado, con más gasto público e 
intervención estatal en la economía para compensar la falta de inversión del 
Capital privado. El sistema soviético representaba el extremo del espectro. El 
propósito de Stalin era la producción en masa para apuntalar el poder estatal. 
Los gobernantes soviéticos se convirtieron así en la personificación de la 
acumulación capitalista del estado. 

Pero también aprovecharon su poder para obtener enormes ventajas, al 
mismo tiempo que saqueaban al campesinado, reducían los salarios, 
incrementaban la presión sobre los trabajadores y llenaban los campos del 
Gulag con semiesclavos. En 1937 los directores de fábricas recibían un sueldo 
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de 2000 rublos al mes, los obreros especializados entre 200 y 300 rublos y los 
no especializados un salario mínimo de entre 110 y 115 rublos. Las 
diferencias en el ejército eran aún más extremadas: durante la Segunda Guerra 
Mundial la paga de los coroneles era de 2400 rublos al mes y la de los 
soldados rasos de 10 rublos al mes. Pero los ingresos de los directores de 
fábrica y de los coroneles del ejército eran modestos comparados con los de 
los principales miembros de la nomenklatura (la nueva clase dirigente), que 
podían ganar hasta 25 000 rublos al mes, más de 200 veces el salario mínimo. 

La burocracia se convirtió así en una clase privilegiada con un claro 
interés material en la lealtad a Stalin y al sistema capitalista de estado. Se 
mostró implacable en la imposición a la sociedad de la industrialización 
forzada, con un coste colosal en sufrimiento humano. El consumo se sacrificó 
a la inversión en la industria pesada. La proporción de la inversión dedicada a 
las plantas fabriles, maquinaria y materias primas, frente a los bienes de 
consumo, pasó del 33 por 100 en 1927-28 al 53 por 100 en 1932 y al 69 por 
100 en 1950. El resultado fue la escasez y las colas, aunque menores de lo que 
podrían haber sido, dado que al mismo tiempo los salarios se redujeron 
alrededor del 50 por 100 en seis años. 

A los campesinos se les expropiaba el grano para alimentar a la creciente 
población urbana y para pagar las importaciones de maquinaria extranjera. 
Debido a esto, cuando su precio cayó en el mercado mundial en 1929, más de 
tres millones de campesinos murieron de hambre. 

Pero no era suficiente. El estado decretó la «colectivización (control 
estatal) de la agricultura». Millones de campesinos, denunciados como kulaki 
(campesinos ricos que producían para el mercado), fueron expropiados y 
deportados. Muchos de ellos murieron y otros se convirtieron en trabajadores 
esclavos en los campos del Gulag. 

Los campos siberianos se convirtieron en un vasto imperio de esclavos 
gestionado por el aparato de seguridad de Stalin. Los 30 000 prisioneros de 
1928 se habían convertido en 2 millones en 1931, 5 millones en 1935, y 
probablemente más de 10 millones al final de la década. Otros millones de 
personas fueron simplemente asesinadas por la policía, pasando la tasa anual 
de 20 000 en 1930 a 350 000 en 1937. 

El terror estatal a esa tremenda escala reflejaba el atraso de la economía, 
la velocidad de la acumulación capitalista de estado y los niveles de 
explotación necesarios para conseguirla. La clase obrera, el campesinado y las 
minorías nacionales tenían que ser pulverizadas y sometidas. 
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El daño no se limitó a la Unión Soviética. El contenido revolucionario del 
marxismo fue abandonado, aunque se mantuvieran sus fórmulas verbales 
como justificación de la política de la burocracia. La Comintern se convirtió 
en un instrumento para imponer la ideología y la política del estado soviético 
a los demás partidos comunistas. 

En 1927, tras haber abandonado la revolución mundial en favor del 
«socialismo en un solo país», Stalin trató de romper el aislamiento de la 
Unión Soviética buscando aliados respetables en el extranjero, por lo que se 
instruyó al PC chino, por ejemplo, para que se subordinara al general 
nacionalista Chiang Kaishek, ordenando a los obreros de Shanghai que 
entregaran sus armas. El resultado fue una matanza contrarrevolucionaria. 

Al año siguiente la política soviética giró bruscamente al sectarismo y el 
aventurerismo. Durante el desastroso «tercer periodo» de la Comintern, Stalin 
proclamó un nuevo avance revolucionario: los comunistas debían romper 
todos los lazos con los socialdemócratas y prepararse para una toma del poder 
inmediata. Esto reflejaba y ayudaba a justificar la política interna en la Unión 
Soviética. El ataque a los kulaki se presentó como una ofensiva contra el 
Capitalismo privado (lo que era cierto) y como un gran avance hacia el 
socialismo (lo que no lo era). En la Unión Soviética, el giro de ultraizquierda 
durante el tercer periodo proporcionó una cortina de humo para el poder 
burocrático y la industrialización forzada; en el extranjero fomentó un 
sectarismo desastroso, sobre todo en Alemania, donde la división del 
movimiento obrero permitió a Hitler tomar el poder en 1933. 

Pero los nazis amenazaban con un resurgimiento del imperialismo alemán 
agresivo, y Stalin comenzó a buscar otros aliados en Europa. La Comintern 
giró así de la locura ultraizquierdista al «frentismo popular»: ahora los 
comunistas debían establecer alianzas con la burguesía liberal, pero frenando 
la clase obrera para aplacar a los potenciales aliados del estado soviético. Así, 
en lugar de promover la revolución mundial, la Comintern de Stalin se había 
vuelto, a mediados de la década de 1930, activamente contrarrevolucionaria. 
Esto iba a generar otro desastre catastrófico equivalente a los de 1927 y 1933. 


Página 396 


JUNIO DE 1936: LA HUELGA GENERAL Y LAS OCUPACIONES DE FÁBRICAS EN 
FRANCIA 


La toma del poder por los nazis repercutió en toda Europa. Hitler ofrecía una 
solución a la crisis económica basada en la dictadura en el país y el 
imperialismo en el extranjero. Era un modelo que otras clases dominantes 
podían seguir. 

La destrucción de las organizaciones obreras mediante la represión estatal 
y el terror fascista permitía a los capitalistas elevar la tasa de explotación en el 
lugar de trabajo, y también eliminaba cualquier posibilidad de una alternativa 
socialista. Tal como explicaba Trotski, «la función histórica del fascismo 
consiste en aplastar a la clase obrera, destruir sus organizaciones y sofocar las 
libertades políticas cuando los capitalistas se ven incapaces de gobernar y 
dominar mediante la maquinaria democrática». 

El primer intento con éxito de reproducir el modelo tuvo lugar en Austria. 
La oleada revolucionaria tras la Primera Guerra Mundial había creado un 
poderoso partido socialdemócrata con 600 000 miembros, el 40 por 100 del 
voto popular y su propia fuerza de defensa paramilitar. La clase dominante 
austríaca quería aplastar aquel movimiento. 

En marzo de 1933 el canciller federal Engelbert Dollfuss llevó a cabo un 
golpe de estado, disolviendo el parlamento, imponiendo el gobierno por 
decreto y reprimiendo a las organizaciones obreras. Los dirigentes 
socialdemócratas aconsejaron a sus seguidores paciencia, ya que preferían 
apoyar al fascista procatólico Dollfuss frente a sus rivales fascistas pronazis. 
El 12 de febrero de 1934 el régimen de Dollfuss lanzó un ataque policial a 
gran escala contra los socialdemócratas, que resistieron durante cuatro días 
pero fueron finalmente aplastados. Once activistas fueron ahorcados y el 
movimiento obrero austríaco tuvo que pasar a la clandestinidad. 

Al menos los obreros austríacos habían resistido, a diferencia de los 
alemanes el año antes. «Mejor Viena que Berlín» se convirtió en un lema de 
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la izquierda europea que se iba a oír con frecuencia a mediados de la década 
de 1930. 

Viena no fue la única capital en la que los fascistas pretendieron entonces 
hacerse con el poder. El 6 de febrero de 1934 una gran manifestación de 
derechas en París había exigido la dimisión del gobierno liberal recientemente 
formado por Édouard Daladier. Tras una noche de encarnizados combates en 
las calles entre los manifestantes y la policía que dejó 15 muertos, Daladier, 
temiendo no poder mantener el orden, renunció. Los fascistas parecían 
capaces al menos de derribar a un gobierno por la fuerza. 

Pero la federación sindical CGT convocó una huelga general el 12 de 
febrero. El Partido Socialista (SFIO: Section Francaise de l'Internationale 
Ouvriere) y el Partido Comunista (PCF) organizaron manifestaciones de 
masas. Cuando en París convergieron las manifestaciones separadas de la 
SFIO y del PCF hubo una explosión de aplausos, con gritos de «¡Unidad! 
¡Unidad!». Los dirigentes del PCF habían pretendido mantener separadas las 
dos manifestaciones, ya que todavía estaba vigente el delirio del tercer 
periodo de que los socialistas eran «socialfascistas»; pero la clase obrera 
había impuesto la unidad a sus dirigentes sectarios. 

Stalin, aislado en Europa y amenazado por Hitler, buscaba ahora 
desesperadamente aliados entre las potencias occidentales, por lo que dio un 
Salto brusco a una estrategia de alianzas políticas, mo solo con los 
socialdemócratas, sino también con los liberales. En Francia esto significó un 
pacto electoral —el Frente Popular— entre comunistas, socialistas y radicales 
(como se conocía a los liberales franceses de la época). El Frente Popular 
venció en las elecciones generales de mayo de 1936 con el 57 por 100 de los 
votos (386 escaños de 610) y el dirigente socialista francés Léon Blum formó 
un nuevo gobierno. 

Los trabajadores, animados por la victoria de «sus» partidos, pasaron 
inmediatamente a la ofensiva. Desde el 26 de mayo aquel movimiento creció 
imparablemente convirtiéndose en una enorme huelga general en la que 
participaron 2 millones de obreros. Más de tres cuartas partes de las huelgas 
adoptaron la forma de ocupaciones de fábrica. El embajador británico 
comparó la situación con la de Rusia en 1917. 

Los patronos y la policía se veían impotentes. La clase dominante acudió 
en busca de ayuda al primer ministro socialista, quien exigió el 
mantenimiento de la «seguridad pública» y convocó una reunión de patronos 
y representantes de los sindicatos en el Hotel Matignon para negociar un 
acuerdo. A los patronos aquella reunión les pilló con el pie cambiado y hubo 
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grandes concesiones: aumentos salariales de entre el 7 y el 15 por 100, 
reducción de la semana laboral de 48 a 40 horas sin pérdida de salario, dos 
semanas de vacaciones pagadas y un acuerdo de principio para la negociación 
colectiva. 

Todos los partidos del Frente Popular recomendaron la aceptación del 
acuerdo de Matignon y una vuelta inmediata al trabajo, incluido el Partido 
Comunista, cuyo dirigente Maurice Thorez declaró: «¿Qué debe pasar a 
continuación? [...] Debemos saber cómo terminar una huelga cuando se ha 
ganado. Debemos incluso saber aceptar un compromiso aun cuando no se han 
obtenido todas las reivindicaciones [...]». 

Aunque las mejoras económicas de los trabajadores estaban condenadas a 
perderse en cuanto los patronos retomaran la iniciativa, como solía suceder 
durante una recesión, Thorez no dijo nada de crear una red de consejos 
obreros para proteger las mejoras obtenidas y organizar acciones futuras; no 
vio la movilización de junio como una oportunidad para establecer órganos 
permanentes de democracia de masas, sino que hizo retroceder a sus 
seguidores en lugar de aprovechar las ocupaciones de fábricas como 
plataforma para nuevos avances. 

Puede que la mayoría de los trabajadores no estuvieran dispuestos a seguir 
luchando en junio de 1936, pero su estado de ánimo se estaba desplazando 
rápidamente hacia la izquierda. El número de miembros del Partido 
Comunista pasó de 90 000 a 290 000 en el curso de aquel año. Se estaba 
convirtiendo rápidamente en la fuerza dominante en el Frente Popular. 

Pero la dirección del PCF era incondicionalmente fiel a Stalin y siguió a 
rajatabla la línea de Frente Popular, lo que significaba no hacer nada que 
pudiera enojar a los políticos liberales. También significaba minimizar las 
reivindicaciones políticas y oponerse a las huelgas y manifestaciones. Los 
disidentes que cuestionaban ese planteamiento eran expulsados. El resultado 
fue subordinar los intereses de la clase obrera a los de la clase dominante. 

Tal como escribía Trotski: 


El «Frente Popular» representa la alianza del proletariado con la 
burguesía imperialista [...] La coalición se extiende tanto a la 
esfera parlamentaria como a la extraparlamentaria. En ambas 
esferas el partido radical, reservándose para sí mismo una total 
libertad de acción, impone implacables restricciones a la 


libertad de acción del proletariado. 


Página 399 


Cuando el movimiento obrero relajó su presión, el gobierno giró a la derecha. 
Blum abandonó su política de recuperación económica y reforma social en 
favor de la deflación y el rearme. El Frente Popular optó por los cañones en 
lugar de la mantequilla, pero eso no lo salvó. La fuga de capitales dio lugar a 
una crisis financiera que obligó a Blum a dimitir en junio de 1937. El 
siguiente gobierno del Frente Popular era una administración de centro 
dirigida por el republicano moderado Camille Chautemps, y no por un 
socialista. En abril de 1938 volvió a situarse a la cabeza del gobierno Édouard 
Daladier, un radical de derechas, pero aunque nominalmente seguía siendo un 
gobierno del Frente Popular, en él ya no había ministros socialistas. 

El 12 de noviembre de 1938 el recién nombrado ministro de Finanzas 
Paul Reynaud declaraba: «Vivimos en un sistema capitalista cuyas leyes hay 
que obedecer. Son las leyes del beneficio, del riesgo individual, del mercado 
libre, del incentivo de la competencia [...]». El gobierno aprobó a 
continuación una serie de decretos reduciendo los salarios, alargando la 
semana laboral y socavando los términos y condiciones de empleo. La 
inflación se había comido ya los aumentos salariales obtenidos en junio de 
1936, y aquellas medidas representaban una contraofensiva a gran escala 
contra los obreros franceses. 

La CGT convocó una huelga general, pero su seguimiento fue irregular y 
la policía atacó con excepcional violencia a los huelguistas que se 
manifestaban. Los obreros de la colosal fábrica de Renault en Billancourt, a 
las afueras de París, se enfrentaron durante 24 horas contra 1500 policías 
antidisturbios. Tras su derrota se vieron obligados a salir de la fábrica 
haciendo el saludo fascista y gritando: «Vive la police!». 

La derrota en aquella huelga desmanteló el gran movimiento obrero 
iniciado por los acontecimientos de febrero de 1934 y mayo-junio de 1936. La 
afiliación a los sindicatos bajó de un máximo de 4 millones a solo 1 millón. 
Una de cada seis agrupaciones locales de la CGT tuvo que cerrar. Miles de 
sindicalistas sufrieron represalias en el lugar de trabajo. 

En 1934 Trotski había escrito: 


Quienquiera que se consuele diciéndose «Francia no es 
Alemania» está muy equivocado. En todos los países operan las 
mismas leyes históricas, las leyes del declive capitalista [...] La 
burguesía está arrastrando su sociedad a una bancarrota total. 


No es capaz de ofrecer al pueblo ni pan ni paz, y es 
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precisamente por eso por lo que no puede seguir tolerando el 


orden democrático. 


La única alternativa existente era, concluía Trotski, o revolución socialista o 
barbarie fascista. 

La derrota, desintegración y desmoralización del movimiento obrero 
francés sentó las bases para la capitulación militar de Francia en 1940, la 
ocupación de más de la mitad del país por los nazis y el establecimiento, en la 
otra mitad, del régimen colaboracionista de Vichy bajo el mando del mariscal 
Pétain. El análisis de Trotski quedaba así confirmado. 
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LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 


En su Homenaje a Cataluña, George Orwell describía así el ambiente que 
encontró en Barcelona en noviembre de 1936: 


Por primera vez en mi vida me encontraba en una ciudad donde 
la clase trabajadora llevaba las riendas. Casi todos los edificios, 
cualquiera que fuera su tamaño, estaban en manos de los 
trabajadores y cubiertos con banderas rojas o con la bandera 
roja y negra de los anarquistas [...]. En todas las tiendas y en 
todos los cafés se veían letreros que proclamaban su nueva 
condición de servicios socializados [...] No quedaban 
automóviles privados, pues habían sido requisados, y los 
tranvías y taxis, además de buena parte del transporte restante, 
ostentaban los colores rojo y negro. [...] Parecía una ciudad en 
la que las clases adineradas habían dejado de existir. [...] Por 
encima de todo, existía fe en la revolución y en el futuro, un 
sentimiento de haber entrado de pronto en una era de igualdad y 
libertad. Los seres humanos trataban de comportarse como seres 


humanos y no como engranajes de la máquina capitalista. 


España se había dividido en dos campos armados. El 17-18 de julio un grupo 
de generales encabezados por Francisco Franco había dado un golpe militar 
en un intento de arrebatar el control al gobierno democráticamente elegido del 
Frente Popular. El golpe contaba con el respaldo de la mayoría de los 
militares, la iglesia, los grandes terratenientes, los principales capitalistas y 
todos los partidos de derechas: además de la ultracatólica CEDA 
(Confederación Española de Derechas Autónomas, antes Acción Popular), 
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representante de los grandes terratenientes, había carlistas, monárquicos 
alfonsinos (Renovación Española) y falangistas (fascistas). La rebelión militar 
triunfó en general fácilmente en las regiones más atrasadas y rurales de 
España, pero el 19-20 de julio obreros armados habían rodeado los cuarteles 
en Barcelona y Madrid y habían obligado a los soldados a rendirse; su acción 
había desencadenado la sublevación popular de la clase obrera española. 

El tamaño de la clase obrera española casi se había duplicado entre 1910 y 
1930, y ahora constituía alrededor de una cuarta parte de la población. En 
julio de 1936 hubo levantamientos revolucionarios en 5 zonas principales: el 
País Vasco, que contaba con el 70 por 100 de la producción de hierro y acero 
y de la construcción naval; la región minera de Asturias; Madrid, la capital; 
Andalucía, donde 800 000 jornaleros trabajaban en grandes latifundios; y 
Cataluña, donde se concentraba más de la mitad de la clase obrera. 

La tensión entre las clases había sido elevada desde finales del siglo xIx. 
La industrialización, por limitada y dispersa que fuera, había generado una 
clase obrera bien organizada con tradición combativa, especialmente en 
Cataluña, pero estaba políticamente dividida. La Unión General de 
Trabajadores (UGT), dominante en Madrid y en gran parte del País Vasco, 
estaba dirigida por el Partido Socialista (PSOE). La Confederación Nacional 
del Trabajo (CN'P), dominante en Cataluña, era en cambio desde la década de 
1920 una poderosa organización anarcosindicalista, con más de 500 000 
miembros, con la que estaba vinculada la Federación Anarquista Ibérica 
(FAD). Había también partidos de izquierda más reducidos como el Partido 
Comunista de España (PCE), el Partido Obrero de Unificación Marxista 
(POUM), y el Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), constituidos 
estos dos últimos a partir de la fusión, en septiembre de 1935 y en julio de 
1936, de pequeños grupos comunistas. 

El 14 de abril de 1931 se había proclamado la República. El rey 
Alfonso XIII se había visto obligado a exiliarse y se había constituido un 
gobierno liberal-republicano, que sin embargo no cumplió sus promesas, en 
particular la reforma agraria, y que por el contrario reprimió duramente las 
ocupaciones de tierras y las huelgas, en particular en Castilblanco y Arnedo 
en 1932 y en Casas Viejas en 1933, donde la Guardia Civil y la Guardia de 
Asalto causaron numerosas víctimas. 

Aunque la Sanjurjada (intento de golpe del general José Sanjurjo el 10 de 
agosto de 1932) fracasó estrepitosamente, la debilidad del gobierno obligó a 
nuevas elecciones generales el 19 de noviembre de 1933, en las que salió 
triunfante una coalición de partidos de derecha (Unión de Derechas y 
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Agrarios) encabezada por la CEDA. El nuevo gobierno formado por 
Alejandro Lerroux (del Partido Republicano Radical), con el apoyo externo 
de la CEDA, emprendió inmediatamente el desmantelamiento de las tibias 
medidas adoptadas por la coalición liberal-republicana durante los dos años 
anteriores. En octubre de 1934, cuando la semifascista CEDA se incorporó al 
gabinete, se produjo una huelga general con especial incidencia en Madrid, el 
País Vasco y Cataluña, donde el gobierno de la Generalitat presidido por 
Lluís Companys anunció el 6 de octubre la proclamación del Estado Catalán 
«en la República Federal Española», pero sobre todo en Asturias, donde se 
sublevaron 20000 mineros. Aunque se hicieron con el control de Gijón, 
Avilés y Mieres y llegaron a las puertas de Oviedo, fueron aplastados en dos 
semanas de encarnizada batalla por las tropas marroquíes y de la Legión bajo 
las órdenes del general Franco. Más de mil obreros fueron asesinados después 
de rendirse, y 30000 activistas fueron encarcelados durante aquel bienio 
negro en toda España. 

Pero el 16 de febrero de 1936 un Frente Popular de partidos socialistas, 
liberales y separatistas ganó las elecciones generales. Aquella victoria indujo 
a la acción a millones de obreros y campesinos, que asaltaron las prisiones 
para liberar a los activistas encarcelados, iniciaron huelgas por sus 
reivindicaciones económicas y políticas y tomaron las tierras de los 
latifundistas en Andalucía y Extremadura. El golpe militar de la derecha, que 
se había venido preparando con mayor o menor discreción desde los primeros 
días de la República, fue finalmente detonado por aquella movilización de 
masas desde abajo. 

La derrota del golpe militar en media España no tenía nada que ver con el 
gobierno del Frente Popular. La recomendación oficial era «garantizar la 
normalidad de la vida cotidiana, a fin de dar un alto ejemplo de serenidad y 
confianza en los medios de fuerza militar del estado». Dado que «los medios 
de fuerza militar del estado» estaban llevando a cabo un golpe, aquella 
recomendación del gobierno equivalía a capitular ante Franco. Además, los 
dirigentes socialistas y comunistas repetían el mensaje: «Es un momento 
difícil, pero no desesperado. El gobierno está seguro de contar con suficientes 
medios para superar el intento criminal...». 

Los trabajadores lo ignoraron. La revolución desde abajo permitió 
derrotar el golpe militar en la mayor parte del norte y el este de la península, 
donde los obreros tomaron el control de las fábricas, los campesinos se 
apoderaron de las tierras y se crearon milicias populares, cuyos oficiales eran 
elegidos y no ostentaban privilegios, y la táctica militar era debatida entre 
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todos. Hubo que improvisar mucho, mientras que los «nacionales» 
comenzaron la guerra con la mayoría de las armas y el apoyo inmediato de la 
Alemania nazi y la Italia fascista. Pero los republicanos tenían una ventaja 
potencial decisiva: el atractivo de su mensaje revolucionario para los soldados 
rasos del ejército de Franco obligados a luchar por los intereses de militares, 
terratenientes y curas. 

Tal como explicaba Trotski doce días después del golpe militar: 


Como nadie ignora, en una guerra civil no se emplean 
únicamente medios militares, sino también armas políticas. 
Desde un punto de vista puramente militar, la Revolución 
Española es mucho más débil que su enemigo. Su fortaleza 
reside en su capacidad para inducir a las grandes masas a la 
acción. Hasta le puede arrebatar el ejército [de Franco] a sus 
oficiales reaccionarios. Para lograr esto solo es necesario 
presentar, de manera seria y valiente, el programa de la 
revolución socialista. Es imprescindible proclamar que desde 
ahora en adelante las tierras, las fábricas, y los talleres pasarán 
de las manos de los capitalistas a las del pueblo. Es necesario 
avanzar rápidamente hacia la realización de este programa en 
las provincias donde los obreros tienen el poder. El ejército 
fascista no podría resistir los efectos de ese programa ni 


veinticuatro horas. 


Pero no iba a ser así. Los dirigentes de la CNT cedieron el poder en Barcelona 
al gobierno nacionalista-liberal de la Generalitat y los del POUM no 
rompieron con la CNT ni ofrecieron un liderazgo revolucionario 
independiente y decisivo. Barcelona fue el Petrogrado de la revolución 
española, pero sin soviets ni bolcheviques. No había una red de consejos 
democráticos capaces de dar expresión organizada a la voluntad de las masas, 
ni un partido revolucionario volcado en una lucha decisiva por el poder y la 
creación de un estado obrero. Existía el vapor de la revolución, pero no había 
cilindro ni pistón. 

En Madrid el PCE iba ganando cada vez más poder, en parte porque los 
trabajadores se sentían atraídos por su retórica radical y en parte porque Stalin 


Página 405 


era la única fuente de aeroplanos, armas y material de guerra para un gobierno 
republicano abandonado por las democracias parlamentarias occidentales. El 
que paga la fiesta decide la orquesta, y las armas de los comunistas les 
proporcionaban influencia. Pero el papel que desempeñaba el PCE era 
activamente contrarrevolucionario. Su lema «primero ganar la guerra, y luego 
hacer la revolución» les dio a los trabajadores falsas esperanzas, al tiempo que 
justificaba el encuadramiento de las milicias en el ejército regular y la 
devolución de las fábricas a los capitalistas y de las tierras a sus propietarios. 
En homenaje a la línea frentepopulista de Moscú, en octubre de 1936 el PCE 
aprovechó su control de las armas rusas para ayudar a la burguesía 
republicana a crear un «Ejército Popular» convencional controlado desde 
arriba y capaz de defender la propiedad privada. 
En abril de 1937 Orwell pudo ver la diferencia en Barcelona: 


Los mejores restaurantes y hoteles estaban llenos de gente rica 
que devoraba comida cara, mientras los precios de los alimentos 
para la clase trabajadora habían subido muchísimo sin un 
aumento compensatorio en los salarios. [...] Los restaurantes y 
los hoteles no parecían tener ninguna dificultad en conseguir lo 
que quisieran; pero en los barrios obreros se hacían colas de 
cientos de metros para adquirir pan, aceite de oliva y otros 


artículos indispensables. 


Un mes después, la burguesía liberal que controlaba la Generalitat de 
Cataluña y sus aliados estalinistas del PSUC se sintieron lo bastante fuertes 
como para pasar a la ofensiva. Utilizaron tres camiones de guardias de asalto 
para expulsar a la CNT de la Telefónica en Barcelona, uno de los primeros 
edificios puestos bajo control obrero un año antes. Como respuesta se 
levantaron barricadas en el centro de la ciudad. Incluso en aquel momento, si 
los dirigentes de la CNT y el POUM hubieran actuado con decisión, 
organizando una insurrección para hacerse con el poder estatal en Cataluña y 
lanzando un llamamiento general para la toma de tierras, el control obrero de 
las fábricas y el transporte y la independencia para Marruecos (25 000 de los 
mejores soldados de Franco eran marroquíes), quizá podrían haber vencido. 
Pero no lo hicieron. Hicieron lo contrario. Pidieron a sus seguidores que 
entregaran sus armas. Después de cinco días de luchas callejeras en las que 
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había habido alrededor de trescientos muertos, la mayoría de las barricadas 
cayeron, tras lo que se produjo una represión salvaje. La ciudad fue ocupada 
por cinco mil guardias de asalto, de seguridad y carabineros. El POUM fue 
ilegalizado y sus dirigentes detenidos, torturados y asesinados. En junio, el 
dirigente del POUM Andreu Nin fue secuestrado y asesinado por los 
estalinistas; nunca se encontró su cuerpo. Las milicias de la CNT y del 
POUM fueron incorporadas por la fuerza al ejército republicano y sometidas a 
la disciplina militar. Los disidentes eran denunciados como 
«trotskofascistas». Haciendas y fábricas fueron devueltas a sus antiguos 
propietarios. 

La contrarrevolución de mayo de 1937 asesinó a la revolución de julio de 
1936. La guerra civil española se transformó de una guerra revolucionaria 
entre clases a una guerra convencional entre facciones rivales de la misma 
clase, una liberal y la otra fascista. El resultado dependía ahora de la 
capacidad de fuego, no de la política, lo que significaba la victoria para 
Franco, apoyado por la Italia fascista y la Alemania nazi. 

Barcelona cayó ante el fascismo en enero de 1939 y Madrid en marzo, 
confirmando la verdad del epitafio de Trotski para la revolución española: 
«Exigirle que no se salga de los límites de la democracia burguesa es, de 
hecho, no solo no hacer la revolución democrática, sino incluso renunciar a 
ella» (Última advertencia, diciembre de 1937). Esa renuncia significó un 
régimen fascista en España de casi 40 años. 
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LAS CAUSAS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


A finales de 1939 el movimiento obrero había sido derrotado y demolido en la 
mayor parte de Europa. Dominaban el estalinismo y el fascismo. La dictadura 
había triunfado sobre la democracia; las esperanzas revolucionarias habían 
dado paso a la desesperación contrarrevolucionaria. 

En los campos del Gulag soviético había 10 millones de prisioneros y 
150000 en los campos de concentración de Hitler. Los «nacionales» de 
Franco habían matado a 250 000 personas durante e inmediatamente después 
de la guerra civil española. Otras 450 000 habían sido expulsadas a Francia. 
La afiliación a los sindicatos en Francia había caído en tres cuartas partes. 
Gobiernos autoritarios o fascistas en diverso grado se habían instalado en 
prácticamente toda Europa: en Turquía, Hungría, Italia, Polonia y Portugal 
durante la década de 1920 y en Yugoslavia, Alemania, Austria, Bulgaria, los 
países bálticos, Grecia y España durante la de 1930. 

El totalitarismo no era, sin embargo, un fenómeno uniforme. El 
estalinismo y el nazismo eran igualmente brutales, pero con distinto carácter y 
propósito. El atraso económico de Rusia significaba que la rápida 
acumulación de capital para crear infraestructuras, industria pesada y 
armamento únicamente era posible con altos niveles de explotación, que 
requería el terror estatal para erradicar cualquier posibilidad de resistencia. 
Pero Alemania no era en modo alguno atrasada: era la mayor potencia 
industrial de la época en Europa. Aun así, el colapso económico había 
desgarrado la sociedad alemana, había empujado las clases medias a la 
desesperación y había hecho resurgir el espectro de la revolución socialista. 
El nazismo era una respuesta de extrema derecha a la crisis. 

El régimen nazi tenía tres características básicas: primera, era un 
movimiento de masas de la clase media y los sectores más atrasados de la 
clase obrera. Lo que mantenía unido aquel «polvo humano» eran el partido y 
su misión: la destrucción de los enemigos internos y la restauración del 
poderío alemán. 
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Segundo, el nazismo era un instrumento de la contrarrevolución. Antes de 
llegar al poder, su ejército paramilitar de 400 000 camisas pardas se había 
empleado para atacar a los sindicatos, partidos de izquierda y las protestas 
obreras. A partir de enero de 1933 los paramilitares nazis se fusionaron con el 
estado alemán y se convirtieron en un monstruoso aparato policial que liquidó 
toda oposición. 

Tercero, el nazismo era una expresión del imperialismo alemán. Las 
exigencias hitlerianas de Lebensraum a expensas de los Untermenschen 
(«infrahumanos») eslavos se hacían eco de las tradicionales ambiciones 
imperialistas del capitalismo alemán en Europa central y oriental. 

Durante la Primera Guerra Mundial los dirigentes alemanes habían soñado 
con un vasto dominio imperial desde el Báltico hasta el Bósforo 
—Mitteleuropa (Europa central) — y una esfera de influencia hasta el golfo 
Pérsico. Hitler resucitó y amplió esas ambiciones durante la década de 1930. 
Era un psicópata racista y un dictador totalitario, pero lo que lo empujaba a la 
guerra mundial no era la pura ambición de poder personal, sino que su 
política exterior era un reflejo de los intereses a largo plazo del capitalismo 
alemán. 

Las tensiones entre las grandes potencias no se habían resuelto en 1918; 
en muchos sentidos, se habían intensificado. El Tratado de Versalles había 
desmembrado Alemania, había reforzado estados rivales en sus fronteras y le 
había impuesto reparaciones de guerra paralizantes y limitaciones a su 
ejército, pero eso no puso fin al conflicto, sino que simplemente creó el 
contexto para su siguiente fase. 

Bajo las crecientes tensiones de la década de 1930 estaba el efecto de la 
Gran Depresión. A medida que se contraía el comercio, cada estado 
devaluaba su moneda para hacer más baratos en el mercado mundial los 
artículos que producía e imponía aranceles protectores a los productos 
importados del extranjero. El mundo se dividió en bloques capitalistas 
autárquicos (económicamente autosuficientes) rivales. 

También se empleó el poder estatal para estimular el crecimiento 
mediante la inversión pública. La Unión Soviética, donde toda la actividad 
económica estaba controlada por el estado, era el ejemplo más extremo, pero 
el estado alemán también se endeudó para invertir en infraestructuras —en 
particular la construcción de autopistas— y en el rearme. 

Los lucrativos contratos con el estado, combinados con reducciones 
salariales en torno al 25 por 100, propulsaron una enorme expansión de la 
inversión industrial alemana. El desempleo cayó de 6 millones de parados en 
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1933 a prácticamente ninguno en 1939. Pero aquella economía capitalista en 
expansión corría el riesgo de verse paralizada por la escasez de materias 
primas y el cierre de los mercados. No se podía lograr una nueva acumulación 
de capital dentro de las fronteras nacionales existentes. Alemania necesitaba 
la siderurgia de Alsacia y Lorena, devueltas a Francia en 1919, las industrias 
de armamento de Checoslovaquia, las minas de carbón de Polonia y los 
campos petrolíferos de Rumanía; quizá incluso las regiones productoras de 
grano de Ucrania y los campos petrolíferos del distante Cáucaso o de Oriente 
Medio. 

El desafío de Hitler al Tratado de Versalles se incrementó a medida que 
crecía la fuerza económica y militar de Alemania. En marzo de 1936 la 
Renania desmilitarizada, que debía proteger como amortiguador la frontera 
oriental de Francia, fue reocupada por las tropas alemanas. Entre 1936 y 1939 
Alemania suministró cañones, tanques, bombarderos y «fuerzas voluntarias» 
a los «nacionales» españoles, utilizando la guerra civil española como campo 
de entrenamiento para sus crecientes fuerzas armadas. En mayo de 1938 
Hitler anexionó Austria al Reich. El Anschluss (Unión) no fue cuestionado 
por las autoridades austríacas y fue en cambio saludado con entusiasmo por 
los nazis austríacos. El Acuerdo de Munich firmado por Alemania, Italia, 
Gran Bretaña y Francia el 30 de septiembre de aquel mismo año posibilitó la 
anexión inmediata de los Sudetes, región de habla alemana de la vecina 
Checoslovaquia, a la que arrebató su barrera fronteriza montañosa dejándola 
indefensa frente a la posibilidad de nuevas agresiones. En marzo de 1939 el 
resto de Checoslovaquia fue efectivamentre absorbido en el creciente imperio 
nazi. 

En aquel momento Europa estaba ya claramente dividida en dos bloques: 
Alemania e Italia habían constituido el Eje en noviembre de 1936; ambas eran 
potencias expansionistas con ambiciones que amenazaban los intereses de 
Gran Bretaña y Francia. 

Pero el gobierno británico deseaba evitar la guerra y los gobernantes 
franceses no podían desafiar al Eje por sí solos. El «apaciguamiento» se 
convirtió en la política oficial de las potencias occidentales, lo que significaba 
la negativa a abastecer a la República española, aceptar las anexiones de 
Hitler en Europa e ignorar la conquista por Italia de Etiopía en el nordeste de 
África. 

La clase dominante británica estaba cada vez más dividida, pero el 
«apaciguamiento» reflejaba los intereses de la mayoría, al menos hasta 
septiembre de 1939. Los gobernantes británicos deseaban defender lo esencial 
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del reparto de 1919; en su «gran juego» los estados europeos más pequeños 
eran prescindibles. Confiaban en contener a Hitler y preservar el equilibrio de 
poder, simpatizaban con el fascismo como martillo con el que machacar a la 
clase obrera, y veían a Alemania como un baluarte contra la Rusia soviética. 
La guerra mundial, además, podría acabar en otra ronda de disturbios 
revolucionarios. El «apaciguamiento» no era, por tanto, una estupidez 
caprichosa, sino que reflejaba los intereses del capitalismo británico de la 
época. 

Lo que lo hizo insostenible fue la continua expansión del capital alemán, 
tratando de desbordar sus límites en el sistema geopolítico europeo. El peligro 
para el imperialismo británico (y para el francés) era que se alcanzara un 
punto de no retorno cuando el poderío económico y militar alemán se hiciera 
abrumador. 

Se suponía que Polonia sería ese punto de no retorno. El resultado fue 
frenético, una diplomacia del último minuto. El 31 de marzo de 1939 Gran 
Bretaña y Francia garantizaron su apoyo militar a Polonia en caso de ser 
invadida, pero siguieron tratando de encontrar una solución diplomática a las 
exigencias territoriales alemanas y se negaron a llegar a ningún tipo de 
acuerdo con la Unión Soviética. 

Stalin, incapaz de alcanzar una alianza con Gran Bretaña y Francia, optó 
por un pacto de no agresión con Hitler y un acuerdo para repartirse Polonia 
(el pacto Molotov-Ribbentrop del 23 de agosto de 1939). Tan solo una 
semana después, el 1 de septiembre de 1939, los alemanes invadieron Polonia 
desde el oeste, y los rusos siguieron su ejemplo invadiéndola desde el este dos 
semanas después, el 17 de septiembre. En el plazo de tres semanas Polonia 
había sido derrotada y pese a algunas bolsas de resistencia dejó de existir 
como estado-nación independiente. Aunque Gran Bretaña y Francia habían 
declarado la guerra a Alemania el 3 de septiembre, no suministraron ninguna 
ayuda militar a Polonia. Así comenzó la Segunda Guerra Mundial. 

La derrota de la revolución socialista durante el periodo de entreguerras 
significó la victoria del fascismo, victoria que a su vez significaba que la 
crisis de la década de 1930 se resolvía, no mediante el derrocamiento del 
Capitalismo, sino mediante una nueva guerra interimperialista. El coste de la 
derrota de la clase obrera en la Europa de entreguerras fue la confrontación 
más sangrienta y bárbara de la historia de la humanidad. 
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Un mundo enloquecido: víctimas del Holocausto nazi. 
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El periodo de 1914 a 1945 se puede considerar como el de una única crisis 
global centrada en Europa y desarrollada en dos dimensiones. 

Por un lado fue una crisis geopolítica debida a la rivalidad entre bloques 
nacional-capitalistas opuestos, en forma de carrera armamentística, guerras 
imperialistas y nuevas divisiones del mundo por la fuerza. El eje del conflicto 
fue la rivalidad anglo-germana y las principales batallas se dieron en Europa. 

Por otro lado fue una crisis social recurrente en la que sucesivos 
movimientos de masas desde abajo, que tenían como núcleo a la clase obrera 
organizada, desafiaron el dominio de la burguesía imperialista y situaron en la 
agenda histórica la revolución socialista. Entre 1917 y 1936 prácticamente 
todos los países europeos experimentaron en un momento u otro una 
intensificación de las movilizaciones obreras con potencial revolucionario. 
Europa afrontó una clara alternativa entre el socialismo y la barbarie durante 
todo aquel periodo. 

La derrota de la clase obrera significó el triunfo del fascismo, la Segunda 
Guerra Mundial y una nueva división del mundo, esta vez entre dos bloques 
geopolíticos reconfigurados, centrados en Estados Unidos y la Unión 
Soviética. En este capítulo analizaremos la guerra y el mundo de posguerra al 
que dio lugar, un mundo definido sobre todo por un largo boom económico en 
Occidente, un antagonismo nuclearmente neutralizado entre las dos 
superpotencias, y una oleada de luchas de liberación nacional anticoloniales 
en el Tercer Mundo. 
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LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: IMPERIALISMO 


La Segunda Guerra Mundial fue la mayor tragedia de la historia de la 
humanidad. Duró seis años, murieron en ella 60 millones de personas y 
destrozó la vida de cientos de millones. Al igual que la Primera Guerra 
Mundial, transformó el potencial productivo liberador de la economía 
moderna en su opuesto: un mecanismo industrializado de muerte y 
destrucción. Reveló la alienación en el mismísimo núcleo del sistema 
capitalista cuando convirtió los productos del trabajo humano en instrumentos 
de carnicería a una escala sin precedentes. 

El despilfarro de vidas y riqueza fue tremendo. Entre septiembre de 1939 
y agosto de 1945 perecieron violentamente en promedio 27 000 personas cada 
día. En 1942 las fábricas soviéticas producían 24000 tanques y 22 000 
aviones cada año. El primer día del asalto final a Berlín en abril de 1945, casi 
9000 cañones soviéticos dispararon más de 1200000 proyectiles. El 
bombardeo era tan intenso que las paredes vibraban a 60 km de distancia. 

¿Qué es lo que motivó aquel escandaloso desperdicio de sangre y 
recursos? No fue, como proclamaban las clases dominantes en Gran Bretaña, 
Estados Unidos y la Unión Soviética, el deseo de derrotar al fascismo y de 
salvar al mundo para la democracia. Los motivos de los dirigentes aliados no 
eran más nobles que los del Eje. Consideremos las pruebas. 

Alemania intentaba restaurar su posición dominante en Europa y 
asegurarse el acceso a las materias primas, reservas de mano de obra, fábricas 
y mercados necesarios para una prolongada expansión del capitalismo 
alemán. Italia entró en la guerra cuando le pareció que Alemania podía salir 
victoriosa. Siendo una potencia de segundo orden, la Italia fascista necesitaba 
un aliado poderoso porque ambicionaba construir un imperio en el norte de 
África y los Balcanes y convertir el Mediterráneo en un lago italiano. 

El gigantesco tamaño de la Unión Soviética, su riqueza en recursos y su 
afán en la industrialización básica la volcó más hacia el interior. La principal 
preocupación de Stalin era la seguridad nacional; pero para conseguirla estaba 
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dispuesto a atacar Finlandia, anexionarse los países bálticos y dividirse 
Polonia con la Alemania nazi. 

La incompetencia y brutalidad del régimen estalinista eran tales que casi 
se desmoronó frente a la invasión alemana en junio de 1941. Las purgas 
masivas habían destruido prácticamente el cuerpo de oficiales del Ejército 
Rojo. Durante los primeros meses de guerra se perdieron millones de 
hombres. Pero la vastedad rusa —en términos de territorio, mano de obra y 
recursos— absorbió el choque y se tragó al ejército alemán. A continuación la 
Unión Soviética, totalmente movilizada, le dio la vuelta a la tortilla en la 
batalla de Stalingrado (agosto de 1942-enero de 1943). A partir de entonces, a 
medida que iba avanzando el Ejército Rojo crecían las ambiciones imperiales 
de Stalin. 

Los «Tres Grandes» —Stalin, el presidente estadounidense Roosevelt y el 
primer ministro británico Churchill — mantuvieron una serie de reuniones 
durante los dos últimos años de guerra para discutir la futura situación de 
posguerra. En uno de esos encuentros —en Moscú en octubre de 1944— 
Churchill escribió la siguiente nota y se la pasó a Stalin: 


Rumanía: Rusia 90 por 100, los demás el 10 por 100. 

Grecia: Gran Bretaña (junto con Estados Unidos) 90 por 
100, Rusia 10 por 100. 

Yugoslavia: 50 por 100, 50 por 100. 

Hungría: 50 por 100, 50 por 100. 

Bulgaria: Rusia 75 por 100, los demás 25 por 100. 


in examinó la nota, cambió la proporción rusa de Bulgaria al 90 por 100, 
marcó la esquina superior izquierda con un lápiz azul, y a continuación se la 
devolvió a Churchill. Así era como los Conquistadores del Último Día 
decidían el destino de decenas de millones de europeos. 

La guerra en Europa se ganó en el frente del este. Los soviéticos mataron 
alrededor de 4,5 millones de soldados alemanes, mientras que la cifra 
correspondiente a británicos y estadounidenses rondaba los 500 000. Esa 
disparidad se debía en parte a que Gran Bretaña era mucho más débil, y en 
parte a que tanto Gran Bretaña como Estados Unidos estaban desarrollando 
simultáneamente una guerra a gran escala contra Japón en el Lejano Oriente. 

El principal objetivo de Churchill era mantener el imperio británico. Optó 
por la guerra en cuanto quedó claro que Alemania podía alcanzar la 
hegemonía en Europa. Los gobernantes británicos siempre habían temido una 
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amenaza a su supremacía y comercio marítimo por una potencia hostil que 
controlara el noroeste de Europa. Esa amenaza se materializó cuando la nueva 
estrategia alemana de la Blitzkrieg («guerra relámpago») mediante divisiones 
acorazadas provocó el colapso de Francia en seis semanas en mayo-junio de 
1940. La propia Gran Bretaña no fue invadida, pero sus comunicaciones con 
su imperio de ultramar quedaron inmediatamente en peligro. Por eso, hasta 
muy avanzada la guerra, Churchill priorizó las operaciones del Mediterráneo, 
Oriente Medio y el Lejano Oriente por encima de la apertura de un segundo 
frente en Europa noroccidental. Quería defender Egipto, el canal de Suez e 
India; tal como declaró él mismo: «No me he convertido en primer ministro 
del rey para supervisar el desmantelamiento del imperio británico». 

Eso hizo la guerra más dura, más larga y más sanguinaria de lo que podría 
haber sido. En 1942 los británicos tenían más soldados defendiendo la India 
que combatiendo contra los japoneses. Las manifestaciones nacionalistas allí 
fueron brutalmente reprimidas con fusilamientos, flagelaciones y secuestros 
de los manifestantes; 30 000 opositores fueron encarcelados. Un año después, 
3 millones de personas murieron de hambre en Bengala porque las 
autoridades británicas no habían organizado el abastecimiento de víveres. No 
cabe pues extrañarse de que algunos indios prefirieran ponerse de parte de los 
japoneses en el Ejército Nacional Indio. 

Gran Bretaña era una potencia industrial e imperial en declive; si se salvó 
de la ocupación nazi fue gracias a su insularidad, que a la vez significaba que 
podía convertirse, como efectivamente sucedió a partir de 1942, en 
plataforma para la proyección del poderío militar estadounidense. Los 
bombarderos estadounidenses atacaron Alemania desde los aeropuertos 
británicos; los soldados estadounidenses invadieron Francia desde los puertos 
británicos. 

Gran Bretaña, incapaz de mantener por sí sola el peso financiero, 
económico y militar de la guerra mundial, necesitaba que Estados Unidos se 
convirtiera en «el arsenal de la democracia», abasteciéndola de alimentos, 
combustible y armamento a crédito. Pero esto no tenía nada que ver con la 
solidaridad entre clases dominantes «democráticas». Estados Unidos tenía sus 
propias ambiciones imperialistas. Esperaba salir de la guerra como 
superpotencia global, lo que significaba abrir los mercados protegidos de los 
viejos imperios europeos al comercio estadounidense. Sus créditos estaban 
destinados a promover los intereses estadounidenses a expensas del imperio 
británico. Sus términos requerían que los británicos liquidaran prácticamente 
todas sus reservas financieras y posesiones en ultramar. La alternativa para la 
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clase dominante británica era la rendición y perder su imperio o convertirse 
en subordinada económica y militar de Estados Unidos, y fue esto último lo 
que prefirió. La «relación especial» que se forjó durante la Segunda Guerra 
Mundial sigue todavía en pie. 

Británicos y estadounidenses estaban de hecho manteniendo dos guerras 
imperialistas, una en Europa y el Mediterráneo, contra Alemania e Italia, y 
otra en el Lejano Oriente, contra Japón. 

Japón se había convertido en las guerras chino-japonesa, ruso-japonesa y 
Primera Guerra Mundial en una de las principales potencias imperialistas. Se 
estaba industrializando rápidamente, pero carecía de recursos vitales. Los 
sindicatos eran débiles, la democracia no había arraigado y desde 1927 la 
política japonesa estaba cada vez más dominada por el ala militarista de la 
clase dominante. Los militaristas japoneses deseaban sustituir los imperios 
británico, francés, neerlandés y estadounidense en el Lejano Oriente por un 
imperio propio. En 1931 ocuparon Manchuria, en 1937 lanzaron una guerra a 
gran escala contra China, y en 1940 anunciaron su intención de crear una 
«gran esfera de coprosperidad en Asia oriental». 

La guerra contra Gran Bretaña y Estados Unidos comenzó en diciembre 
de 1941 con ataques simultáneos contra Malasia, ocupada por los británicos, y 
la flota estadounidense del Pacífico estacionada en Pearl Harbor. Al cabo de 
seis meses los japoneses habían dominado prácticamente la totalidad del 
sureste de Asia y el Pacífico occidental. Los británicos hacían grandes 
esfuerzos para mantener la India y defender su frontera contra los japoneses. 
Estados Unidos dedicó grandes recursos navales para derrotar al imperio 
japonés. En la batalla del golfo de Leyte (Filipinas), en octubre de 1944, la 
flota estadounidense comprendía 225 buques de guerra, 34 de los cuales eran 
portaviones, y alrededor de 1500 aviones. 

En una larga guerra de desgaste, la potencia industrial conjunta de la 
Unión Soviética y Estados Unidos fue decisiva. La contribución de los demás 
estados a la victoria fue secundaria. Debido a esto la guerra no solo significó 
el final de los imperios alemán, italiano y japonés, sino también el eclipse de 
los imperios británico y francés. Los británicos se abrieron camino hacia 
Alemania conduciendo tanques y camiones estadounidenses, y así llegaron 
asimismo a París los soldados del Ejército Francés de Liberación. Berlín fue 
conquistada por el ejército soviético que avanzaba desde el este. 

La Segunda Guerra Mundial fue una guerra imperialista para volver a 
dividirse el mundo entre bloques capitalistas en competencia. Entre los 
vencedores sobresalían las clases dominantes de Estados Unidos y la Unión 
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Soviética. La guerra mundial imperialista había dado lugar a una nueva 
división del planeta, ahora bipolar. 


Página 418 


LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: BARBARIE 


La Alemania nazi, la Unión Soviética estalinista y el Japón militarista tenían 
al menos tres cosas en común: la práctica inexistencia de un movimiento 
obrero independiente, un estado policial autoritario y una estrategia bélica 
caracterizada por el salvajismo más primitivo. Esas tres cosas estaban ligadas 
entre sí. Una clase obrera fuerte es la base de la democracia; una clase obrera 
atomizada es la condición para la dictadura. La derrota de los movimientos 
revolucionarios durante la década de 1930 significó el dominio del 
nacionalismo, el racismo y el militarismo; significó una caída precipitada en 
la barbarie. 

El antisemitismo proporcionó al nazismo su marco ideológico. La fantasía 
de una conspiración judía internacional que enlazaba Wall Street con Moscú 
expresaba la irracionalidad de una clase media encolerizada que se veía 
arruinada por la crisis económica y que vivía aterrorizada ante la posibilidad 
del triunfo de la clase obrera. El racismo antieslavo se hacía eco de mitos 
raciales milenarios como justificación para nuevas guerras imperiales: los 
Untermenschen de Europa oriental ——polacos y rusos— debían ser 
esclavizados o sometidos a la limpieza étnica para crear el Lebensraum 
(«espacio vital») que supuestamente precisaba una raza aria dominante que 
tomaba como modelo a los caballeros medievales de la Orden Teutónica. La 
lógica dual del racismo nazi y el imperialismo alemán llevó al genocidio al 
ocupar Polonia, Bielorrusia y Ucrania, genocidio que se intensificó cuando la 
marea de la guerra se volvió contra los invasores; los judíos, en particular, se 
convirtieron en chivos expiatorios de la derrota. 

Alrededor de 6 millones de polacos (el 16 por 100 de la población total) 
fueron asesinados. La mitad eran judíos, encerrados por la fuerza en guetos y 
luego, a partir de 1942, transportados a campos de exterminio diseñados al 
efecto. El mayor de ellos, en Auschwitz-Birkenau, era un complejo industrial 
construido con el único propósito de matar tanta gente y tan rápidamente 
como fuera posible. Tres millones de personas murieron en el campo, dos 
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millones y medio de ellas en sus cámaras de gas y las demás de hambre y 
enfermedades. 

En total los nazis asesinaron a seis millones de judíos y otros seis millones 
de «infrahumanos» durante el genocidio que conocemos como Holocausto; 
pero muchos más millones murieron como consecuencia del hambre, la 
desatención y fusilamientos aleatorios. La guerra en el frente del este le costó 
a la Unión Soviética 27 millones de vidas (el 16 por 100 de la población 
total). La mayoría de ellos eran prisioneros de guerra civiles en la zona 
ocupada. 

La conducción de la guerra por Stalin fue casi tan brutal como la de los 
nazis. No ordenó un genocidio racial ni la construcción de campos de 
exterminio, pero utilizó sus ejércitos como instrumento de conquista, empleó 
a millones de personas como esclavos y manejó el terror policial tan 
implacablemente como Hitler su Gestapo y sus SS (Schutzstaffeln). 

En 1918 los bolcheviques habían inundado las trincheras alemanas de 
octavillas que llamaban a los soldados alemanes a volver sus fusiles contra 
sus oficiales y a unirse a la revolución mundial. En 1941 Stalin calificó la 
guerra contra Hitler como «Gran Guerra Patriótica», ensalzando las victorias 
de los generales zaristas durante el siglo xIx. Cuando el ejército soviético 
entró en territorio alemán en 1944, comenzó una vesania de asesinatos, 
violaciones y destrucción aprobada por el estado y totalmente indiscriminada. 
Se estima que dos millones de mujeres fueron violadas, muchas de ellas 
repetidamente. El terror era tal que 14 millones de civiles abandonaron sus 
hogares y se dirigieron hacia el oeste en la mayor migración de masas de la 
historia. 

La ocupación de China por los japoneses fue tan brutal como la ocupación 
nazi de Polonia o la ocupación estalinista de Alemania Oriental. Más de 15 
millones de chinos fueron asesinados durante la Segunda Guerra Mundial, 
entre ellos millones de jóvenes utilizadas como  prostitutas-esclavas, 
prisioneros sometidos a experimentos médicos y ensayo de armas y gente 
utilizada como ganado humano para alimentar a los soldados japoneses 
aislados de sus bases de aprovisionamiento. 

La barbarie no era privativa de los regímenes totalitarios. Las 
«democracias» eran también potencias imperialistas decididas a subyugar a la 
población nativa: los británicos en India, los franceses en Indochina, los 
estadounidenses en Filipinas. Las «democracias» también cometieron 
terribles crímenes de guerra. El bombardeo «en alfombra» de las ciudades 
alemanas por las fuerzas aéreas británicas y estadounidenses a menudo no 
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tenía ningún propósito militar. El bombardeo de Hamburgo el 27 de julio de 
1943 dio lugar a un incendio incontrolable. Las casas estallaban; la gente 
oculta en los sótanos se asfixiaba o moría entre llamas; el asfalto hervía y la 
gente se quedaba pegada a él como a un papel atrapamoscas. Su cabello ardía, 
sus ojos se licuaban y la carne se carbonizaba. En una sola noche murieron 
40 000 personas, dos veces más que en todos los bombardeos del Blitz sobre 
Londres durante ocho meses. Prácticamente todos ellos eran civiles. 

El mariscal jefe del ejército del aire británico Arthur Harris, al mando de 
los bombarderos de la RAF, era un partidario ferviente de los bombardeos de 
venganza y terror. Su propósito era destruir todas las ciudades importantes de 
Alemania. Sus incursiones nocturnas, en las que participaban hasta mil 
aviones, mataron a 600 000 civiles alemanes y destruyeron 3,4 millones de 
hogares en 64 ciudades. 

Pero el destino más terrible era el que esperaba a las ciudades de 
Hiroshima y Nagasaki en Japón. El 6 de agosto de 1945 el bombardero B-29 
estadounidense Enola Gay arrojó sobre la primera una bomba atómica a la 
que habían puesto el apodo de Little Boy, que mató a más de 45 000 personas 
instantáneamente y otras tantas por heridas y enfermedades más tarde, la 
mayoría en una lenta agonía. Tres días después se arrojó sobre Nagasaki otra 
bomba atómica, Fat Man, matando a más de 30 000 personas en las primeras 
horas y otras tantas posteriormente. 

Ninguna de esas dos ciudades tenía gran importancia militar. La guerra 
estaba casi terminada. Una demostración de la existencia y potencia del arma 
habría bastado muy probablemente para asegurar la rendición japonesa. Pero 
el gobierno estadounidense quería mostrar su nuevo músculo militar y el 
dominio global que le proporcionaba. También quería probar los efectos del 
arma sobre seres vivos. Las poblaciones de Hiroshima y Nagasaki fueron, en 
cierto sentido, las primeras víctimas de lo que se acabaría llamando Guerra 
Fría. 

El carácter imperialista de la Segunda Guerra Mundial sumergió a los 
pueblos del mundo en una guerra de desgaste industrializada y genocida. Lo 
que la hizo posible fue la derrota de la gran oleada revolucionaria de 1917-23. 

Tras la Primera Guerra Mundial, la humanidad se había visto ante una 
clara alternativa: la revolución socialista o el desempleo, el fascismo y la 
guerra. El resultado se decidió en gran medida por el déficit de organización y 
liderazgo revolucionario. Su precio se siguió pagando hasta el final de la 
guerra y después, ya que la destrucción del movimiento obrero en la mayor 
parte de Europa durante el periodo de entreguerras impidió una erupción 
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revolucionaria similar a la que había tenido lugar en 1917. En su lugar, al 
final de la guerra los nazis provocaron un crescendo apocalíptico de ferocidad 
homicida. 

Mientras Hitler, oculto en su búnker de Berlín, fantaseaba sobre ejércitos 
inexistentes, emitía Órdenes disparatadas de «combatir hasta la muerte» y 
despotricaba contra judíos, bolcheviques y traidores, su policía secreta 
reclutaba adolescentes y ancianos para combatir contra los tanques rusos y 
ahorcaba a miles de «desertores» a lo largo de las carreteras. El terror 
estalinista también llegó a su apogeo en 1944-45: se estima que tres millones 
de prisioneros de guerra liberados de los campos nazis fueron enviados a los 
del Gulag acusados de rendirse o colaborar con el enemigo; otros 135 000 
soldados fueron detenidos por «crímenes contrarrevolucionarios». 

El desguace y reconstrucción del mundo a partir de 1945 solo afrontaba 
desafíos dispersos, confusos y en gran medida derrotados de antemano. 
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LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: RESISTENCIA 


Las potencias del Eje arrostraban una creciente oposición a sus brutales 
regímenes durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando los militaristas 
japoneses atacaron China en 1967, esperaban una rápida conquista antes de 
embarcarse en una guerra más amplia, pero su ferocidad provocó una 
resistencia tenaz y prolongada de los movimientos nacionalista y comunista 
que les obligó a mantener unos 650 000 soldados en China hasta el final de la 
guerra. Los alemanes, pese al terror policial que imponían en la Europa 
ocupada, también se vieron obligados a desplegar enormes ejércitos para 
aquietar a las poblaciones sometidas. Hasta el mismísimo fin de la guerra, 
mientras el propio Berlín estaba siendo bombardeado, Hitler todavía mantenía 
400 000 soldados en Noruega. 

Muchos países ocupados se liberaron por sí mismos. Yugoslavia fue 
liberada no por los ejércitos aliados, sino por los Partizani, un movimiento de 
masas dirigido por los comunistas encabezados por Josip Broz, Tito. Los 
partisanos expulsaron a los alemanes, aplastaron a sus aliados fascistas 
croatas de la Ustacha y marginaron al ineficaz movimiento monárquico 
chetnik. Los partisanos constituían un movimiento de masas auténticamente 
multiétnico en el que participaban al final de la guerra casi un millón de 
yugoslavos, lo que le dio a Tito una fuerte base independiente. Durante la 
subsiguiente Guerra Fría, Yugoslavia no se alineó ni con el oeste ni con el 
este. 

En Polonia también había un vigoroso movimiento de resistencia. Se 
estima que en su momento culminante el ejército del país (Armia Krajowa) 
tenía hasta 400 000 miembros. Cuando el ejército soviético se aproximaba a 
Varsovia, Radio Moscú anunció que había llegado «la hora de la acción» y 
pidió a los polacos que «se unieran a la lucha contra los alemanes». Alrededor 
de unos 50000 polacos respondieron al llamamiento, entre ellos muchos 
comunistas y judíos que salieron de sus escondrijos y se adueñaron del centro 
de Varsovia. El campo de concentración construido donde antes estaba el 
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gueto judío fue liberado. Se apoderaron de arsenales y se improvisaron 
talleres para la fabricación de armas así como cantinas y hospitales. 

Pero Stalin ordenó detener el avance soviético, permitiendo que los nazis 
concentraran sus fuerzas en aplastar el levantamiento. Les llevó dos meses. La 
ciudad fue bombardeada hasta arrasarla, y luego sometida al terror. Los 
combatientes heridos eran quemados vivos con lanzallamas. Las enfermeras 
eran violadas, azotadas y asesinadas. Los niños polacos eran fusilados como 
entretenimiento. Más de 30 000 de ellos murieron en la Ciudad Vieja. 

La resistencia polaca fue decapitada. Los nazis la ejecutaron, pero los 
estalinistas habían erigido el cadalso. La Unión Soviética era una potencia 
imperialista que llevaba a cabo una guerra de conquista. No quería rivales 
autóctonos para los regímenes títere que planeaba imponer, y por ello fue 
activamente contrarrevolucionaria. La política de Stalin en el este se 
equiparaba a la de los británicos y estadounidenses en el oeste, y su papel fue 
de nuevo decisivo. 

La Segunda Guerra Mundial encontró a las clases dominantes británica y 
francesa profundamente divididas. Se debatían entre el temor a la revolución 
socialista y el temor al imperialismo alemán. Churchill se había opuesto al 
«apaciguamiento» porque creía que la amenaza de la revolución estaba 
menguando y la de los nazis incrementándose. Su propósito era defender el 
imperio británico y mantener el mundo seguro para los grandes negocios y los 
ricos, lo que significaba aplastar los movimientos revolucionarios en Europa y 
en las colonias. 

El acuerdo alcanzado por los Tres Grandes en sus conferencias durante la 
guerra consistía en dividir Europa en esferas de influencia. Stalin consiguió 
manos libres en el este, y Churchill y Roosevelt en el oeste; pero estos últimos 
debían superar tres desafíos importantes, en Francia, Italia y Grecia. 

Tras la derrota militar de mayo-junio de 1940, la clase dominante francesa 
se había escindido irrevocablemente en un ala colaboracionista que apoyaba 
al régimen de Vichy del mariscal Pétain en el sur de Francia y un ala 
nacionalista exiliada, con base en Gran Bretaña, dirigida por el general 
Charles de Gaulle, quien, con ayuda estadounidense, estaba organizando el 
Ejército Francés de Liberación. 

Sus soldados participaron en las campañas aliadas en el norte de África y 
el noroeste de Europa, pero la resistencia clandestina dirigida por los 
comunistas en la propia Francia cobró mucha más fuerza. Durante la 
liberación en junio-noviembre de 1944, los trabajadores realizaban sabotajes 
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y la Résistance derrotó a unidades alemanas locales y creó comités de 
liberación y tribunales populares. 

Pero cuando el dirigente exiliado del partido comunista francés Maurice 
Thorez volvió de Moscú a París, pidió a la clase obrera francesa que se 
subordinara a los gaullistas, con el lema «un estado, un ejército, una fuerza de 
policía». 

En Italia Mussolini había sido depuesto por el Gran Consejo Fascista el 25 
de julio de 1943. El mariscal Badoglio, un general conservador, había 
formado un nuevo gobierno y había firmado la paz con los aliados; pero los 
alemanes enviaron nuevas divisiones a Italia y reinstalaron a Mussolini como 
jefe de un régimen fascista títere en el norte (la Repubblica Sociale Italiana 
de Saló). La ocupación nazi desencadenó la insurgencia dirigida por los 
comunistas que creció rápidamente, de 10 000 partisanos rurales organizados 
a finales de 1943 a 100 000 o más al final de la guerra. 

También crearon grupos de resistencia clandestina en las ciudades, y 
cientos de miles de trabajadores emprendieron huelgas y sabotajes. Las 
ciudades industriales del norte, Génova, Turín y Milán, fueron liberadas por 
insurrecciones armadas en la primavera de 1945. El Partido Comunista 
Italiano pasó de tener 5000 miembros a 400 000. 

Pero cuando el dirigente comunista italiano Palmiro Togliatti regresó de 
su exilio en Rusia, anunció que su partido se unía al gobierno de Badoglio. 
Los partigiani debían entregar sus armas y los trabajadores volver a su puesto 
de trabajo. 

En Grecia los nazis habían tenido que hacer frente a una creciente 
insurgencia guerrillera. Su evacuación a finales de 1944 había dejado el país 
bajo el control prácticamente total del Frente de Liberación Nacional-Ejército 
Popular de Liberación Nacional (EAM-EELAS, Ethnikó Apeleftherotikó 
Métopo-Ellinikós Ethnikós Laikós Apeleftherotikós Stratós), un movimiento 
de resistencia dominado por los comunistas. En Francia e Italia los partidos 
comunistas locales obedecieron las órdenes de Stalin y se desarmaron, y en 
Grecia intentaron hacer lo mismo: explicando tras el Pacto de Varkiza del 12 
de febrero de 1945 que «el principal deber nacional de todo el mundo es 
asegurar el orden», pidieron a sus seguidores que respaldaran al «gobierno de 
unidad nacional». Pero Churchill, que había viajado a Atenas para coordinar 
la ayuda británica, estaba decidido a utilizar la fuerza para restaurar la 
monarquía y aplastar a la izquierda, y telegrafió poco después al comandante 
británico en el país: «No vacile en actuar como si estuviera en una ciudad 
conquistada en la que se produce una rebelión local». El resultado fue una 
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guerra civil prolongada hasta 1949, respaldada por británicos y 
estadounidenses, para destruir el movimiento de resistencia que había 
liberado a Grecia de los nazis. Una vez más, la acción de los dirigentes 
occidentales fue apoyada por Stalin, quien le dijo a Churchill: «tengo toda mi 
confianza en la política británica en Grecia». 

Buena parte de la Europa ocupada fue liberada de los nazis por las 
organizaciones locales de resistencia durante los dos últimos años de guerra. 
Al derrumbarse el poder nazi, esas organizaciones habían pasado de ser 
pequeñas unidades clandestinas a convertirse en grandes movimientos de 
masas con millones de personas, la mayoría dominadas por los comunistas. 

Pero el potencial para una transformación revolucionaria general de la 
sociedad europea fue abortado. Las viejas clases dominantes, incluidos los 
antiguos fascistas y colaboracionistas, volvieron al poder, tanto en la 
metrópoli como en las colonias. En el este y en el oeste el principal agente de 
esa contrarrevolución fue el estalinismo: en el este debido a la capacidad del 
ejército soviético para aplastar todas las fuerzas políticas independientes; en 
el oeste porque millones de trabajadores buscaban liderazgo en los partidos 
comunistas que recibían órdenes de Moscú. 
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LA GUERRA FRÍA 


El historiador militar Max Hastings describía el bombardeo nuclear de 
Hiroshima como «el hongo que cambió el mundo». 
Causó heridas como nunca antes se habían visto: 


Un caballo rosado al que le había desaparecido la grupa; gente 
con la ropa pegada a la carne; una hilera de colegialas con tiras 
de piel que les colgaban de la cara; supervivientes horriblemente 
quemados, sin esperanza de un alivio médico eficaz; un montón 


de cadáveres descarnados y carbonizados. 


La primera bomba tenía una potencia equivalente a 12 500 toneladas de TNT. 
La temperatura al nivel del suelo alcanzó los 4000? C. Más del 90 por 100 de 
los edificios de la ciudad fueron destruidos por la explosión o el fuego. 
Alrededor de una cuarta parte de la población murió inmediatamente, y otra 
cuarta parte comenzó a morir lentamente a causa de sus heridas. 

Pese al horror demencial de tales armas, en 1952 los estadounidenses 
estaban probando bombas de hidrógeno 100 veces más poderosas que la 
bomba atómica lanzada en Hiroshima, mientras los soviéticos no se quedaban 
muy atrás en la carrera armamentística nuclear, testando su primera bomba 
atómica en 1949 y su primera bomba de hidrógeno en 1955. 

El gasto militar alcanzó niveles sin precedentes en tiempo de paz: Estados 
Unidos gastaba el 20 por 100 de su PIB en armamentos, mientras que la 
Unión Soviética, con una economía mucho más pequeña, llegaba al 40 por 
100. A finales de la década de 1960 el megatonelaje total de capacidad 
destructiva almacenado por las superpotencias rivales rondaba un millón de 
veces la bomba de Hiroshima. Los gobernantes de Estados Unidos y la Unión 
Soviética tenían la capacidad de destruir varias veces la civilización humana. 
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La expresión acertadamente aplicada al equilibrio del terror entre los dos 
bloques imperialistas era «destrucción mutua asegurada» (MAD). Los 
arsenales nucleares disuadían de una guerra a gran escala, pero las sospechas 
y la rivalidad hacían que nunca fuera una perspectiva descartable, y llegó a 
estar cerca de materializarse durante la «crisis de los misiles» en octubre de 
1962. Los soviéticos estaban instalando en secreto misiles nucleares en Cuba, 
a 170 kilómetros de Estados Unidos; el gobierno estadounidense exigió que 
fueran retirados y se preparó para una guerra nuclear. 

Puso en alerta sus misiles balísticos intercontinentales, sus misiles 
transportados en submarinos y sus bombarderos aéreos. También reunió una 
fuerza invasora de 100 000 hombres. El fiscal general estadounidense Robert 
Kennedy recordaba: «Todos pensábamos que si los rusos estaban dispuestos a 
ir a la guerra por Cuba, también estarían dispuestos a ir a la guerra nuclear, y 
que la hora de la verdad podría llegar antes de seis meses». Los soviéticos se 
echaron atrás, pero durante dos semanas el mundo contuvo la respiración, 
sabiendo que la humanidad se hallaba al borde de la última locura, una 
aniquilación total por orden de un diminuto grupo de faraones con armas 
nucleares. 

De hecho, la «destrucción mutua asegurada» evitó una guerra total entre 
las superpotencias, pero no innumerables guerras por delegación en la 
periferia de los imperios rivales. La primera estalló cinco años después del 
final de la Segunda Guerra Mundial. 

En 1945 Corea había quedado dividida por el paralelo 38 en dos zonas de 
ocupación soviética y estadounidense, respectivamente. Al intensificarse la 
Guerra Fría aquella división se consolidó, constituyéndose dos estados 
enfrentados en 1948. La subsiguiente guerra durante tres años (1950-53) por 
reunificar el país arrastró a las grandes potencias, con la República Popular 
China respaldada por los soviéticos de parte del norte, y Estados Unidos y sus 
aliados de parte del sur. En aquella guerra murieron 2 millones de coreanos y 
2 millones de chinos y soldados occidentales. La mitad de los habitantes del 
sur perdieron sus hogares. Tanto el norte como el sur quedaron 
económicamente postrados; pero la guerra terminó en un empate manteniendo 
la frontera original sin ningún acuerdo de paz formal, y el conflicto ha 
permanecido latente durante más de medio siglo, con una línea fronteriza 
definida con alambre de espino, torres de vigilancia y una confrontación 
militar ritualizada. Aquella guerra fue infinitamente inútil. 

¿Qué había tras aquella prolongada confrontación militar? 
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La Segunda Guerra Mundial había creado un mundo dividido entre dos 
superpotencias, que al final de la guerra disponían del control efectivo de 
«esferas de influencia» globales en las que eran económicamente dominantes. 
Esas dos esferas eran, en un grado excepcional, independientes una de otra. 
Formaban bloques imperialistas en gran medida autosuficientes. 

Stalin había favorecido al principio en Europa oriental gobiernos que 
incluían tanto nacionalistas, liberales y socialdemócratas como comunistas. 
Pero el inicio de la Guerra Fría declarada por el presidente "Truman en su 
comparecencia ante el Congreso el 12 de marzo de 1947 tuvo como 
consecuencia un endurecimiento del control soviético y los no comunistas 
fueron expulsados del poder. También había, por otra parte, comunistas 
demasiado independientes. En 1948 habían quedado establecidas en toda 
Europa oriental dictaduras estalinistas prosoviéticas, macionalizando las 
principales industrias e introduciendo en ellas la planificación estatal. El 
modelo estato-capitalista de desarrollo económico ensayado en Rusia se 
implantó en toda Europa oriental, pero ahora en un marco imperialista. Las 
economías de Alemania oriental, Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumanía 
y Bulgaria quedaron subordinadas a la de la Unión Soviética. 

Tal como explicaba Tony Cliff en su estudio State Capitalism in Russia: 


Los países imperialistas tradicionales explotaban a sus colonias 
de tres formas: comprando sus productos a bajo precio; 
vendiéndoles los productos de la «madre patria» a precios 
elevados; y creando empresas cuya propiedad quedaba en 
manos de capitalistas de la metrópoli y que empleaban como 
trabajadores mal pagados a los «nativos». El estato-capitalismo 
soviético utilizaba esos mismos tres métodos para explotar sus 


colonias. 


La Unión Soviética tenía todavía una economía relativamente atrasada. Sus 
gobernantes querían por tanto crear un mercado imperial cerrado. Estados 
Unidos, en cambio, tenía la economía más avanzada del mundo, generaba 
alrededor del 50 por 100 de la producción global y dominaba el mercado 
mundial, por lo que sus gobernantes querían mercados abiertos. Esto 
significaba romper los viejos imperios coloniales de las potencias europeas y 
limitar el alcance del nuevo imperio soviético. 
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El plan Marshall (1948-52) fue un mecanismo primordial para 
conseguirlo. A los países europeos se les ofrecieron grandes préstamos 
estadounidenses en términos generalmente generosos para ayudarles a 
reconstruir sus economías destruidas. A cambio tenían que promover el libre 
comercio y marginar a los comunistas. La idea, como explicaba un 
economista estadounidense que trabajó en el plan, era «reforzar el área que 
había quedado fuera del alcance de Stalin». 

Winston Churchill, dirigiéndose a una audiencia estadounidense en marzo 
de 1946, dijo: «un telón de acero ha descendido en el continente [europeo]». 
Aquella frase tuvo éxito. El «telón de acero» se convirtió en la expresión para 
describir la principal línea de fractura económica, política e ideológica 
durante la larga Guerra Fría entre 1947 y 1989. 

En el este los disidentes eran denunciados como «agentes imperialistas» y 
«fascistas» y enviados a los campos del Gulag. En el oeste los comunistas 
eran incluidos en listas negras y se les decía que «se fueran a Rusia». Algunos 
sindicatos británicos proscribieron a los comunistas de los puestos dirigentes. 
El Comité de Actividades Antiamericanas promovido por el senador 
estadounidense Joe McCarthy emprendió una caza de brujas sistemática de 
«simpatizantes comunistas». Radicales de todos los matices fueron 
despedidos de su empleo y se les impidió trabajar. Algunos se vieron 
empujados al suicidio. Dos de ellos, Julius y Ethel Rosenberg, fueron 
ejecutados en la silla eléctrica en 1953 por pasar supuestamente secretos 
atómicos a la Unión Soviética. 

Los disidentes a menudo cometían el error de identificarse con fuerzas 
imperialistas al otro lado de la barricada. En el este los antiestalinistas 
idealizaban la democracia capitalista occidental; en el oeste los comunistas 
seguían considerando a la Unión Soviética como una «patria socialista». Los 
trabajadores del bloque del este eran explotados por el capitalismo de estado y 
los del oeste por el capitalismo de mercado, pero unos y otros resultaban 
engañados por la ideología de la Guerra Fría y una falsa dicotomía entre 
«sistemas» rivales. 

Algunos activistas, no obstante, entendían que ni la «democracia» 
occidental ni el «comunismo» oriental ofrecían una alternativa real para la 
humanidad. Algunos mantenían una visión mucho más radical de la 
revolución, del poder popular y de una sociedad igualitaria volcada en las 
necesidades humanas, y no en el beneficio y la guerra. Cuando estallaban 
luchas de masas contra la explotación, la opresión y la violencia de los 
sistemas rivales de la Guerra Fría, esos activistas, portadores de la antigua 
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tradición de la lucha desde abajo, volvían a conectarse con nuevas fuerzas de 
masas. 
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EL GRAN «BOOM» 


El capitalismo es un sistema irracional y disfuncional. La crisis nunca está 
demasiado lejos. La expansión y la recesión constituyen su ciclo natural. 

La Larga Depresión de finales del siglo xix solo acabó gracias al 
imperialismo, el rearme y la guerra mundial. El aletargamiento del sistema 
durante la década de 1920 generó una burbuja especulativa cuando el capital 
optó por los negocios financieros en lugar de la industria. Cuando estalló la 
burbuja en 1929, el sistema se precipitó en la Gran Depresión. De nuevo 
precisó el imperialismo, el rearme y la guerra mundial para poner fin a la 
depresión. En ese contexto resulta sobremanera notable el gran boom que 
duró desde 1948 hasta 1973. 

Las tasas de crecimiento eran fenomenales y sin precedentes. La 
producción económica estadounidense total era tres veces mayor en 1970 que 
en 1940. La producción industrial alemana se quintuplicó entre 1948 y 1970, 
mientras que la francesa se cuadruplicó. Se ampliaron viejos sectores y 
aparecieron otros nuevos, con plantas fabriles gigantescas que empleaban a 
cientos, miles e incluso decenas de miles de trabajadores. Las fábricas de 
automóviles en particular, con la producción en cadena para un mercado de 
masas creciente, simbolizaba una nueva economía del consumidor. Estados 
Unidos llegó a tener 70 millones de trabajadores empleados en la industria. 

El desempleo disminuyó en todo el mundo desarrollado, al 3 por 100 en 
Estados Unidos, al 1,5 por 100 en Gran Bretaña, al 1 por 100 en Alemania. 
Nuevos trabajadores se incorporaron a los lugares de trabajo. Los 
afroamericanos emigraron de las explotaciones agrícolas del Sur a las fábricas 
del Norte. Los campesinos italianos abandonaban los campos empobrecidos 
de Sicilia para trabajar en Turín o en Milán. Decenas de miles de turcos 
encontraron trabajo en las fábricas de automóviles de Colonia, argelinos en 
los hoteles de París, panyabíes en las fábricas textiles británicas. La demanda 
de mano de obra era tan grande que también las mujeres se incorporaron a la 
fuerza de trabajo en una proporción sin precedentes en tiempos de paz. En 
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1950 solo trabajaba en Gran Bretaña una de cada cinco mujeres casadas; a 
partir de entonces la proporción fue creciendo continuamente, pasando a dos 
de cada cinco en 1970 y tres de cada cinco en 2000. Aumentaron los salarios 
y el nivel de vida. Las familias obreras compraban aspiradoras, lavadoras, 
frigoríficos, televisores y automóviles de segunda mano. 

Se construyeron estados del bienestar «desde la cuna hasta la tumba». Los 
gobiernos invertían grandes cantidades en empleos en el sector público, 
alojamientos sociales, hospitales públicos, nuevas escuelas y asistencia para 
los pobres. Nació la cultura joven, porque por primera vez los jóvenes 
disponían de suficiente independencia, ingresos y libertad para no trabajar que 
les permitían cultivar su propia forma de vestir, su música y sus aficiones. 

Las altas tasas de crecimiento, el rápido aumento del nivel de vida, un 
ciclo económico cuyas ocasionales recesiones eran tan leves como para 
apenas notarse, todas esas cosas les hicieron creer a muchos que el 
Capitalismo había resuelto sus problemas y ahora podía ofrecer una 
prosperidad sin fin y creciente para todos. El político socialdemócrata Tony 
Crosland, varias veces ministro en gobiernos laboristas, captó el ambiente en 
su muy alabado libro de 1956 The Future of Socialism: 


El estado del bienestar del pleno empleo [...] les habría 
parecido un paraíso a muchos de los primeros socialistas. La 
pobreza y la inseguridad están desapareciendo. El nivel de vida 
aumenta rápidamente; el temor al desempleo desaparece; y los 
trabajadores jóvenes tienen esperanzas que nunca habrían 
cabido en la cabeza de su padre [...] En Gran Bretaña nos 


encontramos en el umbral de la abundancia de masas. 


Los académicos daban lustre intelectual a la nueva era de «abundancia de 
masas». Los sociólogos hablaban del «aburguesamiento» del «obrero 
enriquecido», cómodo, seguro, satisfecho y a quien por tanto ya no le 
interesaba la política de clase, sino solo el estilo de vida. Otros presentaron 
modelos sociales que insistían en la cohesión y el consenso, o proclamaban 
«el fin de las ideologías» sobre la base de que estas eran ya irrelevantes en 
una era de gestión tecnocrática e ingeniería social. Los políticos llegaron a un 
amplio consenso: la mayoría se mostraban partidarios de la planificación 
estatal y el gasto público, al tiempo que alababan la reforma, la 
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modernización y lo que el dirigente del partido laborista británico Harold 
Wilson llamaba «el rojo vivo de la revolución tecnológica». 

El optimismo de la época era como el reestreno de una vieja película. 
Anteriores booms —entre 1848 y 1873, y de nuevo entre 1896 y 1914— 
habían sido también saludados con predicciones eufóricas de una nueva 
sociedad cada vez más opulenta. El revisionismo de Crosland recordaba el del 
teórico socialdemócrata alemán Eduard Bernstein antes de la Primera Guerra 
Mundial. 

Pero las contradicciones del capitalismo no habían sido abolidas. El boom 
descansaba sobre unos cimientos inestables y era insostenible a largo plazo. 
De hecho era producto de tres factores, todos ellos derivados de la Segunda 
Guerra Mundial: gasto en armamento, gestión pública y militancia de la clase 
obrera. 

El gasto en armamento, aunque disminuyó después de 1945, seguía siendo 
excepcionalmente alto debido a la Guerra Fría. Los contratos estatales 
proporcionaban a un montón de grandes corporaciones del sector ventas y 
beneficios garantizados. Una vez que se firmaba un contrato, la inversión en 
la producción de armas, incluida la investigación y desarrollo, carecía 
prácticamente de riesgos. Su efecto multiplicador significaba que el boom en 
la producción de armas estimulaba el conjunto de la economía, ya que sus 
fabricantes compraban materias primas, componentes, energía y diversos 
servicios a otros capitalistas, y los trabajadores de la industria armamentística 
gastaban sus salarios en una amplia variedad de bienes de consumo. Y lo que 
es más, como la producción de armas es gasto improductivo, filtraba riqueza 
excedente fuera del sistema, reduciendo la tendencia de la acumulación de 
Capital a sobrecalentar la economía y a ejercer una presión sobre los 
mercados, los precios y los beneficios que solía precipitar una recesión. 

El segundo factor era el mayor papel económico en general del estado. 
Los estados de posguerra, además de comprar armas, nacionalizaron 
importantes industrias, construían infraestructuras, ampliaban la mano de obra 
pública y redistribuían los ingresos en forma de subsidios, pensiones y el 
«salario social» representado por los hospitales, escuelas y otros servicios 
públicos. Esto también proporcionaba mercados y beneficios a los 
capitalistas, por ejemplo a las empresas que construían alojamientos sociales, 
las compañías farmacéuticas que suministraban medicinas a los hospitales 
públicos o las fábricas que construían vías férreas para las redes ferroviarias 
nacionalizadas. Ahí también funcionaba un efecto multiplicador. 
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Este factor estaba estrechamente relacionado con el tercero: la militancia 
de una clase obrera radicalizada por la depresión y la guerra. 

La clase dominante sabía que la Primera Guerra Mundial había acabado 
con una oleada revolucionaria entre 1917 y 1923. Sabía que la depresión 
económica del periodo de entreguerras había estimulado nuevos 
levantamientos revolucionarios, como los de Francia y España en 1936. 
Sabían también que la clase obrera europea había salido de la Segunda Guerra 
Mundial amargada por el recuerdo de las colas del paro y la pobreza de 
entreguerras, pero también dotada de mayor poder por el pleno empleo en las 
economías de guerra de 1939-45. La amenaza comunista de posguerra podía 
haberse difuminado, pero las reivindicaciones de planificación y bienestar de 
la izquierda se habían universalizado en una clase obrera europea decidida a 
no regresar a las penalidades de la década de 1930. 

Quentin Hogg, político conservador y miembro del parlamento británico, 
defendió así en 1943 la reforma de la Cámara de los Comunes: «Si no se le da 
a la gente la reforma social, les darán a ustedes la revolución social». El plan 
Marshall de posguerra tenía motivos similares: detener la expansión del 
comunismo aliviando el malestar social. El capitalismo europeo sobrevivió 
tras la Segunda Guerra Mundial gracias a los créditos estadounidenses para 
financiar la inversión, mantener el pleno empleo y construir estados del 
bienestar. 

El efecto económico combinado de la «economía armamentística 
permanente» y el «consenso del estado del bienestar» fue un boom alimentado 
desde el estado que permitió al capitalismo crecer a una velocidad sin 
precedentes durante toda una generación. 

Pero aquello no podía durar y no duró. Las contradicciones del sistema se 
mitigaron durante un tiempo, pero no se habían resuelto y a finales de la 
década de 1960 el capitalismo occidental estaba entrando, como veremos, en 
una nueva fase de crisis. 
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LA CHINA MAOÍSTA 


El 31 de enero de 1949 el Ejército de Liberación Popular (ELP) vertebrado 
por el Partido Comunista chino entró en Beijing y el 1 de octubre Mao 
Zedong, el líder máximo del partido, proclamó en la plaza de Tiananmen la 
fundación de una «república popular» en la que se iba a construir el 
«socialismo». El dirigente nacionalista Chiang Kaishek huyó a Taiwan el 10 
de diciembre y su ejército se desintegró tras una guerra civil de cuatro años. 
En todo el mundo fueron muchos los que creyeron las afirmaciones de Mao y 
el maoísmo se convirtió en inspiración ideológica para toda una generación de 
activistas durante las décadas de 1960 y 1970. 

Es incuestionable que los acontecimientos de 1949 culminaron una 
auténtica revolución. Un ejército de un millón de campesinos había derrocado 
a la vieja clase dominante, había quebrantado el poder del imperialismo 
occidental y había creado las bases para un nuevo orden social. Chiang 
Kaishek había representado a los terratenientes y capitalistas, a la cabeza de 
un ejército corrupto. Muchos de sus soldados habían saqueado 
despiadadamente al campesinado en las zonas que controlaban, y los 
nacionalistas habían fracasado en el deber primordial de cualquier estado: la 
defensa del territorio nacional frente a enemigos extranjeros. 

Al final de la Segunda Guerra Mundial los nacionalistas parecían más 
fuertes que los comunistas: controlaban más territorio y su ejército estaba 
equipado y abastecido por Estados Unidos. Pero la autoridad nacionalista no 
era más que una fina Capa, mientras que los comunistas estaban socialmente 
enraizados en sus zonas liberadas. El ELP era un ejército muy disciplinado y 
que no saqueaba al campesinado. El PC puso un límite a los arrendamientos 
que cobraban los terratenientes y combatió con éxito a los señores de la 
guerra, los nacionalistas y los japoneses. 

El atractivo de Mao consistía en que era a la vez un nacionalista eficaz y 
un reformador social. Los comunistas consiguieron el apoyo de la clase media 
por su combate contra el imperialismo y el apoyo campesino porque protegían 
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a las aldeas frente a los soldados, terratenientes y otros depredadores. El 
resultado fue que cientos de miles de soldados nacionalistas se pasaron a los 
comunistas durante la guerra civil. 

Pero esto no significaba que la de 1949 fuera una revolución socialista. Ni 
siquiera significaba que fuera una revolución desde abajo. No hubo en ella un 
movimiento de masas de los trabajadores democráticamente organizados y 
actuando autónomamente para conseguir su propia emancipación. Por el 
contrario, el PC no tenía prácticamente miembros de la clase obrera urbana. A 
finales de 1926 dos tercios de los miembros del partido eran obreros, pero esa 
proporción había disminuido al 10 por 100 en 1928, al 2 por 100 en 1930 y 
Casi a cero a partir de entonces. En 1949 el PC chino era un partido con 
dirigentes de clase media y militantes campesinos. 

¿Cómo había sucedido esto? En 1927 la primera revolución china había 
sido ahogada en sangre cuando los nacionalistas de Chiang Kaishek 
masacraron a 50000 obreros de Shanghai y destruyeron el embrionario 
movimiento obrero chino. Mao y un grupo de unos mil comunistas 
consiguieron sobrevivir retirándose a una remota zona montañosa. Operaron 
como ejército guerrillero ampliando lentamente su «república soviética 
china», pero luego tuvieron que hacer frente a un prolongado acoso 
nacionalista. 

El grupo de Mao, amenazado con la extinción, emprendió en octubre de 
1934 su famosa Larga Marcha, introduciéndose profundamente en el interior 
rural de China. Fue una operación épica de indecible perseverancia. Entre 
80 000 y 90 000 personas se pusieron en marcha, pero la mayoría de ellas 
murieron durante el camino; algunos se quedaban atrás para establecer nuevas 
«bases rojas» y solo unos 4000 completaron aquel trayecto que duró un año. 
Mao era ya el líder indiscutido y el PC había dejado de ser un partido de la 
clase obrera urbana. Al restablecerse en una de las regiones más atrasadas de 
China, alejado de todas las ciudades importantes, el carácter del PC como 
movimiento de dirigentes de clase media y guerrilleros campesinos se 
convirtió de provisional en permanente. 

Los dirigentes del PC no eran políticos egoístas; eran revolucionarios que 
hicieron enormes sacrificios por una causa en la que creían. Pero en ausencia 
de un movimiento obrero revolucionario capaz de pedirle responsabilidades, 
no se puede decir que fueran revolucionarios socialistas. El PC chino estaba 
dominado por sus dirigentes de clase media, y aunque el consenso y el 
entusiasmo eran elevados, los campesinos de base no ejercían ningún control 
democrático sobre el partido. Mientras el ELP avanzaba hacia las principales 
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ciudades, hizo público un llamamiento: «Se espera que los trabajadores y 
empleados de todos los sectores sigan trabajando y que los negocios sigan 
funcionando como de costumbre». También pidió a los funcionarios y 
policías del gobierno que siguieran en sus puestos. No iba a haber ninguna 
revolución urbana que pudiera desafiar su liderazgo. 

En 1949 China era uno de los países más pobres del mundo. Era mucho 
más atrasado, comparado con los países capitalistas avanzados, que lo era 
Rusia en 1928, cuando Stalin asumió todo el control. China estaba también 
amenazada por el imperialismo. Estados Unidos había respaldado a los 
nacionalistas. La Guerra Fría no había hecho más que empezar. La victoria de 
Mao supuso una enorme conmoción para los dirigentes estadounidenses. 
Entonces estalló la guerra de Corea, justo un año después de la entrada del 
ELP en Beijing. 

Para salvaguardar su independencia nacional, los dirigentes chinos 
tuvieron que industrializar y militarizar el país a toda prisa. Partiendo de una 
base económica muy baja, eso significaba altos niveles de explotación para 
generar el excedente necesario. El capitalismo privado era demasiado débil 
para realizar esto y el capitalismo extranjero era hostil. Solo el capitalismo de 
estado podía proporcionar un mecanismo para un desarrollo económico 
rápido de la nueva China. Esto significaba la transformación de la dirección 
del PC chino, de nacionalistas revolucionarios en una clase dominante 
burocrática. Tenían que convertirse en encarnación política de la acumulación 
de capital. Durante la década de 1950 alrededor del 25 por 100 de la 
producción nacional se invirtió en industria pesada y armamentos, mientras 
que apenas mejoró el nivel de vida. 

Para construir bien hay que hacerlo sobre bases sólidas. El atraso de China 
obligaba a un proceso muy lento. Sus dirigentes querían un atajo hacia el 
poder industrial y militar. Carecían de tecnología e infraestructura, pero 
tenían mano de obra en abundancia, y pensaron que quizá podrían sustituir las 
unas por la otra. Esta fue la génesis del desastroso «Gran Salto Adelante» 
(1958-61). Se fijaron objetivos inalcanzables para la agricultura y la industria. 
La tierra fue colectivizada por la fuerza agrupando hasta 25 000 campesinos 
en «comunas populares», que esencialmente eran empresas agrícolas dirigidas 
por el estado. Se crearon «altos hornos en el patio trasero» y se lanzaron 
campañas de masas para aumentar las horas de trabajo y reforzar la disciplina 
en el lugar de trabajo. 

Pero los dirigentes de las fábricas mentían sobre el volumen de su 
producción y esto provocó el caos. Se descuidaba el mantenimiento y se 


Página 438 


estropeaba la maquinaria. Los «altos hornos en el patio trasero» simplemente 
desperdiciaban materias primas. Los trabajadores estaban exhaustos por los 
largos turnos de trabajo y la productividad campesina disminuyó. 

En 1961 una hambruna asoló el norte de China, los campesinos huían 
desesperados de sus aldeas y estallaron rebeliones armadas al menos en dos 
provincias. Se estima que el Gran Salto Adelante hizo retroceder a China una 
década. Mao quedó marginado en la dirección por su papel en la promoción 
de aquella política. 

En 1966 intentó regresar al mando supremo lanzando la Revolución 
Cultural, que suponía movilizar a las fuerzas populares —especialmente a los 
jóvenes encuadrados como Guardias Rojos— para atacar a los enemigos de 
Mao en la burocracia. Los intelectuales y funcionarios locales fueron 
denunciados como «partidarios de la vía capitalista» y 
«contrarrevolucionarios» y juzgados por sus «crímenes» en juicios-farsa. El 
culto a la personalidad de Mao se convirtió en un auténtico fanatismo; su 
Pequeño Libro Rojo era enarbolado como un texto sagrado. 

Cuando los dictadores se atacan mutuamente en público, corren el riesgo 
de desencadenar fuerzas incontrolables. Al cabo de un año China se hallaba 
en un vertiginoso torbellino político. El sistema educativo estaba paralizado; 
muchas ciudades estaban divididas entre facciones armadas que apoyaban a 
funcionarios rivales; los obreros hacían grandes huelgas; el aparato del 
estado-partido estaba cada vez más bloqueado. 

El ELP intervino para contener el creciente desorden. Viejos funcionarios 
volvieron a sus puestos. Millones de personas —alrededor del 10 por 100 de 
la población urbana— fueron deportadas al campo. A veces la represión fue 
letal: se estima que en la provincia meridional de Guangxi murieron 100 000 
personas y buena parte de la ciudad de Wuzhou quedó destruida. 

Aun así, el PC chino no pudo restablecer su control hasta 1971. Para 
entonces la salud de Mao había empeorado y cuando murió finalmente en 
1976 estalló la lucha por el poder en la dirección. Los maoístas de línea dura 
—encabezados por la «banda de los cuatro»— se vieron aislados y 
rápidamente marginados. Fueron purgados y el control pasó a manos de los 
modernizadores encabezados por Deng Xiaoping. 

En 1978 los modernizadores lanzaron un ambicioso programa para 
transformar la economía china. Tenía dos características principales: abrir 
China a la inversión y la tecnología extranjeras y reducir el control estatal 
sobre la economía en favor de las fuerzas del mercado. El atraso chino había 
paralizado el capitalismo de estado maoísta. El gran experimento de 
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acumulación de capital mediante la propaganda, la voluntad de poder y el 
«trabajo socialista» había fracasado. Los gobernantes chinos giraban ahora al 
neoliberalismo. 
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¿EL FIN DEL IMPERIO? 


La Segunda Guerra Mundial fue una guerra imperialista. Las potencias 
victoriosas habían combatido para mantener sus imperios, y mantenían esa 
intención cuando acabó la guerra. En algunos casos eso significaba restaurar 
la autoridad colonial que habían perdido. Los japoneses habían expulsado a 
los británicos de Malasia, a los franceses de Vietnam y a los neerlandeses de 
Indonesia. Todos ellos regresaron. 

Pero las cosas habían cambiado mucho. No es solo que las potencias 
europeas se vieran eclipsadas por las dos superpotencias en lo que se había 
convertido en un mundo bipolar; también dependían financieramente de los 
créditos estadounidenses para reconstruir sus economías devastadas. Así era 
especialmente en el caso de Gran Bretaña, que se había sumergido 
plenamente en la guerra mundial durante seis años y que desde 1941 dependía 
estrechamente de la ayuda financiera y militar estadounidense. 

Al mismo tiempo, la resistencia nacionalista al dominio británico en las 
colonias iba creciendo como reflejo de la creciente riqueza de la burguesía y 
la clase media nativa, el creciente tamaño de la clase obrera urbana, el 
reforzamiento de las organizaciones políticas y sindicales, la radicalización 
que se había ido incubando durante la guerra y ejemplos cada vez más 
frecuentes de éxitos en las luchas anticoloniales. 

El dominio británico de la India se había visto sacudido por tres oleadas 
anteriores de agitación nacionalista, a principios de las décadas de 1920, 1930 
y 1940. La campaña «Váyanse de India» de 1942 había sido especialmente 
vigorosa, desafiando el derecho de Gran Bretaña a declarar la guerra en 
nombre de 325 millones de indios. Para reprimir aquella movilización se 
había aplicado una violencia excepcional, pero lo sucedido desvaneció las 
ilusiones de algunos de los gobernantes británicos. El mariscal Archibald 
Wavell, virrey británico, le dijo a Churchill en 1943 que «la fuerza represiva 
necesaria para mantener India tras la guerra mundial excede la capacidad de 
los medios británicos». 
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La excesiva tensión imperial de posguerra suscitó tres tipos de respuesta: 
la represión, la aplicación de la regla «divide y vencerás», y el apoyo a 
gobernantes títeres. La represión desencadenó varias guerras coloniales a gran 
escala. Los franceses emprendieron una larga guerra contra los vietnamitas 
(1946-54) con un coste de medio millón de vidas, y otra larga guerra contra 
los argelinos (1954-62) con un millón de muertos. Los británicos 
emprendieron guerras coloniales en Malasia (1948-60), Kenia (1952-56), 
Chipre (1955-59) y Adén/Yemen (1963-67). Aquellas «guerras sucias» 
llevaron consigo matanzas, campos de concentración y el uso generalizado de 
la tortura. 

Las guerras coloniales a gran distancia de la metrópoli contra guerrillas 
nacionalistas arraigadas imponían una pesada carga a las potencias imperiales 
en declive. En ningún caso estaba esto más claro que en el de Portugal, un 
pequeño país europeo con un viejo imperio en África. La carga de las guerras 
simultáneas en Guinea-Bissau (1956-74), Angola (1961-74) y Mozambique 
(1964-74) fue la causa directa de la revolución portuguesa de 1974-75, 
dirigida por oficiales del ejército descontentos. 

El último en esta sucesión de conflictos de posguerra fue la guerra contra 
el régimen racista de la burguesía de Rhodesia (hoy Zimbabue) entre 1964 y 
1979. En este caso la «madre patria» se negó a respaldar a los colonos 
blancos. El primer ministro conservador Harold Macmillan había resumido la 
opinión de los gobernantes británicos en una visita a Sudáfrica en 1960, 
cuando dijo: «soplan vientos de cambio en todo este continente. Nos guste o 
no, este crecimiento de la conciencia nacional es un hecho político». Para 
proteger los intereses imperiales se necesitaban formas más sutiles, como las 
que se emplearon con éxito en la «descolonización» de India en 1947. 

La expresión principal del nacionalismo indio había estado durante mucho 
tiempo a cargo del Congreso Nacional fundado en 1885. Sus elementos más 
radicales eran partidarios de la unidad entre hindúes, musulmanes y sijs en un 
solo estado que abarcara todo el subcontinente, llevando a cabo una reforma 
agraria y apoyando los derechos de los trabajadores. Su gran potencial se 
mostró en febrero de 1946 cuando se amotinaron los tripulantes indios de 78 
buques británicos y 20 estaciones costeras. Los amotinados contaron con el 
apoyo de estudiantes y trabajadores. Hindúes y musulmanes desfilaban juntos 
en las manifestaciones. 

Pero en el movimiento nacionalista dominaban elementos más derechistas 
hostiles a la lucha de clases que amenazaba los intereses de los terratenientes 
y capitalistas indios. El Congreso era un partido nacionalista-burgués, no 
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revolucionario. Mahatma Gandhi, desde su ala derecha, se oponía a la 
rebelión e incluso Jawaharlal Nehru, más inclinado a la izquierda, se esforzó 
por contenerla. Esto debilitó al movimiento nacionalista permitiendo su 
instrumentalización por los chovinistas hindúes, los separatistas musulmanes 
y las autoridades imperiales británicas. La lucha de clases tiende a unir a los 
explotados contra sus explotadores y la ausencia de lucha de clases puede 
tener el efecto opuesto, dividiendo a la gente y haciéndola vulnerable a la 
política del odio. 

Los británicos apoyaron activamente a la Liga Musulmana de Mohammed 
Ali Jinnah —partidaria de un estado musulmán separado— como contrapeso 
al Congreso. La consecuencia fue el desencadenamiento de un torrente de 
violencia en el que hindúes y musulmanes pobres se lanzaron unos contra 
Otros. 

Las poblaciones hindú, musulmana y sij estaban muy mezcladas, 
especialmente en la región del Panyab en el noroeste del subcontinente. Una 
vez que los dirigentes del Congreso y de la Liga Musulmana acordaron la 
partición —con la connivencia británica— matones de extrema derecha se 
pusieron en acción a ambos lados de la nueva frontera para llevar a cabo una 
limpieza étnica de «su» territorio. Cuando en 1947 les fue otorgada 
formalmente la independencia a India y Pakistán, en las matanzas que se 
produjeron murieron entre 250 000 y un millón de personas. Las divisiones 
creadas por la partición siguen sin haber sido resueltas. India y Pakistán 
siguen todavía enfrentados por la región de Cachemira y el chovinismo 
sectario sigue envenenando la política de la región. 

Los británicos habían dividido a sus adversarios, habían marginado a los 
radicales del Congreso y se habían asegurado de que los nuevos regímenes de 
Nueva Delhi y Karachi fueran favorables al capital extranjero. En otros 
lugares se emplearon los mismos métodos para gestionar la transición a un 
gobierno independiente. 

En Malasia los británicos emprendieron una guerra de contrainsurgencia 
contra un movimiento guerrillero encabezado por los comunistas. Los 
guerrilleros eran en su mayoría étnicamente chinos, algo que los británicos 
explotaron fomentando la desconfianza malaya hacia la minoría china al 
tiempo que prometían la independencia a los políticos malayos moderados. 

En Kenia los británicos derrotaron la rebelión del Mau Mau en 1956, pero 
pocos años después pusieron en libertad al principal líder nacionalista, el 
relativamente moderado Jomo Kenyatta, a fin de negociar con él una 
transición ordenada a la independencia en 1963. 
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Algo parecido sucedió en Chipre. Los británicos eran incapaces de 
erradicar el movimiento guerrillero nacionalista EOKA, por lo que acordaron 
un alto el fuego y negociaron una transferencia del poder al arzobispo 
Makarios, un dirigente nacionalista más conservador que el general Georgios 
Grivas que estaba al mando de la guerrilla. 

El imperio formal —el gobierno colonial directo— acabó en una serie de 
conflictos, algunos de ellos muy sangrientos y otros menos, entre finales de la 
década de 1940 y la de 1970, pero esto no significó el fin del imperialismo. 
Los intereses extranjeros habían quedado en la mayoría de los casos bien 
protegidos en la transición. Un elevado grado de dependencia económica 
anquilosaba a muchos de los países recién independizados, y a pocos les iba a 
resultar fácil salir de la pobreza en un mundo dominado por gigantescas 
corporaciones y superpotencias militares. Los regímenes nacionalistas más 
radicales trataron a veces de romper esos lazos de dependencia, pero 
chocaban una y otra vez contra el poder económico y militar del 
imperialismo. El telón de fondo del poder global había cambiado de 
apariencia, pero el escenario en el que se movían los actores seguía siendo el 
mismo. 
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PETRÓLEO, SIONISMO E IMPERIALISMO OCCIDENTAL 


Una zona del mundo ha cobrado una importancia particular para las grandes 
potencias desde 1945: Oriente Medio. La razón es que guarda alrededor del 
70 por 100 de las reservas mundiales de petróleo conocidas. 

El petróleo es una de las mercancías más importantes de la economía 
global. Es combustible, calor y luz. Sin él el capitalismo se detendría. El 
petróleo es también inmensamente rentable. Cinco de las diez corporaciones 
más importantes del mundo son compañías petrolíferas. El crecimiento 
económico estadounidense desde 1945 superó rápidamente la producción de 
petróleo doméstica. Durante la década de 1950 Estados Unidos importaba 
solo el 10 por 100 de su petróleo, pero a finales de la década de 1980 esa 
proporción había aumentado hasta más de la mitad. Al mismo tiempo, nuevos 
países industrializados como China e India están ejerciendo una gran presión 
sobre las reservas de petróleo. La proporción de China en la producción 
global, con tasas anuales de crecimiento en torno al 8 por 100, ha aumentado 
desde un 5 por 100 en 1978 al 20 por 100 actual. 

El petróleo es una mercancía vital y su demanda aumenta sin cesar, pero 
es un recurso finito. Esta es la razón principal por la que Oriente Medio se ha 
convertido en un campo de batalla. 

A finales del siglo xIx los británicos se apoderaron de Egipto y del canal 
de Suez, principalmente para asegurar sus comunicaciones con India y 
Australia. Poco antes de la Primera Guerra Mundial apareció una segunda 
razón igualmente importante para el dominio de Oriente Medio: la Armada 
Real británica estaba reconvirtiendo su flota, pasando de utilizar carbón como 
combustible al petróleo. El control de los campos petrolíferos del sur de Iraq 
se convirtió en una prioridad estratégica. 

El Oriente Medio moderno se creó tras la Primera Guerra Mundial. En 
1918 se desplegaron medio millón de soldados británicos para expulsar a los 
turcos otomanos de Iraq y Siria. El Tratado Sykes-Picot de 1916, mantenido 
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en secreto hasta la Conferencia de Paz de París en 1919, preveía su reparto 
entre Gran Bretaña y Francia, y así se hizo. 

Pero los británicos también habían firmado otros dos acuerdos durante la 
guerra: habían prometido la independencia a los dirigentes hachemíes de la 
rebelión nativa árabe contra el dominio turco, así como su apoyo al 
asentamiento sionista en Palestina, que debía convertirse en hogar nacional 
para el pueblo judío. Mientras que la primera de esas promesas fue olvidada, 
la segunda se mantuvo, haciéndose pública en 1917 la Declaración Balfour 
que apoyaba la creación de una «Patria Judía» en el Mandato Británico de 
Palestina. 

El sionismo era un movimiento nacionalista de derechas fundado a finales 
del siglo xIx por el periodista austro-húngaro Theodor Herzl y apoyado por 
una minoría de judíos europeos en los años anteriores a la Primera Guerra 
Mundial. La mayoría de los judíos políticamente activos durante aquel 
periodo se situaban en la izquierda. El judaísmo es una convicción religiosa, 
no una raza y ni siquiera una nacionalidad. La gran mayoría de los judíos 
europeos eran descendientes de conversos al judaísmo durante la Edad Media. 
Su única «patria» real era Europa. Pero los sionistas aseguraban que el 
antisemitismo era inevitable, que los judíos constituían una «nación» 
diferenciada y que todos ellos debían por tanto asentarse en un único lugar y 
vivir juntos. En aquel momento era secundario dónde; uno de los lugares 
sugeridos fue Madagascar. 

La mayoría de los judíos consideraban una fantasía aquel plan. Tenían 
empleos, hogares y negocios allí donde vivían. Se habían integrado en las 
comunidades locales. El antisemitismo era una amenaza real, pero la 
respuesta más práctica era a su juicio luchar contra él en alianza con 
socialistas y sindicalistas, y no la ensoñación de escapar a una «Tierra 
Prometida» idealizada. 

Lo que dio impulso al sionismo fue el imperialismo y los líderes sionistas 
lo entendían muy bien. Trabajaron duramente para obtener respaldos a alto 
nivel, entre otros del káiser alemán, del zar ruso y del sultán otomano; pero 
fueron los políticos británicos los que más atención les prestaron. Querían que 
los sionistas animaran a los judíos a hacer el servicio militar durante la guerra, 
y veían la ventaja de disponer de un enclave sionista probritánico en la 
Palestina de posguerra. Un dirigente sionista había escrito en 1914: «Podemos 
desarrollar el país, devolverlo a la civilización y constituir una guardia muy 
efectiva para el canal de Suez». 
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El problema era que Palestina ya estaba habitada, y que de sus 700 000 
habitantes en 1918 solo 60 000 eran judíos. El resto eran árabes, la mayoría 
de ellos campesinos arrendatarios; pero en 1947, cuando los británicos 
renunciaron a su «mandato» para gobernar Palestina, el número de judíos se 
había más que decuplicado hasta 650 000, mientras que el de los árabes no 
había llegado ni a triplicarse, llegando a 2 millones. La diferencia se explica 
por la inmigración judía a gran escala permitida bajo el dominio británico. 

Los sionistas estaban bien financiados por sus benefactores europeos y 
estadounidenses, de modo que pudieron comprar tierras ofreciendo precios 
atractivos a los terratenientes árabes absentistas. A continuación expulsaron a 
los campesinos árabes cuyas familias habían trabajado aquella tierra durante 
siglos. La compra de tierras por los sionistas y la represión británica de las 
protestas desencadenaron la Gran Revuelta Árabe de 1936-39, aplastada por 
20 000 soldados británicos con la colaboración de unidades paramilitares 
sionistas de la organización Irgún. En ella murieron alrededor de 5000 
palestinos. 

Los británicos trataron a continuación de limitar la tasa de inmigración 
judía para aliviar las tensiones. Esto los llevó a un conflicto armado durante la 
década de 1940 con las milicias sionistas, cada vez más osadas. El 22 de julio 
de 1946 el Irgún voló con una bomba la sede de la administración británica en 
Palestina alojada en el Hotel Rey David de Jerusalén, causando 91 muertos. 
El movimiento sionista que habían alimentado los británicos tenía ahora vida 
propia. 

La shoah (el Holocausto) le dio al sionismo un nuevo ímpetu masivo. El 
descubrimiento de que 6 millones de judíos habían sido asesinados en un 
programa de exterminio sistemático horrorizó al mundo. Parecía corroborar 
las afirmaciones sionistas de que el antisemitismo estaba tan arraigado que la 
única solución era una patria judía separada. A muchos les hizo pensar que la 
comunidad mundial estaba moralmente obligada a apoyar las demandas 
sionistas. 

En 1947, cuando la retirada británica era inminente, las Naciones Unidas 
amañaron un plan de paz internacional. Palestina iba a ser dividida, 
concediendo el 55 por 100 del territorio a los sionistas, que solo representaban 
el 30 por 100 de la población, siendo la gran mayoría de ellos colonos 
inmigrantes. Los árabes rechazaron el plan y se produjeron grandes 
manifestaciones antiimperialistas en las capitales árabes. Los palestinos se 
organizaron para la autodefensa y esperaban un respaldo árabe más amplio, 
pero los sionistas eran ahora demasiado numerosos, estaban demasiado bien 
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organizados y demasiado armados para poder detenerlos. Pasaron a la 
ofensiva y se apoderaron del 80 por 100 del territorio histórico de Palestina. 

El terrorismo fue un instrumento esencial de su conquista. Después de que 
el Irgún masacrara a 200 palestinos en Deir Yassin el 9 de abril de 1948, 
camiones de milicianos sionistas recorrieron los alrededores gritando «Deir 
Yassin! Deir Yassin!» como advertencia para los demás. Más de 700 000 
palestinos huyeron en la Nakba (Desastre) de 1948. Los monarcas árabes 
prepararon sus pequeños ejércitos para la guerra. Fueron rápidamente 
derrotados, pero se apoderaron de un pequeño territorio para sí mismos, 
dividiendo los restos del territorio palestino entre Egipto y Jordania. 

El 14 de mayo de 1948 se proclamó la independencia del estado de Israel. 
Desde entonces ha combatido contra sus vecinos en 1956, 1967, 1973 y 1982. 
En 1967 le arrebató las alturas del Golán a Siria, Cisjordania a Jordania y la 
franja de Gaza y el desierto del Sinaí a Egipto. Aquel año otros 350 000 
palestinos protagonizaron un segundo éxodo. Buena parte del territorio 
adicional ocupado en 1967 ha sido retenido. Israel sigue anexionándose 
tierras, construyendo colonias y alentando la inmigración judía. También 
mantiene niveles extraordinariamente altos de represión interna contra los 
palestinos, que alcanzaron máximos durante la Primera Intifada (1987-93), la 
Segunda Intifada (2000-05) y la «Operación Plomo Fundido» en Gaza 
(2008-09). 

Israel es un país intrínsecamente militarizado y expansionista porque es 
un estado de colonos basado en la desposesión. Nunca podrá vivir en paz con 
sus vecinos porque les ha arrebatado la tierra. La inseguridad impone una 
presión permanente para aumentar su territorio y su mano de obra. 

Israel es también un puesto avanzado del imperialismo. Recibe 
regularmente más del 25 por 100 de la ayuda militar estadounidense al 
extranjero. El estado sionista es el perro de presa pagado por el imperialismo 
occidental en Oriente Medio. 

El sionismo y el imperialismo estadounidense son fuentes permanentes de 
opresión, violencia e inestabilidad en Oriente Medio. Solo una revolución 
árabe desde abajo con poder suficiente para reconfigurar toda la estructura 
geopolítica de la región puede ofrecer la esperanza de una paz duradera. El 
camino hacia Jerusalén pasa por El Cairo. 
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1956: HUNGRÍA Y SUEZ 


1956 fue un año de guerra, revolución y decepción, un año después del cual 
nada volvería a ser exactamente lo mismo. 

La guerra de 1948 y la creación de Israel habían sido derrotas 
catastróficas para el nacionalismo árabe. Su efecto se dejó sentir en todo 
Oriente Medio en forma de intensa presión desde abajo sobre reyes títeres 
corruptos y reaccionarios. Los oficiales y suboficiales de los ejércitos árabes 
ofrecieron la expresión más efectiva de ese descontento popular. Habían 
estado en la primera línea del fracaso militar en 1948. Tenían buenas razones 
para respaldar la reforma y la modernización; y debido a su papel profesional, 
estaban organizados como una fuerza nacional. 

Entre crecientes protestas de masas, el 23 de julio de 1952 el Movimiento 
de Oficiales Libres protagonizó un golpe militar en Egipto y destronó al rey 
Faruk. La figura más importante de aquel movimiento era el coronel Gamal 
Abdul Nasser. 

Nasser se convirtió en dictador, pero su programa de reforma agraria, 
desarrollo capitalista de estado y estridentes ataques al sionismo y al 
imperialismo occidental le dieron popularidad en su país y lo convirtieron en 
un faro para el nacionalismo árabe en todo Oriente Medio. Tres años después 
de tomar el poder, Nasser nacionalizó el canal de Suez. En noviembre de 
1956 los gobiernos británico y francés respondieron invadiendo Egipto en 
alianza con Israel. 

Aquella invasión fue un desastre político para las potencias imperialistas. 
Provocó una tormenta de cólera en el mundo árabe y protestas masivas en 
Francia y Gran Bretaña. Una manifestación convocada por el partido laborista 
y el congreso de los sindicatos fue la mayor que se había visto en Londres 
desde la Segunda Guerra Mundial y acabó en choques entre los manifestantes 
y la policía cerca del número 10 de Downing Street. Estados Unidos 
aprovechó aquella reacción hostil para sabotear la operación amenazando con 
cortar la financiación de la que dependía la economía británica. Su propósito 
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era desplazar a Gran Bretaña como principal potencia imperial en Oriente 
Medio, tan rico en petróleo. La crisis de Suez desvaneció así cualquier ilusión 
sobre el imperio británico: estaba claramente en declive terminal; no podía 
volver a desempeñar en el mundo un papel independiente de Estados Unidos. 
El prestigio de Nasser en el mundo árabe, por el contrario, creció 
vertiginosamente. 

Al mismo tiempo se estaban produciendo acontecimientos aún más 
dramáticos al otro lado del telón de acero. Stalin había muerto en marzo de 
1953. Su dictadura había provocado víctimas a los niveles más altos; ahora la 
clase dominante soviética tenía la oportunidad de desmantelar el aparato del 
terror. Lavrenti Beria, jefe de la policía y del servicio secreto (NKVD) desde 
1938, fue juzgado y ejecutado antes de que acabara el año. 

En febrero de 1956 estalló públicamente la lucha por el poder en el seno 
de la burocracia cuando el nuevo dirigente soviético Nikita Jruschov denunció 
a Stalin en el 20. Congreso del partido, diciendo que había asesinado a 
millares de personas, había deportado a millones y se había comportado 
cobarde e incompetentemente en el momento de la invasión alemana en junio 
de 1941. El terremoto fue inmenso. La máquina de propaganda estalinista 
había silenciado el menor susurro disidente durante un cuarto de siglo. De 
repente todo se cuestionaba. Quizá no todo iba tan bien en la «patria 
socialista»; quizá algunas de las críticas no eran solo «mentiras capitalistas». 

El descontento venía creciendo en el imperio soviético desde 1953. En 
junio de aquel mismo año los obreros que construían un gran edificio en 
Berlín Este habían abandonado el trabajo cuando se les dijo que tenían que 
trabajar más horas por el mismo salario. Cuando se manifestaron por la 
ciudad, se les unieron decenas de miles de personas. Al día siguiente toda la 
República Democrática Alemana estaba en huelga general. En algunas 
ciudades los manifestantes asaltaron las oficinas del partido, atacaron las 
comisarías de policía y abrieron las prisiones. En julio también se produjo un 
levantamiento en el enorme campo de trabajo esclavo de Vorkutá en el 
extremo norte de la URSS. Al cabo de cinco días 50 pozos habían dejado de 
trabajar y 250 000 mineros estaban en huelga. Ambos levantamientos fueron 
aplastados por el ejército, pero la necesidad de reforma estaba clara y al cabo 
de dos años el 90 por 100 de los millones de prisioneros en los campos del 
Gulag habían sido liberados. El discurso de Jruschov en el 20.” Congreso del 
partido tuvo lugar en ese contexto. 

La reapertura del debate y el primer intento de reforma son siempre 
momentos de peligro para los regímenes dictatoriales. El deseo reprimido de 
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cambio puede aflorar de repente hasta convertirse en un torrente. 

En Polonia todavía estaba fresco el recuerdo de la larga ocupación nazi y 
de la gran esperanza de libertad y prosperidad al final de la guerra. La muerte 
y subsiguiente denuncia del dictador soviético había vuelto a encender esas 
esperanzas. En julio de 1956, al igual que los trabajadores de Berlín Este tres 
años antes, los obreros de Poznan dejaron de trabajar, se manifestaron por la 
ciudad y pronto estaban enfrentándose a la policía, liberando a los prisioneros 
y apoderándose de armas. La insurrección fue contenida, pero en lugar de 
aplastar directamente el movimiento, parte de la burocracia, partidaria de una 
reforma limitada, maniobró para hacerse con el poder. Un dirigente comunista 
relativamente independiente encarcelado por Stalin, Wladyslaw Gomulka, fue 
liberado de prisión y formó un nuevo gobierno. 

Los soviéticos amenazaron con una invasión, pero se les persuadió para 
que no lo hicieran y Gomulka habló ante una concentración de masas de 
250 000 seguidores entusiastas. Lo que había comenzado como una rebelión 
obrera se había convertido en un golpe burocrático. La «Primavera en 
Octubre» polaca —como se la llamó— no hizo más que entregar el poder al 
ala reformista de la clase dominante estato-capitalista polaca. 

Los acontecimientos en Hungría se desarrollaron de modo muy diferente. 
Los disturbios de Poznan y la Primavera en Octubre polaca detonaron una 
gran revolución obrera en el corazón de Europa. El 22 de octubre de 1956 
estudiantes del Instituto Politécnico de Budapest dieron a conocer un 
Manifiesto de 14 puntos pidiendo democracia, libertad de palabra, la 
liberación de los presos, la retirada de las tropas soviéticas y el fin de las 
exacciones fiscales sobre los productos de los campesinos. Al día siguiente 
los estudiantes se manifestaron para presentar sus reivindicaciones y se les 
unieron decenas de miles de obreros. Al anochecer se dirigieron a la emisora 
de radio estatal, desde la que la policía les disparó. 

Los obreros tomaron las armas de los clubs deportivos. Los soldados 
entregaron sus armas a los manifestantes. En toda la ciudad y en todo el país, 
comités populares y milicias armadas se hacían con el poder. 

Peter Fryer, cubriendo los acontecimientos para el diario del partido 
comunista británico The Daily Worker, informaba que las nuevas 
instituciones democráticas eran como 


los consejos de obreros, campesinos y soldados que se crearon 
en Rusia en la revolución de 1905 y en la de febrero de 1917 


[...] Eran a la vez órganos de la insurrección —agrupamiento de 
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delegados elegidos en las fábricas, las universidades, las minas 
y las unidades del ejército— y órganos de autogobierno popular 
en los que confiaba el pueblo armado. 


Un sector de la clase dominante húngara, encabezado por Imre Nagy, intentó 
retomar el control del mismo modo que lo había hecho Gomulka en Polonia, 
cabalgando el tigre de la rebelión popular; pero aquella movilización era 
demasiado poderosa. Los acontecimientos no permitían una simple 
remodelación del gobierno. 

El 4 de noviembre los tanques rusos irrumpieron en Budapest. La ciudad 
se convirtió en una zona de guerra mientras los suburbios obreros eran 
reducidos a escombros y miles de húngaros morían combatiendo contra los 
invasores calle por calle. El Consejo Central Obrero del gran Budapest, 
desempeñando el mismo papel que el soviet de Petrogrado en 1905 y 1917, 
convocó una huelga general que paralizó la ciudad durante dos semanas. 

Aquel mes de noviembre Budapest conoció íntimamente la dualidad de 
poder. El Consejo Central Obrero organizaba los abastecimientos esenciales, 
distribuía el pan, mantenía los servicios sanitarios y fabricaba armas. La 
autoridad del nuevo gobierno de János Kádár, en cambio, se basaba en los 
tanques rusos. 

Pero los obreros no podían vencer contra 30000 tanques y 200 000 
soldados, no al menos sin que la revolución se extendiera a otros países de 
Europa Oriental. La huelga fue derrotada, el Consejo Central Obrero 
suprimido y 350 opositores, incluido Imre Nagy, fueron ejecutados. Aun así, 
el régimen colaboracionista de Kádár seguía siendo frágil. En su esfuerzo por 
retomar el control, se vio obligado a elevar los salarios un 22 por 100 en 
promedio y prometer «elecciones democráticas [...] en todas las instituciones 
administrativas existentes». 

Los acontecimientos de 1956 resquebrajaron el monolito estalinista. La 
tradición marxista real de la revolución desde abajo y de la autoemancipación 
obrera había renacido en las calles de Budapest. Decenas de miles de 
activistas de izquierda en todo el mundo se vieron obligados a reconsiderar 
sus lealtades políticas. 

En la República Democrática Alemana el 68 por 100 de los expulsados 
del Partido Socialista Unificado (nombre que habían adoptado allí los 
estalinistas) en 1953 pertenecían a él antes de 1933. Los viejos 
revolucionarios habían combatido con su clase. Los apparátchiki bien 
vestidos de la nueva clase dominante habían permanecido en sus puestos. 
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Los reportajes de Peter Fryer desde Budapest fueron censurados. 
Renunció a su puesto en el Daily Worker y a continuación fue expulsado del 
Partido Comunista; pero no estaba solo: inmediatamente después de la 
revolución húngara el partido comunista británico perdió 7000 de sus 
miembros, una quinta parte del total, entre ellos importantes intelectuales y 
sindicalistas. 

Al agrietarse el estalinismo comenzó a formarse una Nueva Izquierda, y a 
medida que los activistas se organizaban en nuevos grupos apelaban a 
diversas tradiciones políticas «antiestalinistas» en competencia, muchas de 
ellas tan engañosas como el propio estalinismo. Durante un tiempo pareció 
prosperar el maoísmo, pero al mismo tiempo se estaba configurando en una 
remota cordillera de una distante isla del Caribe una alternativa que iba a 
generar una figura que parecía encarnar el idealismo revolucionario en un 
mundo desgarrado por la explotación y la injusticia: su nombre era Ernesto, 
«Che», Guevara. 
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CHE GUEVARA Y LA REVOLUCIÓN CUBANA 


En diciembre de 1956 un grupo de 82 revolucionarios desembarcaron en la 
costa cubana con la intención de derrocar la dictadura corrupta y brutal de 
Fulgencio Batista, respaldada por Estados Unidos. Habían adoptado el 
nombre de Movimiento 26 de Julio como recuerdo de un asalto fracasado al 
cuartel Moncada en 1953. El líder principal de la expedición era Fidel Castro 
y le acompañaban, entre otros, el hermano de Fidel, Raúl, y un médico 
argentino, Ernesto «Che» Guevara. 

Solo doce de ellos sobrevivieron para emprender una guerra de guerrillas 
en las remotas montañas de Sierra Maestra, a pesar de lo cual el grupo se 
mantuvo unido y atrajo a nuevos reclutas. En el verano de 1958 el grupo 
contaba con 200 miembros; seis meses después, en enero de 1959, entraron en 
La Habana, la capital cubana, habiendo vencido en una guerra revolucionaria. 

Fue un acontecimiento asombroso. En el momento de la victoria eran solo 
800 guerrilleros, pero habían derrotado a las fuerzas armadas de Batista y 
habían tomado el control de una isla del Caribe con 7 millones de habitantes. 

Estados Unidos consideraba Centroamérica y el Caribe como su «patio 
trasero». Estados nominalmente independientes eran gobernados por 
regímenes clientes de Estados Unidos formados por diversos generales, 
terratenientes, industriales y gangsters. El sistema, destinado a proteger los 
intereses estadounidenses en la región, era vigilado por las agencias de 
inteligencia norteamericanos. Cuando en Guatemala llegó al poder en 1954 el 
gobierno suavemente reformista de Jacobo Arbenz, por ejemplo, el presidente 
estadounidense Eisenhower consideró un atropello que intentara expropiar las 
tierras ociosas de la United Fruit pagándole como indemnización el valor que 
la propia empresa les había atribuido; le acusó de «comunista» y encargó a la 
CIA la organización de un golpe de estado que derrocó a Arbenz. 

Pero el régimen de Batista se había hecho tan impopular que Estados 
Unidos había decidido dejarlo caer en el último minuto, creyendo que podría 
llegar a un acuerdo con Castro. ¿Y por qué no? La revolución rusa había sido 
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encabezada por obreros; la revolución china había sido protagonizada por 
campesinos; pero en la revolución cubana apenas había habido movilización 
de unos ni de otros: en el Movimiento 26 de Julio predominaban los 
intelectuales de clase media. 

Castro había realizado una serie de declaraciones indicando su deseo de 
reformas liberales pero poco más. Todavía en mayo de 1959 declaró: «No nos 
oponemos a la inversión privada [...] Creemos en la utilidad, en la 
experiencia y el entusiasmo de los inversores privados [...] Las empresas con 
inversiones internacionales tendrán las mismas garantías y los mismos 
derechos que las nacionales». 

Aquellos revolucionarios eran muy ingenuos. Lo que había posibilitado su 
victoria era el apoyo de los campesinos y peones rurales cubanos, que no eran 
más que las bestias de carga del capital estadounidense. Sus vidas no podían 
mejorar sin desafiar los intereses de los grandes negocios. 

Las contradicciones del subdesarrollo económico cubano enfrentaron a 
Castro con una alternativa muy simple: podía acabar dirigiendo un régimen 
clientelar como el de Batista, o llevar a cabo una reforma agraria y aprovechar 
la riqueza de la isla para financiar escuelas, hospitales y bienestar. 

Castro actuó muy cautelosamente al principio, pero aun así se anunciaban 
feroces represalias contra cualquier supuesta amenaza a los intereses 
estadounidenses. Aquella situación, cada vez más tensa, acabó con la total 
nacionalización de los negocios estadounidenses en la isla, el desarrollo de 
fuertes vínculos comerciales con la Unión Soviética y una tardía declaración 
de que la revolución cubana había sido «socialista». La CIA organizó 
entonces un asalto armado a la isla por ricos exiliados cubanos en abril de 
1961. Pero los cubanos humildes que habían abandonado a Batista a su 
destino, ahora se unieron en defensa del régimen castrista. La invasión de 
Bahía de Cochinos fue un fiasco. La Crisis de los Misiles Cubanos en octubre 
del año siguiente, que casi llegó a desencadenar una guerra nuclear cuando la 
Unión Soviética instaló (temporalmente) armas nucleares en la isla, selló la 
ruptura entre Estados Unidos y Cuba. 

Los obreros urbanos no habían desempeñado apenas ningún papel en la 
revolución ni ejercieron el poder después de ella. Los campesinos y peones 
rurales habían aplaudido la revolución desde sus bohíos pero muy pocos se 
habían convertido en guerrilleros. La revolución fue casi en su totalidad obra 
de idealistas de clase media y un pequeño número de campesinos reclutados a 
lo largo de su marcha hacia La Habana. La revolución cubana no fue por tanto 
un ejemplo de «autoemancipación de la clase obrera», y en consecuencia el 
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«socialismo» cubano no era otra cosa que un capitalismo de estado pobre y 
dependiente económicamente de la Unión Soviética en una isla azucarera del 
Caribe sometida al boicot estadounidense. Las reformas fueron reales, pero 
aplicadas desde arriba y agarrotadas por la pobreza. 

Che Guevara generalizó sin embargo la experiencia cubana convirtiéndola 
en una teoría de la guerra de guerrillas revolucionaria susceptible de aplicarse 
en todo el mundo subdesarrollado. Señalaba tres características clave: 


1. Un ejército guerrillero popular puede derrotar a las fuerzas regulares 
del gobierno. 

2. El campo, y no la ciudad, es el terreno natural de lucha en el mundo 
subdesarrollado. 

3. Los revolucionarios no necesitan esperar hasta que hayan madurado 
las condiciones; pueden crearlas ellos mismos formando un grupo 
guerrillero y actuando como catalizador. 


Pequeños grupos de revolucionarios decididos y con gran movilidad, 
argumentaba el Che, podían crear focos insurreccionales detonando guerras 
de guerrilla revolucionarias en África, Asia y las Américas y derrotando a los 
dictadores respaldados por Estados Unidos. 

El Che hablaba en serio y era fiel a sus promesas. Podría haberse 
convertido en un funcionario acomodado de alto rango en Cuba, pero pronto 
se desilusionó de la economía y la diplomacia de estilo soviético adoptadas 
por la dirección cubana. Seguía siendo de corazón lo que siempre había sido: 
un combatiente revolucionario valiente, idealista y decidido, por lo que 
desapareció de la escena pública y viajó en secreto, primero al Congo en 
1965, y luego a Bolivia en 1966, en un intento de hacer realidad su teoría 
foquista de la revolución. 

Pero aquella teoría resultó ser falsa. La revolución no puede 
desencadenarse por meros actos de dinamismo y voluntad de poder. La 
historia no puede forzarse con el voluntarismo. Los factores subjetivos — 
liderazgo, organización, iideas— son decisivos en las situaciones 
revolucionarias; pero tienen que darse también condiciones objetivas. Que la 
revolución sea o no posible depende también de la correlación de fuerzas de 
clase, la cohesión del estado y la conciencia y confianza de las masas. 

Y tiene que haber una relación adecuada entre unas y otras: la 
organización revolucionaria tiene que estar inserta en la sociedad, en sus 
luchas de clase y en los movimientos de masas, de forma que los 
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revolucionarios puedan responder a su estado de ánimo y adecuar las 
reivindicaciones y llamamientos a la acción a lo que pueden asumir. 

En Cuba, antes de la revolución, todas las fuerzas sociales eran débiles: 
las elites sociales, el régimen de Batista, la clase media, el movimiento 
obrero, el campesinado, los peones rurales... La corrupción y la explotación 
eran endémicas. La vida era amarga, pero la alienación y la letargia lo 
impregnaban todo. Al irrumpir en aquella sociedad hueca, los guerrilleros 
llenaban con su pequeñez aquel vacío donde no había nada. 

Pero en otros lugares las cosas eran diferentes. El Che fue derrotado en el 
Congo por la corrupción y el faccionalismo de señores de la guerra rivales y 
por su propia mala salud; pero fue mucho peor en Bolivia. Su guerrilla de 
unos 50 hombres, en una remota región montañosa, se encontró aislada entre 
la indiferencia y el temor de la población local. Los guerrilleros fueron de 
desastre en desastre, y luego, a principios de octubre de 1967, los pocos que 
quedaban se vieron rodeados y superados abrumadoramente en número por 
1800 soldados bolivianos. 

El Che fue capturado y sumariamente ejecutado. Sin embargo, se 
convirtió en un emblema de la resistencia revolucionaria debido a su 
heroísmo e idealismo en un mundo agobiado por el sufrimiento. El suyo es 
quizá desde entonces el rostro más famoso del planeta, pero para cambiar el 
mundo en la forma en que él deseaba debemos aprender de sus errores. 
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La historia del futuro que se nos viene encima: activista discapacitada contra los recortes en Londres 
en agosto de 2012. Imagen: Terry Conway. 
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Durante el periodo entre 1956 y 1968 existió un consenso político relativo en 
gran parte del mundo desarrollado. Las guerras coloniales seguían devastando 
países del Tercer Mundo, pero la disidencia en el bloque del este y las 
manifestaciones y huelgas en el del oeste parecían ejercer escasa influencia 
más allá de las minorías que participaban en ellas. Sin embargo, en 1968 
estalló en todo el mundo una oleada de protestas masivas. 

Los movimientos radicales nacidos en 1968 se fusionaron pronto con la 
creciente resistencia de los trabajadores frente a los ataques contra el empleo, 
los salarios y las condiciones de trabajo. El gran boom económico de 
posguerra estaba perdiendo impulso hasta que finalmente se detuvo en 1973. 
Entonces se reanudó la lucha de clases en todo el mundo capitalista. 

Pero la clase dominante pasó a la ofensiva contra los sindicatos y los 
movimientos de masas, una ofensiva que culminó en una feroz guerra de 
clases, especialmente en Gran Bretaña, durante la década de 1980. Una 
sucesión de importantes derrotas inclinó la correlación de fuerzas en favor de 
los ricos y los grandes negocios. El resultado fue una remodelación radical del 
capitalismo basada en la debilidad de los sindicatos, la privatización de 
servicios, la precarización del trabajo y una redistribución general de la 
riqueza desde el trabajo hacia el capital. 

A esa nueva forma de capitalismo la llamamos «neoliberalismo»; va 
acompañada por una reafirmación del poder imperial y un uso agresivo de la 
guerra para salvar los intereses globales de Estados Unidos y sus aliados, en 
lo que conocemos como «guerra contra el terror». 

Pero el capitalismo neoliberal ha demostrado no ser más que un apaño a 
corto plazo basado en la deuda. Durante la primera década del siglo xx1I la 
«financiarización» creó una enorme burbuja especulativa, que culminó en el 
mayor crash bancario de la historia del sistema. Al mismo tiempo las guerras 
imperialistas, emprendidas con hipócrita arrogancia, solo han dado lugar a 
carnicerías, un caos sectario y una insurgencia irreductible. 
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Este es el nuevo desorden mundial, nuestro mundo de hoy. La historia de 
este periodo —de nuestra época— comienza realmente con la más terrible de 
las guerras coloniales después de 1945, la de Vietnam. 
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LA GUERRA DE VIETNAM 


El napalm es gasolina gelatinizada de lenta combustión, destinada a adherirse 
a la carne y quemar hasta el hueso; se utilizó por primera vez con fines 
militares en los bombardeos sobre Dresde y Japón al final de la Segunda 
Guerra Mundial. La reportera estadounidense Martha Gellhorn contempló sus 
efectos sobre niños en una visita a un hospital en Vietnam del Sur en 1966: 


La carne se deshace desde sus caras hasta el pecho y se queda y 
crece allí [...] Esos niños no pueden girar la cabeza por lo 
mucho que les ha engrosado el cuello [...] Y cuando aparece la 
gangrena les cortan las manos o los dedos de los pies; lo único 


que no les pueden cortar es la cabeza. 


Durante su guerra en Indochina contra los pueblos de Vietnam, Laos y 
Camboya, el ejército estadounidense lanzó más de 8 millones de toneladas de 
explosivos, esto es, el triple del tonelaje total arrojado por todos los 
beligerantes durante la Segunda Guerra Mundial. 

En aquella guerra murieron más de 5 millones de personas, 58 000 de las 
cuales eran soldados estadounidenses. El resto eran en su mayoría 
vietnamitas, un millón de ellos soldados de un tipo u otro, pero muchos más 
civiles, víctimas sobre todo de los bombardeos aéreos. La razón era muy 
simple: Estados Unidos había emprendido una guerra contra toda la 
población, por lo que lo más fácil —y lo más seguro— para aniquilar al 
enemigo era bombardearlo desde el aire. En aquellas circunstancias parecía la 
forma más efectiva de detener «la expansión del comunismo». 

El problema para los invasores era que el vietcong —nombre que daban 
los colaboracionistas al Frente Nacional de Liberación dirigido por los 
comunistas— tenía mucho arraigo en las aldeas; eran los hijos e hijas de sus 
habitantes. Eran el brazo armado del campesinado vietnamita. 
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Los gobernantes estadounidenses estimaban que si se hubieran celebrado 
elecciones los comunistas habrían obtenido el 80 por 100 de los votos, por lo 
que no hubo elecciones, sino que se decidió desplegar medio millón de 
soldados estadounidenses para sostener una dictadura corrupta en beneficio de 
los terratenientes y usureros. Todos los demás eran enemigos. Por eso, 
después de destruir la aldea vietnamita de Ben Tre, un comandante del 
ejército estadounidense podía afirmar que «había que destruir la aldea para 
salvarla». He ahí la lógica de la guerra de «contrainsurgencia». 

Aunque parezca increíble los vietnamitas se negaron a rendirse, y cuanto 
más criminales eran los bombardeos y los incendios, mayor era su 
determinación y mayor la afluencia de jóvenes vietnamitas a la resistencia. La 
creciente violencia del imperialismo estadounidense no hacía más que arrojar 
gasolina al fuego. 

Vietnam era un país pobre. Los guerrilleros combatían con armas 
anticuadas, bombas artesanales y trampas en la jungla. Pasaban la mayor parte 
del tiempo ocultos en complejos túneles subterráneos; pero eran adversarios 
formidables, porque estaban muy bien organizados en el Frente Nacional de 
Liberación dirigido por los comunistas. Otra razón es que constituían un 
pueblo étnica y culturalmente homogéneo con una larga historia de resistencia 
frente a invasores extranjeros. En tiempos recientes habían combatido con 
éxito contra los japoneses y después contra los franceses. 

Al final de la Segunda Guerra Mundial, tras la derrota de los japoneses, 
Ho Chi Minh, el máximo dirigente del Vietminh (Liga para la Independencia 
de Vietnam), había proclamado la independencia del país; pero el gobierno 
francés estaba decidido a restablecer el dominio colonial, por lo que el 
Vietminh tuvo que seguir combatiendo a los franceses durante ocho años. Al 
final obtuvieron una victoria decisiva en la batalla de Dien Bien Phu en 1954. 

Después de aquello los dirigentes vietnamitas fueron convencidos por sus 
aliados soviéticos y chinos de que debían aceptar la partición del país hasta 
unas próximas elecciones, lo que fue un serio error. No había ninguna base 
histórica para la división de Vietnam, del mismo modo que no la había habido 
para la división de Alemania, Corea oO Palestina. La partición era 
consecuencia política de la Guerra Fría. 

Se estableció una dictadura respaldada por Estados Unidos en Saigón, que 
se convirtió en la capital de Vietnam del Sur. Ningún vietnamita tuvo la 
posibilidad de votar sobre aquello. La partición del país entre un régimen 
nacionalista en el norte y un régimen clientelar en el sur parecía abocada a 
hacerse permanente. El problema para Estados Unidos eran los antiguos 
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combatientes del Vietminh en el sur, que constituían una extensa red 
clandestina, capaz de organizar la resistencia frente a los terratenientes, los 
recaudadores de impuestos y la policía. Pronto hubo una insurgencia 
guerrillera de bajo nivel en determinadas zonas. 

El presidente Kennedy intensificó el conflicto enviando apoyo militar a la 
dictadura de Saigón: 400 «asesores» en 1960 que se convirtieron en 18 000 
dos años después. Parecía pura rutina. El fiscal general estadounidense Robert 
Kennedy le dijo a un periodista en aquella época: «Tenemos 30 Vietnams». 

Pero Vietnam era diferente. La guerra se incrementó rápidamente. A 
finales de 1965 había 200 000 soldados estadounidenses sobre el terreno; en 
1968 ya eran 500 000; y sobre Vietnam del Norte caían desde 1965 toneladas 
de bombas casi cada día en implacables operaciones aéreas. 

Lo mismo sucedió en Camboya a partir de 1970. En 1973, en solo seis 
meses, los bombarderos estadounidenses arrojaron sobre Camboya una vez y 
media el tonelaje de bombas que habían lanzado sobre Japón en la Segunda 
Guerra Mundial. Varios cientos de miles de personas murieron bajo el terror 
aéreo. Se contuvo al Jmer Rojo (los comunistas camboyanos); pero estaban 
llenos de odio hacia el régimen colaboracionista de Phnom Penh, que había 
aprobado los bombardeos sobre su propio pueblo con el fin de erradicar la 
resistencia popular. Cuando acabó la guerra en 1975, la cólera del ejército 
campesino fue convertida por sus dirigentes estalinistas en genocidio político, 
desurbanización e imposición del trabajo rural esclavo. Millones de 
camboyanos perecieron en los «campos de la muerte» de Pol Pot, pero las 
semillas de aquella hecatombe habían sido sembradas por los bombarderos 
B-52: la violencia desencadenada sobre un país empobrecido había destruido 
su economía, su tejido social, y en muy alto grado, su salud mental. 

A finales de 1967 la opinión pública estadounidense había comenzado a 
cuestionar la guerra. El gobierno del presidente Johnson respondió afirmando 
que estaba a punto de obtener la victoria final. El general Westmoreland, 
comandante en jefe estadounidense en Vietnam, aseguraba que los 
comunistas eran «incapaces de realizar una ofensiva importante», y 
proseguía: «estoy absolutamente convencido de que si bien en 1965 el 
enemigo estaba venciendo, ahora está ciertamente perdiendo [...] Hemos 
alcanzado un punto importante desde el que comienza a verse el final de la 
guerra». 

A primeras horas del 31 de enero de 1968 el Frente Nacional de 
Liberación lanzó la ofensiva del Tet (Año Nuevo lunar). En todo Vietnam del 
Sur unidades guerrilleras del FNL, apoyadas por soldados norvietnamitas, 
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lanzaron ataques coordinados sobre unos cien objetivos, entre ellos la mayoría 
de las capitales de provincia, importantes bases militares estadounidenses e 
incluso la muy bien defendida embajada estadounidense en el centro de 
Saigón. Un comando de 19 hombres se abrió camino hasta el complejo de la 
embajada y se apoderó del principal edificio durante varias horas. 

Los espectadores estadounidenses no podían creer las imágenes que 
aparecían aquella noche en televisión. Justo cuando se suponía que la guerra 
estaba prácticamente acabada, se habían iniciado batallas en todas las 
ciudades importantes de Vietnam del Sur. El general Westmoreland pidió 
otros 200 000 soldados. 

Pero tres semanas después el presidente Johnson anunció que no se iba a 
presentar a las elecciones para un segundo mandato. Había comenzado el 
lento repliegue del compromiso militar estadounidense en Vietnam, aunque 
todavía iba a durar cinco años; culminaría con el final de la ocupación 
estadounidense de Vietnam del Sur (1973), el derrocamiento de la dictadura 
de Saigón (28-30 de abril de 1975), y la reunificación del país como 
República Socialista de Vietnam el 2 de julio de 1976. 

Un ejército de guerrilleros campesinos había derrotado al imperialismo 
estadounidense en una guerra a gran escala. No habían combatido solos. 
Durante la guerra el pueblo estadounidense se había convertido en su aliado, y 
también lo habían hecho millones de personas en todo el planeta. En 1968 la 
guerra había llegado a casa. En las ciudadelas del capitalismo mundial 
reventaban llamaradas de rebelión. 
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1968 


La ofensiva del Tet fue el comienzo de un año de rebelión en todo el mundo. 
Una oleada de manifestaciones combativas, huelgas generales y disturbios 
urbanos recorrió las principales ciudades del sistema capitalista. A muchos les 
pareció un año tan revolucionario como lo habían sido 1848 o 1919. En todas 
partes se sentía la expectación y la esperanza. Una nueva generación de 
posguerra —los hijos del boom, criados a la sombra de la Bomba— se habían 
hecho mayores e irrumpían en la escena histórica mundial. 

La rebelión contra el conjunto del sistema fue un rasgo común de los 
acontecimientos de 1968, como también lo fue el papel central de los jóvenes, 
ya fueran estudiantes o trabajadores. Los participantes se veían a sí mismos 
como parte de un único movimiento. Las acciones en un lugar inspiraban 
acciones en otros. Pero los acontecimientos de 1968 fueron también muy 
diversos. La lucha emergía a través de líneas de fractura muy diferentes de un 
país a otro. 

En Gran Bretaña el foco principal fue la guerra de Vietnam. En marzo 
hubo una manifestación con miles de participantes ante la embajada 
estadounidense en Grosvenor Square, que llegaban tomados de los brazos, 
portando banderas vietnamitas y cantando «A ver, Johnson, ¿cuántos niños 
has matado hoy?». Hubo enfrentamientos violentos con la policía. En octubre 
la campaña de solidaridad con Vietnam convocó una segunda manifestación 
en la que participaron alrededor de 100 000 personas, tres o cuatro veces más 
que en marzo. En aquella época era una multitud que no se había visto en 
mucho tiempo en una manifestación política. Junto con miles de estudiantes 
de las principales universidades, había gran número de trabajadores tras los 
estandartes sindicales. 

También en Estados Unidos la guerra fue uno de los motivos principales 
de movilización. Cuando el alcalde de Chicago Richard J. Daley lanzó a la 
policía y la Guardia Nacional contra una manifestación pacífica a las puertas 
de la convención del Partido Demócrata en agosto de 1968, a la vista de las 
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cámaras de televisión de todo el mundo, millones de espectadores 
contemplaron horrorizados las imágenes de la violencia con que el estado 
capitalista trataba una protesta democrática. 

Pero fue en los guetos urbanos de los afroamericanos donde la 
movilización fue más intensa. Cuando el líder de los derechos civiles Martin 
Luther King fue asesinado en Memphis en abril de 1968, la América negra 
estalló en una tormenta de cólera. Ya antes había habido grandes disturbios y 
enfrentamientos con la policía, en Harlem en 1964, en Watts en 1965 y en una 
docena de lugares entre 1966 y 1967; pero esta vez ardieron en Estados 
Unidos un centenar de ciudades, en una noche inimaginable de destrucción, 
saqueo e incendios. 

En Checoslovaquia se desarrolló una lucha diferente. El debate entre los 
intelectuales y estudiantes había derribado la censura estalinista al abrir 
grietas en la burocracia gobernante. Los estudiantes organizaron un sindicato 
libre. Los trabajadores hacían dimitir a los dirigentes de los sindicatos 
paraestatales nombrados por el gobierno. Los medios de comunicación 
hervían. En agosto de 1968 los tanques soviéticos aplastaron la «primavera de 
Praga»; los líderes reformistas fueron detenidos y deportados, pero a los 
soviéticos les costó nueve meses derrotar la resistencia pasiva que 
encontraban. 

En muchos otros lugares del mundo desarrollado se vivieron aquel año 
manifestaciones, huelgas y ocupaciones. Desde Derry hasta Nueva York, 
desde Berlín Oeste a Ciudad de México o desde Varsovia hasta Roma, hubo 
manifestaciones de masas; pero fue en Francia donde, en mayo-junio de 1968, 
la movilización estuvo más cerca de la revolución. Además de hacer campaña 
contra la guerra, el movimiento estudiantil francés protestaba por las 
condiciones de ingreso en las universidades, el carácter de la educación y la 
totalidad del sistema autoritario en Francia bajo el gobierno durante diez años 
del presidente Charles de Gaulle. 

Las autoridades se excedieron en la respuesta: cerraron la Universidad de 
París y enviaron a la policía. La violencia ejercida provocó una resistencia 
masiva. Durante la «noche de las barricadas» (10/11 de mayo), estudiantes y 
jóvenes trabajadores se enfrentaron a la policía durante varias horas y 
acabaron expulsándola del distrito universitario en la Rive Gauche. 

Los trabajadores escuchaban informes en directo de la batalla en sus 
aparatos de radio o contemplaban los acontecimientos en la televisión. Ellos 
también odiaban a la policía de De Gaulle, y también le habían hecho frente 
con sus piquetes, alguno de cuyos participantes había caído víctima de la 
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violencia policial. Los dirigentes sindicales, bajo la presión desde abajo, 
convocaron una jornada de huelga general en apoyo a los estudiantes. La 
respuesta superó todas las expectativas. El 13 de mayo cientos de miles de 
trabajadores se manifestaron junto a decenas de miles de estudiantes. Sus 
gritos eran amenazadores: «Adieu, de Gaulle! ¡Diez años ya es demasiado!». 
Al día siguiente jóvenes trabajadores de la planta de Sud Aviation en Nantes 
iniciaron una ocupación. Su ejemplo fue contagioso. Al cabo de dos semanas 
Francia estaba parada, estimándose en 10 millones el número de trabajadores 
en huelga y en cientos de miles los que ocupaban sus lugares de trabajo. 

Era una repetición de 1936 pero a mayor escala. Francia estaba cerca de la 
revolución. El 29 de mayo De Gaulle voló a Baden-Baden para consultar al 
general Massu, comandante en jefe de las Fuerzas Francesas en Alemania: 
¿ejercerían los militares la fuerza para defender al gobierno si era necesario? 
Al día siguiente disolvió la Asamblea Nacional. Pero todo iba a acabar como 
en 1936: el partido comunista, que todavía tenía un inmenso prestigio entre la 
clase obrera, pidió el regreso al trabajo con una promesa de incrementos 
salariales y de unas elecciones generales. Fueron los dirigentes reformistas — 
no los generales reaccionarios— quienes pusieron fin a la huelga 
revolucionaria y salvaron al capitalismo francés. 

Los acontecimientos de 1968 en Francia y otros lugares del mundo eran el 
tumultuoso comienzo de una crisis política que iba a durar hasta 1975. ¿Qué 
es lo que la había causado? ¿Qué es lo que había puesto fin al largo letargo de 
las décadas de 1950 y 19607? 

Para la feminista británica Sheila Rowbotham, «Vietnam fue la España de 
mi generación y el sufrimiento del pueblo quedó impreso en nuestra psique». 
Vietnam, con su monstruoso uso de la fuerza militar contra un pueblo 
campesino, parecía concentrar todo lo que iba mal en el mundo: imperialismo, 
violencia, injusticia, pobreza... Pero era el catalizador más que la causa de la 
crisis que sacudió el capitalismo mundial entre 1968 y 1975. 

El mayor impacto de la guerra se dio, naturalmente, en Estados Unidos. 
Los estadounidenses salieron a las calles porque su propio país era el agresor 
y porque se estaba reclutando a sus jóvenes para ir a la guerra. Pero incluso 
allí la guerra estaba ligada a otras cuestiones. El campeón de los pesos 
pesados Muhammad Alí, antes Cassius Clay, dijo: «Ningún vietcong me ha 
llamado nunca “negrata”». El auténtico enemigo estaba por supuesto en el 
propio país. 

En realidad todo aquello había empezado en 1955, el día en que Rosa 
Park decidió que ya estaba harta y se sentó en un asiento «solo para blancos» 
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en el autobús. Su decisión suscitó un boicot a los autobuses que sacudió la 
estructura racista del poder en Montgomery, Alabama, y a partir de aquello 
una movilización masiva de los afroamericanos que iba a sacudir la estructura 
de poder racista de todo el sur. La lucha durante una década del Movimiento 
por los Derechos Civiles transformó los Estados Unidos, radicalizando a toda 
una generación de jóvenes activistas, negros y blancos. Y cuando llegó la 
guerra, sabían qué hacer. 

Lo que vigorizó aquellas movilizaciones fue la transformación social 
originada por el gran boom. Los afroamericanos no estaban dispuestos a 
seguir aguantando tras haber salido del aislamiento y el miedo en las granjas 
agrícolas para empezar a trabajar en las grandes ciudades. Lo mismo sucedía 
en todo el mundo. El boom atrajo a millones de trabajadores a las fábricas, de 
los países pobres a los ricos, de las áreas rurales a las urbanas y del hogar a 
lugares de trabajo colectivo. “También creó industrias, barriadas y 
concentraciones humanas totalmente nuevas. Y no era ninguna fruslería la 
transformación de la educación superior, que había pasado de ser privativa de 
unos pocos privilegiados a convertirse en una oportunidad para buena parte de 
los jóvenes. En Gran Bretaña, por ejemplo, entre 1939 y 1964, el número de 
estudiantes universitarios pasó de 69 000 a 300 000. En 1968 había en París 
200 000 estudiantes, de los que alrededor de 30000 participaron en las 
manifestaciones de aquel año. 

Al cambiar el mundo, las viejas opresiones se hacían intolerables y la 
nueva explotación provocaba gran rechazo. Y como suele suceder, los que 
primero entraban en acción —los negros, los estudiantes, los manifestantes 
contra la guerra— señalaban el camino a la totalidad de la clase obrera. La 
vanguardia animaba a otros a reflexionar sobre su situación y sus injusticias y 
a Organizarse para responder. Tanto el movimiento feminista como el 
movimiento por los derechos de las minorías sexuales se vieron alentados por 
la radicalización de masas de finales de la década de 1960. Pero fue cuando se 
movilizaron también los trabajadores —como en Francia en 1968, y en Italia, 
Gran Bretaña y Portugal poco después— cuando el sistema se vio sacudido 
hasta sus cimientos. 
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1968-1975: LA REBELIÓN OBRERA 


Los acontecimientos vividos en Francia en mayo de 1968 eran una expresión 
concentrada de una crisis política general del capitalismo mundial. Las 
manifestaciones estudiantiles, extraordinariamente combativas, 
desencadenaron una huelga general de 10 millones de trabajadores que 
planteó de inmediato la cuestión del poder estatal. 

A primeros de mayo las autoridades habían cerrado la Universidad de 
París y la policía atacó violentamente las manifestaciones estudiantiles. A fin 
de mes Francia estaba al borde de una revolución obrera. Los acontecimientos 
en otros lugares siguieron a veces una trayectoria similar, aunque con 
diferencias, y siempre más lentamente. 

En la República Federal Alemana las universidades siguieron siendo 
centros del radicalismo y de protestas combativas durante la primera mitad de 
la década de 1970; pero la clase obrera, en la que era la economía europea 
más dinámica de la posguerra, seguía en gran medida pasiva, dejando a los 
activistas estudiantiles aislados de la mayor parte de la sociedad alemana y 
por tanto proclives al ultraizquierdismo e incluso, en casos extremos, al 
terrorismo. Tampoco en Estados Unidos desempeñaron los obreros más que 
un papel limitado. El movimiento estaba dominado en todas partes por los 
estudiantes, los activistas afroamericanos y jóvenes radicales dedicados a una 
variedad de campañas, desde las protestas contra la guerra hasta los derechos 
de las minorías sexuales. Esto se debía en parte a la debilidad de las 
organizaciones obreras, pero también a que la guerra, el reclutamiento 
obligatorio y el racismo eran cuestiones centrales. Las mayores protestas se 
produjeron en mayo de 1970, cuando la Guardia Nacional disparó y mató a 
cuatro estudiantes que protestaban contra la guerra e hirió a otros nueve en el 
campus de la Universidad estatal de Kent, en Ohio. Las facultades fueron 
ocupadas en todas las universidades estadounidenses como respuesta a 
aquella atrocidad. 
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También se produjeron violentos enfrentamientos en Irlanda del Norte, 
donde la minoría católica había tenido que sufrir una discriminación 
sistemática desde la partición de la isla en 1921. Repetidamente golpeada por 
la política sectaria y las bandas de extrema derecha cuando se manifestaba por 
los derechos civiles, la población católica de Derry se alzó en rebelión en 
agosto de 1969 y convirtió el distrito de Bogside en una zona protegida bajo 
el control popular. 

En otros lugares la clase obrera pasó a primer plano. En el «otoño 
Caliente» italiano de 1969, a las huelgas se añadió una oleada de ocupaciones 
de fábrica por obreros metalúrgicos que actuaban fuera de los canales 
oficiales de los sindicatos. Los huelguistas pedían el reconocimiento de 
nuevas estructuras democráticas en el lugar de trabajo, negociación local de 
los contratos, menos horas de trabajo y mejoras de los seguros, pensiones y 
subsidios sociales en paridad con los trabajadores de cuello blanco. 

En Gran Bretaña, las restricciones salariales del gobierno y las leyes 
antisindicales fueron eliminadas por las huelgas y los piquetes de masas en 
1972. El gobierno conservador de Edward Heath fue derrotado en las 
elecciones generales de 1974 cuando los mineros se pusieron en huelga como 
respuesta a nuevos intentos de reducirles el salario. 

En el momento en que el vetusto dictador español Francisco Franco murió 
en 1975, su régimen se estaba viendo sacudido por una serie de huelgas 
generales, en particular en el País Vasco. Las reivindicaciones salariales 
solían ir acompañadas por demandas de libertad democrática, autonomía 
regional y amnistía para los presos políticos. 

La evolución de los acontecimientos en España se vio muy influida por 
los aún más espectaculares vividos en Portugal a partir del 25 de abril de 
1974, cuando el dictador Marcelo Caetano fue derrocado por el Movimento 
das Forcas Armadas (MFA) en la llamada «Revolución de los Claveles». Su 
sustituto, el general conservador Antonio de Spínola, fue incapaz de contener 
la subsiguiente oleada de huelgas. Los oficiales más radicales del MFA, que 
querían poner fin inmediatamente a las guerras coloniales en África, se 
apoyaron en las huelgas obreras en los astilleros de Lisboa y Setnave (al sur 
de Setúbal) y en otros sectores. Los intentos de contragolpe de derechas 
fueron derrotados y Spínola tuvo que dimitir. Como en Francia en 1968 y en 
Chile en 1972-73 [véase el siguiente apartado], Portugal estaba en 1974-75 al 
borde de una revolución obrera. En marzo de 1975 el MFA anunció que se 
había iniciado la transición al socialismo; pero en las elecciones a la 
Asamblea Constituyente celebradas el 25 de abril resultó vencedor el partido 
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del socialdemócrata Mario Soares, quien constituyó un gobierno de esa 
tendencia, y el 25 de noviembre los militares «constitucionalistas» dieron un 
golpe que puso fin a la influencia de la izquierda radical en el aparato estatal. 

En realidad, la crisis política global de 1968-75 —-lo que el teórico 
marxista Chris Harman llamó veinte años después «el último incendio»— no 
dio lugar a una auténtica revolución en ninguna parte: ni en Francia, ni en 
Chile ni en Portugal, y menos aún en Alemania, Estados Unidos o Gran 
Bretaña. 

La crisis se resolvió, bien mediante una represión brutal, o más a menudo 
mediante una desmovilización cuidadosamente organizada. En ambos casos la 
confusión política y los errores de la izquierda proporcionaron a la clase 
dominante la oportunidad que precisaba para derrotar al movimiento y 
restaurar la estabilidad del sistema. 

En Latinoamérica lo más frecuente era la represión, tal como se ensayó 
primero en Ciudad de México el 2 de octubre de 1968. A diez días de la 
inauguración de los Juegos Olímpicos, el régimen autoritario del Partido 
Revolucionario Institucional, que llevaba gobernando en solitario desde 1929, 
estaba decidido a que nada pudiera distraer del espectáculo patrocinado por el 
estado y también a destruir los movimientos de protesta de los estudiantes 
mexicanos antes de que pudieran tener un efecto radicalizador sobre otros 
sectores. Aquel día una gran manifestación estudiantil fue acorralada en la 
Plaza de las Tres Culturas o de Tlatelolco por 5000 soldados a los que se 
ordenó abrir fuego matando a más de un centenar, además de los centenares 
de heridos o detenidos. Todo el movimiento de protesta quedó desbaratado en 
un solo día de terror estatal. 

La represión formaba siempre parte del menú. En todas partes los 
manifestantes y huelguistas eran atacados por la policía y condenados por los 
tribunales; a veces eran asesinados directamente, como sucedió con los 13 
manifestantes por los derechos civiles asesinados por los soldados británicos 
en Derry el 30 de enero de 1972, en lo que se conoció desde entonces como 
«Domingo Sangriento». 

Pero la represión pura y dura no era siempre la mejor solución. El 
Domingo Sangriento fue un error. Lo que se pretendía era aplastar el 
movimiento de protesta, pero tuvo el efecto opuesto: lo convirtió en una lucha 
armada al incorporarse cientos de jóvenes católicos al Ejército Republicano 
Irlandés (IRA). El Movimiento por los Derechos Civiles siguió la misma 
trayectoria en Estados Unidos, cuando la violencia estatal contra las protestas 
de los afroamericanos, que culminó en el asesinato de Martin Luther King, 
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dio lugar a respuestas armadas de los Weathermen y los Black Panthers. El 
gabinete británico se negó a utilizar soldados contra los mineros en huelga en 
1972, precisamente porque temía la respuesta de la clase obrera si se mataba a 
piqueteros. Al final, la supervivencia del sistema dependía menos de la policía 
y los soldados que de los políticos reformistas y los dirigentes de los 
sindicatos. 

Francia sirvió de modelo. La CGT dominada por los comunistas había 
decidido la vuelta al trabajo a principios de junio de 1968 a partir del acuerdo 
de Grenelle en el que los patronos y el estado ofrecieron concesiones 
económicas limitadas. El restablecimiento político del capitalismo europeo 
siguió en general esa pauta: los dirigentes sindicales y los políticos 
socialdemócratas o comunistas aprovechaban la fuerza del movimiento de 
masas para obtener algunas concesiones, pero a continuación ejercían su 
influencia sobre los trabajadores para desmovilizarlos y conjurar su amenaza. 
En Italia esa política se denominó «compromiso histórico», con lo que 
indicaba la disposición del partido comunista a gobernar conjuntamente con 
la democracia cristiana de derechas; en Gran Bretaña, «contrato social», es 
decir recortes salariales aprobados por los sindicatos y supresión de las 
huelgas a cambio de promesas de reforma; en España, «pactos de la 
Moncloa»: contención de salarios, reducción del gasto público y oposición 
sindical a las huelgas, lo que proporcionaba a los políticos liberales el margen 
de respiro que necesitaban para efectuar la «transición» desde el fascismo de 
Franco. 

Quizá la evolución más llamativa fue la que tuvo lugar en Portugal, donde 
el partido comunista salió de su existencia clandestina bajo la dictadura con 
un enorme prestigio, pero se dedicó no a la revolución obrera, sino a intentar 
establecer un régimen estalinista mediante su influencia sobre oficiales 
radicales del ejército. Al final todo acabó en una enorme frustración cuando 
los oficiales de derechas decidieron apartar a los de izquierdas con la 
bendición de una amplia coalición de partidos políticos moderados, de los que 
el que salió más beneficiado fue el Partido Socialista, comprometido con el 
gobierno parlamentario y una reforma social limitada. La revolución acabó así 
entre gimoteos por lo que podía haber sido y no fue. 

Se hiciera como se hiciera —ya fuera con derramamiento de sangre O 
mediante maniobras burocráticas— la derrota de los movimientos de masas 
en 1968-75 iba a tener consecuencias graves e imprevistas, ya que el gran 
boom se había acabado. El capitalismo afrontaba ahora una crisis económica 
y otra política. A mediados de la década de 1970, mientras la crisis se 
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profundizaba, la clase dominante estaba en mucho mejor situación para 
resolverla a expensas de la clase obrera que si el movimiento de masas se 
hubiera mantenido a la ofensiva. 

Pero si la crisis de 1968-75 fue global, la lucha de clases no fue en ningún 
país más intensa que en Chile entre octubre de 1972 y septiembre de 1973. 
Durante aquel año tumultuoso se desarrolló un drama trágico de revolución y 
contrarrevolución. Las lecciones —en particular, con respecto a la vaciedad 
del compromiso de nuestros gobernantes con la democracia, la naturaleza del 
estado capitalista y el peligro inherente a la confusión entre reforma y 
revolución— merecen una atención detallada. 
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EL OTRO 11 DE SEPTIEMBRE: REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN EN CHILE 


«No se puede hacer una revolución jugando a las canicas»: así concluía un 
activista obrero de una fábrica chilena en octubre de 1972. «Cuando hay un 
problema, los trabajadores tenemos que situarnos en primera línea. Hemos 
aprendido más en estos pocos días que durante los dos últimos años». 

La burguesía chilena había pasado a la ofensiva contra el gobierno de la 
unidad popular (UP) de Salvador Allende. En un largo y estrecho país muy 
dependiente del transporte por carretera de todo tipo de mercancías, los 
propietarios de camiones se habían puesto en huelga. 

Eran la punta de lanza de un intento más amplio de desestabilizar el 
gobierno de izquierdas y derrotar la creciente movilización popular de los 
obreros industriales, los trabajadores agrícolas y los pobres de los suburbios. 
Los tenderos también se pusieron en huelga y los patronos de las fábricas 
saboteaban la producción. Chile se veía amenazado por la parálisis 
económica. 

Salvador Allende había sido elegido presidente a finales de 1970 a la 
cabeza de una coalición de izquierdas dominada por los partidos socialista y 
comunista. La UP había obtenido el 36 por 100 de los votos a escala nacional 
tras una larga oleada de huelgas, ocupaciones de tierras y radicalización 
durante la década de 1960. 

Los propósitos de Allende eran muy moderados. Quería reanudar una 
reforma agraria bloqueada, nacionalizar las industrias clave, reanimar una 
economía estancada, aumentar los salarios y reducir el desempleo. Creía que 
todo esto se podía hacer mediante leyes aprobadas en el parlamento. 
Dispuesto a tranquilizar a los ricos, los grandes negocios y la clase media, 
expresó su firme apoyo a la propiedad privada y al estado existente. Empleó a 
la policía contra las protestas populares y los grupos de izquierda. Denunció 
la «acción divisoria cuyo efecto es socavar la homogeneidad de la UP». 

Pero aquello no sirvió para aplacar a la burguesía, que temía al 
movimiento de masas desde abajo sobre el que descansaba el gobierno. La 
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moderación de Allende dividió y desalentó a sus propios seguidores al tiempo 
que daba confianza a sus enemigos. La huelga de la Agrupación de Dueños de 
Camiones en octubre de 1972 fue el resultado. Era todo un intento de derribar 
el gobierno. 

El resultado no dependía de Allende; dependía de los cordones 
industriales, que eran organizaciones democráticas de «poder popular» que 
vinculaban a los trabajadores de las fábricas con las barriadas populares. 
Actuaban independientemente del gobierno y de los partidos que formaban la 
UP y ahora se pusieron al frente de la acción de masas directa para derrotar la 
huelga de los patronos. 

Se incautaron de medios de transporte para alimentos y otros artículos 
esenciales. Se reabrieron las tiendas y los obreros tomaron las fábricas. Se 
establecieron sistemas de distribución en los suburbios, incluidas cocinas 
colectivas para los niños de los pobres. También se crearon comités de 
defensa y vigilancia para oponerse a la violencia fascista. Los cordones 
industriales proliferaron formando una red a escala nacional. 

Los acontecimientos de octubre de 1972 dieron lugar a una crisis 
revolucionaria. Los cordones agrupaban a obreros sindicalizados, otros no 
organizados, trabajadores rurales y pobres urbanos. Encarnaban el liderazgo 
desde abajo no cohibido por el conservadurismo de los políticos de la UP. 
Percibieron su propio poder en la pugna contra los propietarios de camiones. 
Eran el embrión de una auténtica democracia popular. 

El surgimiento y coordinación de los cordones industriales elevó las 
apuestas. La respuesta del gobierno fue un giro a la derecha: Allende declaró 
el estado de emergencia nacional e invitó a tres generales a formar parte de su 
gobierno, como ministros del Interior, de Obras Públicas y de Minería. La 
Agrupación de Dueños de Camiones desconvocó inmediatamente su huelga: 
el gobierno reconstituido representaba, al menos para ella, una importante 
victoria. El ejército procedió a «restaurar el orden», tomando medidas para 
desmovilizar el movimiento popular y devolver el control de las fábricas a sus 
antiguos propietarios. 

El gobierno de la UP era cada vez menos protagonista y más espectador 
en la confrontación de clases entre la burguesía chilena, representada por el 
ejército, y el movimiento popular representado por los cordones. Entre los 
generales se hablaba cada vez más de la preparación de un golpe militar, 
mientras que en los cordones se constataba una carencia fatal de liderazgo. 

La mayor parte de la izquierda chilena estaba integrada en la UP. Muchos 
activistas expresaban críticas hacia Allende y los ministros más derechistas de 
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su gobierno, pero ninguno pensaba en términos de una ruptura abierta para 
crear una nueva organización. El objetivo era transformar la UP, una 
coalición reformista, en un partido revolucionario. Hasta los grupos a la 
izquierda de la UP como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
estaban demasiado confusos para proporcionar un liderazgo efectivo al 
movimiento. El periódico del MIR interpretó la invitación de Allende a los 
generales a unirse a su gobierno indicando que «las Fuerzas Armadas tienen 
un papel patriótico y democrático que desempeñar en [...] el apoyo a los 
trabajadores en su lucha contra la explotación». Más tarde, en julio de 1973, 
ese mismo periódico proponía una «dictadura conjunta del pueblo y las 
Fuerzas Armadas». 

Toda la izquierda chilena permanecía desastrosamente muda sobre la 
naturaleza del estado, la dualidad de poder y la diferencia entre reforma y 
revolución. El estado existente, que representaba a los ricos y los grandes 
negocios, era intrínsecamente hostil al movimiento popular. Por otro lado, los 
cordones tenían la posibilidad de convertirse en un estado alternativo basado 
en la democracia participativa de masas. Esas dos fuerzas políticas constituían 
la «dualidad de poder» que existió en Chile entre octubre de 1972 y 
septiembre de 1973. 

La dualidad de poder es intrínsecamente inestable, y por eso la revolución 
no puede detenerse. O bien avanza hacia nuevas victorias O acaba con la 
derrota del movimiento de masas. A finales de 1972 la polarización social y 
política en Chile era de tal magnitud que el compromiso se había hecho 
imposible: no había «salida intermedia» a la crisis. O bien el ejército, 
actuando por cuenta de la burguesía, derrocaba el gobierno reformista de la 
UP y aplastaba el movimiento popular, o había que dejar de lado al gobierno, 
darle la vuelta al estado y establecer un régimen revolucionario basado en la 
democracia de masas. 

La izquierda chilena no entendió esto hasta que fue demasiado tarde. En 
consecuencia, el potencial de los cordones quedó sin materializar; nunca se 
constituyó como un movimiento insurreccional unido para la toma del poder 
estatal, la desposesión de los ricos y la transformación socialista de la 
sociedad chilena. 

Un intento de golpe precipitado el 29 de junio de 1973 (el «Tanquetazo») 
suscitó una respuesta de Allende similar a la de la crisis de octubre: declaró el 
estado de emergencia, introdujo una segunda tanda de generales en su 
gobierno y ordenó al ejército restaurar el orden. 
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Durante los meses de julio y agosto la crisis fue in crescendo. La 
economía estaba paralizada por una segunda huelga de los propietarios de 
camiones y el parlamento por sucesivas mociones para destituir a Allende; 
pero los ministros de la UP reservaban su veneno para sus propios seguidores, 
denunciando a la izquierda mientras alababan el «patriotismo y lealtad» de las 
Fuerzas Armadas. 

Incluso entonces, los acontecimientos podrían haber acabado de un modo 
diferente. En las elecciones parlamentarias de marzo el voto a la UP había 
aumentado hasta el 44 por 100. Los cordones habían extendido su influencia. 
Nuevos sectores de la clase obrera se habían incorporado a la batalla. La 
resistencia popular a la represión militar durante el segundo estado de 
emergencia había sido generalizada y combativa. Muchos obreros se habían 
negado a devolver las fábricas a sus antiguos propietarios y habían exigido en 
su lugar que se nacionalizara toda la industria. 

Pero faltaba coordinación nacional y liderazgo revolucionario mientras la 
crisis se aproximaba al clímax. El ejército era cada vez más capaz de 
desmantelar y desarmar un movimiento de masas fragmentado, preparando el 
terreno para el golpe que planeaba en colusión con los terratenientes y 
patronos chilenos, las corporaciones multinacionales estadounidenses, la 
Consejería Nacional de Seguridad a cargo de Henry Kissinger y la CIA. 

A las nueve de la mañana del 11 de septiembre de 1973 el palacio 
presidencial de La Moneda en Santiago de Chile fue rodeado por los tanques. 
Allende se suicidó. Miles de sus seguidores fueron detenidos y encarcelados 
en bases militares o campos improvisados, incluido el estadio nacional de 
fútbol. Muchos fueron más tarde violados, torturados y asesinados. Se estima 
en 30 000 el número de detenidos y en más de 5000 los asesinados en los 
años posteriores al golpe. 

El movimiento revolucionario chileno quedó así decapitado. La gente 
humilde se hundió en la resignación y la apatía, la dictadura militar de 
Augusto Pinochet consolidó su poder y los siniestros gurúes de la economía 
«monetarista» salieron de sus cubiles en el Departamento de Economía de la 
Universidad de Chicago para poner en práctica sus planes una vez que se 
había partido el espinazo de la democracia chilena. 

Algo similar sucedió en Argentina: la movilización de masas fue desviada 
hacia los canales constitucionales y el subsiguiente golpe militar en 1974 
llevó a la muerte o «desaparición» de decenas de miles de activistas de 
izquierda. 
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LA LARGA RECESIÓN, 1973-1992 


El gran boom tuvo un final abrupto en el otoño de 1973. A finales de la 
década de 1960 ya habían surgido problemas en algunos sectores de la 
economía mundial, frenando la tasa de crecimiento, pero la repentina 
zambullida en la recesión global supuso toda una conmoción. Se suponía que 
las crisis eran cosa del pasado. Los defensores del capitalismo, desde los 
socialdemócratas hasta los conservadores de derechas, argumentaban que el 
ciclo de expansión y recesión había sido abolido y que el sistema garantizaba 
ahora un crecimiento continuo, pleno empleo y aumento del nivel de vida. 
Pero durante el declive de 1974-76 el desempleo se duplicó, y sin haber 
llegado a recuperarse, volvió a duplicarse de nuevo durante el segundo 
declive de 1980-82. A partir de entonces se mantuvieron altas tasas de 
desempleo y durante la década de 1980 las de crecimiento solo llegaban a la 
mitad de lo que habían sido durante la de 1960. 

La crisis nunca llegó a ser tan severa como durante la década de 1930, 
pero era crónica: un largo periodo de estancamiento y lento crecimiento, que 
quizá quede mejor descrita como «la Larga Recesión». Las palancas de la 
gestión estatal de la economía que habían funcionado razonablemente durante 
el gran boom, dejaron de hacerlo. El gasto público para contrarrestar los 
declives inyectando demanda en la economía parecían no tener apenas efecto, 
excepto para avivar la inflación. 

Los políticos respondieron girando rápidamente a la derecha. El primer 
ministro británico James Callaghan dijo en la conferencia del partido laborista 
en septiembre de 1976: «Nos habíamos acostumbrado a pensar que se podía 
salir de la recesión reduciendo los impuestos y aumentando el endeudamiento 
público; ahora les digo con toda sinceridad que esa opción ha dejado de 
existir; y que en la medida en que existió, funcionaba inyectando inflación en 
la economía. Y cada vez que eso ha sucedido, el nivel medio de desempleo ha 
aumentado». De hecho, el desempleo aumentaba hicieran lo que hicieran los 
gobiernos. Las contradicciones del capitalismo —la irracionalidad de un 
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sistema económico basado en la competencia y el beneficio— estaban 
desafiando de nuevo la capacidad gestora de sus representantes políticos. 
¿Qué es lo que había ido mal? 

El gran boom —que en aquella época se consideraba lo normal— era de 
hecho una anomalía. El único periodo comparable de crecimiento prolongado 
fue el de 1838 a 1873. Desde el inicio de la Larga Depresión en 1873, lo 
normal habían sido crisis de un tipo u otro. El capitalismo se había convertido 
en un sistema altamente patológico solo sostenido por su adicción al gasto en 
armamento, el imperialismo y la guerra. 

Lo que evitó nuevas recesiones notables después de 1945 fue una variante 
de esa adicción: niveles inauditos en tiempos de paz en el gasto en 
armamentos, infraestructura y servicios públicos. Esto había sido impulsado 
por tres factores: las exigencias de la reconstrucción de posguerra; la presión 
en pro de reformas sociales por parte de una clase obrera radicalizada; y la 
militarización de las relaciones internacionales durante la Guerra Fría. El gran 
boom, en resumen, dependía de la intervención económica a fondo del estado. 
Esto era obviamente cierto en el caso de las economías plenamente estato- 
capitalistas como la de la Unión Soviética, pero también lo era en economías 
supuestamente de libre mercado como la estadounidense. En el apogeo de la 
Segunda Guerra Mundial el gasto militar del gobierno había supuesto 
alrededor del 50 por 100 de la producción económica estadounidense; diez 
años después todavía rondaba el 15 por 100. Su efecto era mantener y 
estabilizar el boom. 

Pero la adicción del capitalismo a los armamentos solo representaba un 
apaño temporal. El gran boom arrastraba tres problemas insolubles, que se 
hicieron más agudos a medida que la economía global se expandía durante las 
décadas de 1950 y 1960. En primer lugar, las economías con altos niveles de 
gasto en armamento solo podían mantener el boom sacrificando su 
competitividad. El gasto en armamento es gasto improductivo: a diferencia 
del gasto en maquinaria que ahorra trabajo, no contribuye en absoluto a elevar 
la productividad del trabajo, a reducir los costes unitarios O a impulsar la 
competitividad de la industria. Por eso los países derrotados en la Segunda 
Guerra Mundial, Alemania y Japón, se convirtieron en motores fundamentales 
del desarrollo económico de posguerra: la República Federal Alemana 
gastaba el 3 o 4 por 100 de su PIB en armas, una proporción sustancialmente 
más baja que la de Gran Bretaña, y mucho más baja que la de Estados Unidos, 
mientras que Japón gastaba aún menos, solo el 1 por 100. Ambas economías, 
en consecuencia, podían invertir grandes sumas en nuevas tecnologías y 
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alcanzar niveles extraordinariamente altos de crecimiento desde principios de 
la década de 1950. Las tasas de crecimiento alemana y japonesa fueron 
aproximadamente el triple de las de Estados Unidos durante las dos décadas 
siguientes. 

Se abrió así una brecha entre las economías perezosas, basadas en la 
carrera armamentística, y las más dinámicas, volcadas en la exportación. 
Durante el gran boom la proporción de Alemania Occidental en la producción 
conjunta de las economías avanzadas se duplicó y la de Japón más que se 
cuadruplicó, mientras que la de Estados Unidos cayó de más de dos tercios a 
menos de la mitad. 

Por eso había que reducir la carga del gasto en armamento. La proporción 
de la producción estadounidense dedicada a él bajó a la mitad entre principios 
de la década de 1950 y mediados de la de 1970. Como explicaba Chris 
Harman: «La dinámica de la competencia en el mercado estaba reduciendo 
incesantemente la dinámica de la competencia militar». Pero su efecto fue 
reducir los estímulos y los efectos estabilizadores del gasto en armamento en 
la economía global. 

El segundo problema era aún más difícil de resolver. Mientras que 
Estados Unidos y la Unión Soviética podían practicar una política de 
distensión para reducir su carga armamentística respectiva, conseguir la 
aceptación de la clase obrera propia para reducir los salarios y el bienestar, 
algo considerado también muy necesario, era mucho más arduo. 

Bajo el capitalismo el desempleo es una necesidad económica. Lo que 
Marx denominaba «ejército industrial de reserva» reduce el precio de la 
fuerza de trabajo obligando a los trabajadores a aceptar menores salarios por 
el miedo al desempleo. Pero el gran boom trajo consigo prácticamente el 
pleno empleo durante toda una generación. La oferta de fuerza de trabajo era 
relativamente escasa y los patronos competían por el personal, el temor al 
desempleo se mitigó mucho y los trabajadores podían construir poderosas 
organizaciones sindicales en los centros de trabajo para reivindicar un mejor 
trato. 

Los gobiernos se veían también bajo presión para proporcionar viviendas 
accesibles, nuevos hospitales, mejores escuelas y subsidios de bienestar. El 
«salario social» aumentó en la misma proporción que los salarios directos. En 
Gran Bretaña, por ejemplo, la parte correspondiente a la clase obrera en la 
riqueza nacional aumentó durante el gran boom desde cerca de la mitad hasta 
unos dos tercios del PIB. 
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Los aumentos de salarios y del gasto público creaban demanda y 
contribuían a mantener el boom; pero también significaban que los 
capitalistas tenían que afrontar mayores costes, una competitividad reducida y 
una contracción de sus beneficios, lo que suponía un problema serio allí 
donde el movimiento obrero era fuerte. Por esa razón los capitalistas 
británicos, por ejemplo, perdieron terreno frente a los capitalistas alemanes y 
japoneses. 

El tercer problema era consecuencia de la tendencia subyacente a la 
centralización y concentración del capital, esto es, a que la economía mundial 
estuviera Cada vez más dominada por cada vez menos corporaciones gigantes. 
El aumento de tamaño de las multinacionales durante el gran boom significó 
el ascenso de un poder económico fuera del control de los gobiernos, y por lo 
tanto fuera del marco del capitalismo gestionado desde el estado. En Gran 
Bretaña, mientras que en 1949 las 100 empresas principales suponían el 21 
por 100 de la producción industrial, esa proporción había aumentado hasta el 
46 por 100 en 1970. Las empresas más avanzadas en sectores clave como el 
armamento, los automóviles, la industria farmacéutica y la electrónica 
dependían cada vez más del acceso globalizado a las finanzas, la tecnología, 
las materias primas, las instalaciones productivas y los mercados. 

Las multinacionales dominaban la mayoría de las economías nacionales. 
Las operaciones globalizadas les permitían evitar las regulaciones y los 
impuestos, evadir los controles de capitales y asegurarse subvenciones y otras 
concesiones. Para obtener acceso a la tecnología, la inversión y los mercados, 
los estados-nación se vieron obligados a ofrecer términos de negociación cada 
vez más generosos a las empresas privadas. La acumulación competitiva de 
capital estaba derribando las fronteras entre las economías nacionales y 
dejando obsoletos los mecanismos de la fase anterior del desarrollo 
capitalista. 

A mediados de la década de 1970 no solo había quedado atrás el gran 
boom, sino que el capitalismo gestionado desde el estado que lo había hecho 
posible se estaba agrietando entre crisis y conflictos. Lo que emergió para 
sustituirlo era una nueva forma de capitalismo «neoliberal» globalizado. 
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¿QUÉ ES EL NEOLIBERALISMO? 


El neoliberalismo (anteriormente llamado «monetarismo» y en Gran Bretaña 
«thatcherismo») es a veces minusvalorado como poco más que una aberración 
ideológica, pero esto es un serio error. Es cierto que la teoría del «libre 
mercado» defendida por los académicos, periodistas, políticos, banqueros y 
empresarios neoliberales es absolutamente incapaz de explicar cómo funciona 
actualmente la economía capitalista; en su lugar ofrece una justificación 
pseudocientífica para la codicia, la pobreza y el caos endémico del sistema, 
así como para la obscena riqueza de la elite política y empresarial. En ese 
sentido, el neoliberalismo es simplemente la autojustificación ideológica de la 
clase dominante. 

Pero hasta la década de 1970 el neoliberalismo estaba confinado a una 
oscura zona de la derecha. Los teóricos del libre mercado sin restricciones 
como Friedrich Hayek y Milton Friedman eran considerados poco más que 
carcamales pasados de moda. La gran mayoría de los economistas y 
gobernantes eran partidarios de una economía mixta, con altos niveles de 
intervención estatal y gasto público. 

Lo que cambió en la década de 1970 fue que la acumulación de 
contradicciones del capitalismo gestionado desde el estado precipitó una crisis 
que acabó con el gran boom y llevó al mundo a la Larga Recesión. El 
neoliberalismo es una respuesta a esa crisis. Esencialmente es una guerra de 
clases de los ricos globales contra todos los demás. Su objetivo es destruir las 
mejoras obtenidas por la clase obrera desde 1945, aumentar las tasas de 
explotación y de beneficio y redistribuir la riqueza desde el trabajo hacia el 
capital. 

Su impulso inicial fue la intensificación de la competencia entre los 
capitalistas durante la Larga Recesión. La contracción de los mercados 
inducía a los patronos a reducir costes despidiendo obreros y reduciendo los 
salarios de los que mantenían. Una vez iniciado el proceso, se convirtió en 
una «carrera hacia el abismo» global y una característica permanente del 
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nuevo orden económico surgido de la crisis. La era de las economías 
nacionales, los bloques autárquicos y el capitalismo gestionado desde el 
estado estaba quedando atrás y amanecía una nueva era en la que la economía 
global estaba dominada por bancos internacionales y corporaciones 
multinacionales fuera del control de los estados-nación. 

El ascenso de las megacorporaciones financieras e industriales del 
Capitalismo neoliberal puede seguirse atendiendo a muy variados índices. La 
inversión directa extranjera de Estados Unidos, por ejemplo, pasó de 11 
millardos de dólares en 1950 a 133 millardos en 1976. El endeudamiento a 
largo plazo de las corporaciones estadounidenses pasó del 87 por 100 de su 
valor de mercado en 1955 al 181 por 100 en 1970. 

Por dar otros ejemplos, el valor de las operaciones en divisas de los 
bancos de Europa occidental aumentó de 25 millardos de dólares en 1968 a 
200 millardos en 1974; la deuda conjunta de los 74 países menos 
desarrollados aumentó de 39 millardos de dólares en 1965 a 119 millardos en 
1974. 

El goteo continuo de esos cambios cuantitativos durante el gran boom 
alcanzó un punto crítico en la década de 1970. Las corporaciones globales 
habían llegado por aquel entonces a eclipsar a los estados-nación. 
Comentando la Larga Recesión en 1984, Chris Harman decía: 


Es como si estuviéramos volviendo a ver la película de la crisis 
de preguerra, pero con una diferencia: las empresas individuales 
en competencia que solicitaban préstamos a los bancos en una 
economía nacional han dado paso a capitalismos de estado y 
empresas multinacionales que piden créditos a los bancos 


internacionales en una economía mundializada. 


Todo eso imponía una presión incesante sobre las clases dominantes 
nacionales obligándolas a aumentar la explotación de «su propia» clase 
obrera. Los salarios altos podían desalentar nuevas inversiones, al igual que 
los impuestos sobre el capital para mantener servicios públicos o subsidios de 
bienestar, y lo mismo podía pasar con las leyes destinadas a mejorar la 
seguridad en los lugares de trabajo, limitar la jornada laboral o garantizar los 
permisos de maternidad. 

La contraofensiva de la clase dominante se ensayó por primera vez en 
Chile tras el golpe militar de 1973, y pronto la pregonaba igualmente 
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Margaret Thatcher, elegida para dirigir el Partido Conservador británico en 
1975. En 1979 se convirtió en primera ministra y ganó otras dos elecciones 
generales, permaneciendo en el puesto hasta 1990. Era una ferviente 
partidaria del neoliberalismo. 

El anterior primer ministro conservador Edward Heath había sido 
zarandeado por las huelgas obreras en 1972 y derrotado en las urnas en 1974. 
Margaret Thatcher, a quien ya se conocía como «la Dama de Hierro», estaba 
decidida a organizar un contraataque a gran escala contra los sindicatos, el 
estado del bienestar y la clase obrera. El blanco más importante eran los 
mineros, que habían encabezado la lucha contra el gobierno de Heath. 

Un dilatado programa de cierre de pozos indujo a los mineros a una 
batalla desesperada por salvar su sustento y su ámbito tradicional. Se 
convirtió en la mayor huelga de la historia en el sector: 150 000 hombres en 
huelga durante un año (1984-85). Los mineros tuvieron que afrontar la 
violencia policial de estilo paramilitar, montajes judiciales y un montón de 
mentiras en los medios. Al final se vieron obligados por el hambre a volver al 
trabajo. La derrota de los mineros rompió la espina dorsal del sindicalismo 
británico. A principios de la década de 1970 la clase obrera británica era 
todavía una de las mejor organizadas y más combativas del mundo; desde 
1985 la afiliación a los sindicatos ha bajado a la mitad y durante los últimos 
veinte años la tasa de huelgas en Gran Bretaña ha sido más baja que en 
cualquier otro periodo de duración parecida desde el siglo xIxX. 

A estas alturas está muy claro que la derrota de los mineros tenía 
importancia global: fue el avance más importante en el proyecto internacional 
de la clase dominante de aplastar la resistencia de la clase obrera al 
neoliberalismo. Su resultado inmediato fue que permitió a Thatcher y sus 
sucesores poner en práctica un gran programa de recortes y privatizaciones. 

La privatización de los sectores y servicios públicos nacionalizados 
fragmenta las grandes unidades de negociación de los trabajadores de los 
servicios públicos, bien organizados, y crea las condiciones que permiten 
reducir los salarios cuando determinados patronos tratan de derrotar a sus 
rivales en la competencia por franquicias y contratos. Ese es el objetivo real 
de la mercantilización y la privatización: son mecanismos para debilitar la 
organización sindical, incrementar la inseguridad, reducir los salarios y 
redistribuir la riqueza desde los trabajadores hacia los grandes empresarios. 

El capital privado sustituye al público como principal abastecedor de 
servicios públicos. En lugar de reciclar los ingresos provenientes de los 
impuestos como salario social en forma de alojamientos, hospitales, escuelas 


Página 484 


y bienestar, el estado paga a empresarios oportunistas para que se encarguen 
de ellos y reestructuren la oferta en función de la capacidad de pago. Los 
sindicatos se ven debilitados, los servicios racionados y se reducen los costes. 
Los principales beneficiarios son las megacorporaciones globales del 
capitalismo neoliberal. 

La empresa de seguridad G4S es un ejemplo paradigmático. Es el 
resultado de una serie de adquisiciones y fusiones, que ahora emplea a 
650 000 personas en 125 países: el 39 por 100 de ellos en Asia, el 19 por 100 
en Europa, el 17 por 100 en África, el 9 por 100 en Norteamérica, el 8 por 
100 en Latinoamérica y el 8 por 100 en Oriente Medio. En Gran Bretaña 
gestiona las prisiones, los servicios de vigilancia y la seguridad en los 
acontecimientos públicos. Es uno de los principales beneficiarios de la 
privatización del sector público. Sus ingresos por operaciones en Gran 
Bretaña en 2011 fueron de 1590 millones de libras, pero solo pagó 67 
millones de libras (el 1,5 por 100) como impuesto sobre el capital. 

El final del capitalismo gestionado por el estado no significa por tanto el 
final del estado. Su papel en la gestión económica, la inversión industrial y las 
dotaciones de bienestar se ha reducido, pero ha aumentado en otros aspectos. 

El estado ha sido siempre un gran mercado para el capital, pero las 
oportunidades de negocio crecen enormemente cuando se liquidan los 
servicios públicos. El gobierno británico, por ejemplo, está privatizando 
actualmente el Servicio Nacional de Salud, cuyo presupuesto anual es de 125 
millardos de libras. Un puñado de empresas privadas dominarán pronto la 
atención sanitaria en Gran Bretaña. 

El estado —incluidas instituciones interestatales como la Unión Europea y 
el Fondo Monetario Internacional— sigue desempeñando un papel central en 
la gestión de la crisis económica. Desde 2008 ha funcionado como 
mecanismo para inyectar billones de dólares en los bancos quebrados a fin de 
sostener el capital financiero internacional. 

Y conviene tener presente que el papel primordial y original del estado 
como fuerza armada a utilizar contra los enemigos de la clase dominante en el 
país y en el extranjero —manifestaciones anticapitalistas, obreros en huelga, 
insurgentes guerrilleros, potencias regionales independientes— se ha 
reforzado durante la era neoliberal. Recortes, privatizaciones y una 
desigualdad creciente han disgregado la sociedad y han debilitado el 
consenso. Para mantener en funcionamiento los hospitales se necesitan 
médicos y enfermeras, pero para cerrarlos se necesitan policías. La 
globalización, la privatización y la militarización son los rasgos 


Página 485 


característicos del capitalismo neoliberal. Nos han dado un nuevo orden 
mundial radicalmente diferente del que prevalecía bajo el capitalismo del gran 
boom, gestionado por el estado. 

La ofensiva neoliberal iniciada en la década de 1980 bajo los gobiernos de 
Margaret Thatcher en Gran Bretaña y de Ronald Reagan en Estados Unidos 
tenía pues, además de aspectos socioeconómicos e ideológicos, otro bélico 
que se iba a manifestar en toda su crudeza asesina con decenas o centenares 
de miles de víctimas, casi todas ellas indígenas, en distintos países de 
Centroamérica, una de las regiones más pobres del planeta: Guatemala, 
Honduras, El Salvador, Nicaragua... 
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LA REVOLUCIÓN NICARAGUENSE 


El 25 de febrero de 1990 el gobierno sandinista de Nicaragua fue derrotado en 
las elecciones generales. Solo obtuvo el 40 por 100 de los votos, frente al 54 
por 100 de sus adversarios conservadores de la Unión Nacional Opositora 
dirigida por Violeta Chamorro, que representaba a la clase media, los grandes 
negocios, la iglesia y los contras, una milicia asesina financiada, armada y 
entrenada por Estados Unidos con el propósito expreso de desestabilizar 
Nicaragua. 

Estados Unidos había suprimido toda ayuda a Nicaragua y en 1982 había 
emprendido una guerra por delegación contra el país, en la que murieron más 
de 50 000 personas, que destruyó el 15 por 100 de su capacidad productiva y 
que obligó a los sandinistas a dedicar más de la mitad del presupuesto 
nacional a la defensa. La guerra hundió el nivel de vida de los nicaragiienses 
pobres y saboteó los programas sociales del régimen sandinista. El valor real 
del salario medio cayó una tercera parte entre 1981 y 1984. Al final de la 
década, el desempleo estaba por encima del 25 por 100. Las escuelas y los 
hospitales tenían que cerrar por falta de fondos. La tasa de analfabetismo, 
reducida al 12 por 100 en 1981, volvió a subir hasta el 30 por 100. La tasa de 
mortalidad infantil, que venía cayendo desde hacía años, comenzó a subir de 
nuevo a partir de 1986. 

El pueblo nicaragiiense entendía las razones de su pobreza y no culpaba 
de ella a los sandinistas. En las elecciones generales de noviembre de 1984 el 
67 por 100 de los votos habían sido para el Frente Sandinista; pero ya no 
podían más y en 1990 los efectos del acoso a su país por el imperialismo 
estadounidense y el capitalismo mundial —puesto que se trataba de eso, ni 
más ni menos— quebraron su voluntad y prefirieron poner fin al tormento. En 
cierto sentido, como explica el profesor Mike González de la Universidad de 
Glasgow, «los contras eran el puño de hierro y la UNO el guante de 
terciopelo». 
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¿Por qué odiaban tanto Nicaragua los dueños del mundo, especialmente 
los de Estados Unidos? Era uno de los países más pequeños y más pobres de 
la tierra, con una población de 3 millones de habitantes en 1978 y de un poco 
más de 4 millones en 1990. El PIB per cápita anual estaba entonces alrededor 
de 750 dólares, y el país en su conjunto solo representaba el 0,2 por 100 de la 
producción mundial, mientras que en Estados Unidos el PIB per cápita anual 
rondaba los 18 000 dólares y su producción suponía el 27 por 100 del total 
mundial. Nicaragua no constituía ninguna amenaza económica ni militar para 
Estados Unidos. 

El problema era político. En julio de 1979 el pueblo nicaragiense había 
derrocado la brutal dictadura militar de los Somoza y había llevado al poder a 
los combatientes guerrilleros del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN). Si eso se podía hacer en Nicaragua, quizá se podía hacer también en 
otros países de Centroamérica, en Guatemala, El Salvador, Honduras o 
Panamá, y acaso también en otros países de Latinoamérica; de hecho, quizá 
incluso más lejos, ya que el largo boom de posguerra había acabado, la 
economía mundial estaba de nuevo encenagada en la recesión, y los 
trabajadores y los pueblos del mundo volvían a luchar, ya fuera en Brasil, en 
Polonia o en Corea del Sur. 

Al principio los gobernantes estadounidenses, todavía convalecientes de 
su derrota en Vietnam, habían ensayado durante la presidencia de Jimmy 
Carter un planteamiento de «poder blando» con respecto al dominio global, 
proclamando un nuevo compromiso con la democracia y los derechos 
humanos; pero aquello no duró. La presidencia de Ronald Reagan desde 
enero de 1981 había significado la vuelta a la retórica de la Guerra Fría, al 
aumento del gasto en armamento y a la agresión militar. 

Nicaragua era un objetivo primordial. Allí, en el mismísimo «patio 
trasero» de Estados Unidos, brillaba el ejemplo de la resistencia armada, por 
lo que había que destruir el régimen sandinista y sofocar desde su nacimiento 
cualquier posibilidad de una revolución más amplia en Centroamérica. Los 
dictadores locales se rearmaron. Se enviaron escuadrones de la muerte a El 
Salvador. Se le concedió a la CIA un presupuesto inicial de 19 millones de 
dólares para operaciones encubiertas contra Nicaragua, y al poco tiempo 
agentes del gobierno estadounidense iban a financiar en secreto a la contra 
nicaragiúense con los beneficios de ventas de armas a Irán (sí: a Irán). 

Los sandinistas se encontraban pues en primera línea de fuego en el 
intento de Reagan de invertir «el síndrome de Vietnam» y de reafirmar el 
poderío estadounidense en todo el globo. Durante la década de 1980 Estados 
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Unidos emprendió una de sus guerras más sucias contra los revolucionarios 
centroamericanos. Los hombres que armaban y entrenaban eran a menudo 
terroristas sádicos. Dado que la resistencia estaba muy enraizada entre los 
pobres, prácticamente todo el mundo podía ser blanco de su vesania: 
quemaban las cosechas, destruían las aldeas, asesinaban a hombres, niños y 
ancianos y violaban a las mujeres. Lo peor se solía reservar para los 
combatientes sandinistas capturados. Un miliciano informaba más tarde: «A 
Rosa le cortaron las tetas y luego le abrieron el pecho y le sacaron el corazón. 
A los hombres les rompían los brazos y les cortaban los testículos. Los 
mataban abriéndoles la garganta y sacándoles la lengua por la hendidura 
abierta». Medio millón de personas huyeron del terror de la contra durante los 
primeros cuatro años de la guerra, reduciendo la capacidad productiva de la 
economía y creando una crisis de refugiados en las ciudades. El objetivo era 
destruir el régimen sandinista mediante un proceso de aislamiento, terror y 
lento estrangulamiento. El objetivo era borrar el ejemplo de julio de 1979: 
mostrar que la revolución era imposible. 

Anastasio («Tachito») Somoza Debayle era el tercero de una dinastía de 
dictadores nicaragúenses que se habían hecho con el poder en 1937. La 
familia Somoza llegó así a ser la más opulenta de Nicaragua, acumulando 
riqueza mediante sus latifundios, las inversiones financieras y al final 
apropiándose los fondos de ayuda internacional donados tras el enorme 
terremoto que destruyó el 75 por 100 de Managua, la capital, en diciembre de 
1972. Aquel capitalismo gangsteril estaba protegido por el control directo del 
dictador sobre la Guardia Nacional. Las protestas suscitaban siempre una 
represión brutal. Aquello funcionó durante más de 40 años, en particular 
conteniendo eficazmente la resistencia guerrillera del FSLN en parte del país. 
Pero en septiembre de 1978 las cosas comenzaron a cambiar. 

Los levantamientos de masas en varias ciudades fueron reprimidos con la 
violencia habitual, pero esta vez la gente estaba demasiado encolerizada para 
detenerse y la resistencia no se amilanó. Estados Unidos, percibiendo el 
cambio en la dirección del viento, interrumpió el suministro de armas a 
Somoza. El FSLN lanzó una nueva ofensiva y a principios de junio sus líderes 
se sentían lo bastante confiados como para llamar a un levantamiento general. 

Las últimas semanas del régimen fueron excepcionalmente sangrientas. 
Las insurrecciones en los barrios fueron a veces aplastadas mediante 
bombardeos desde aviones y helicópteros. La Guardia Nacional los devastaba 
con saña, matando, violando y torturando sin distinción; pero cada asalto 
asesino hacia salir a nuevos combatientes a las calles de los barrios urbanos y 
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a los campos de entrenamiento sandinistas en los montes y la selva. El 19 de 
julio Managua cayó en manos de las fuerzas revolucionarias. Cuatro de las 
siete ciudades principales de Nicaragua estaban en ruinas. Un país 
desesperadamente pobre despertaba aún más pobre. La herencia recibida por 
los sandinistas era tétrica. 

El FSLN tomó su nombre de Augusto César Sandino, un luchador 
antiimperialista que se había negado a rendirse y entregar sus armas tras una 
rebelión liberal-constitucionalista en 1926, manteniendo la resistencia 
guerrillera frente a la Segunda Ocupación estadounidense de Nicaragua. Tras 
la retirada de los marines estadounidenses y la firma de un acuerdo de paz con 
el presidente Sacasa, Sandino fue detenido y asesinado el 21 de febrero de 
1934 por orden de Anastasio («T'acho») Somoza García, el fundador de la 
dinastía. La elección de su nombre reflejaba la política de los sandinistas: eran 
antiimperialistas y reformistas radicales, pero no revolucionarios socialistas. 
La revolución cubana les había proporcionado su modelo primordial cuando 
se fundó el FSLN en 1961. La guerra de guerrillas rural fue desde entonces su 
principal modus operandi. 

En 1979 Nicaragua no solo estaba empobrecida y devastada, sino que 
seguía siendo lo que siempre había sido: un país que se alimentaba de la 
granjería de subsistencia y producía para la exportación artículos agrícolas 
como el café. Los sandinistas hicieron lo que pudieron para redistribuir cierta 
riqueza y proporcionar un mínimo básico para todos, pero ese proceso estaba 
muy condicionado: necesitaba ayuda extranjera, créditos extranjeros, 
inversión extranjera y mercados extranjeros. Los sandinistas necesitaban esas 
cosas tanto para hacer crecer su economía como para defender su estado, y 
eso exigía importantes concesiones a los capitalistas, tanto a los propios como 
a los extranjeros. 

Dos terceras partes de la economía seguían en manos privadas. Los 
supermercados del dólar vendían bienes importados a los nicaragiienses que 
disponían de riqueza y moneda fuerte para comprarlos, mientras que en los 
comercios populares cercanos los anaqueles podían estar vacíos, a menudo de 
artículos tan esenciales como la pasta dentífrica y el papel higiénico, y a veces 
incluso de arroz o café. 

La carga de la construcción de infraestructuras básicas e industrias y de 
mantener un considerable ejército caía principalmente sobre los obreros, los 
campesinos y los pobres. Las prioridades del régimen eran la austeridad, la 
producción y la defensa. El estado sandinista tenía sus propios intereses —la 
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supervivencia nacional— que estaban en contradicción con las necesidades 
materiales del pueblo. 

El régimen seguía siendo popular, con una gran base de masas: más de 
medio millón de nicaragienses, el 15 por 100 de la población total, 
participaban en una u otra organización sandinista en 1982. Pero era una 
estructura «de mando» de arriba abajo para transmitir las prioridades de la 
dirección sandinista a la sociedad, no una democracia de abajo arriba capaz de 
formular y promover alternativas. 

La revolución nicaragúense se vio atrapada por la pobreza y la guerra, y 
esas limitaciones la estaban deformando hasta convertirla en una caricatura de 
sus primitivas aspiraciones. La independencia nacional en un mundo de 
corporaciones gigantes y potencias imperiales se estaba demostrando un 
espejismo imposible. La única solución habría sido la formación de una 
alianza con obreros, campesinos y pobres de los países vecinos, dando un 
apoyo pleno a sus luchas e intentando así extender la revolución, quizá 
primero a Centroamérica y luego a los grandes centros de la clase obrera 
latinoamericana como Ciudad de México, Sáo Paulo, Buenos Aires y otros. 

La lección clave del gobierno de Allende en Chile es que los logros del 
socialismo dependen del desmantelamiento del estado capitalista. La lección 
clave de la revolución nicaragiiense es que también dependen de la 
solidaridad internacional. El capitalismo es un sistema global, por lo que no 
se puede construir «el socialismo en un solo país». El poder económico de los 
mercados globales y el poder militar del imperialismo destruirán antes o 
después cualquier intento de construir el socialismo aislándose del resto del 
mundo. 


Página 491 


1989: LA CAÍDA DEL ESTALINISMO 


El nuevo orden mundial tiene aspectos económicos y geopolíticos. Dos 
acontecimientos —la caída del Muro de Berlín en 1989 y la destrucción del 
World Trade Center en 2001— han marcado el cambio del mundo bipolar de 
la Guerra Fría al mundo más fragmentado económica y geopolíticamente de 
la «guerra contra el terror». Vayamos con el primero. 

Durante la noche del 9 de noviembre de 1989 la población de Berlín 
cambió el mundo. Una ciudad dividida desde 1945 por clases dominantes 
belicistas se reunificó gracias a la rebelión de la gente corriente. La noticia se 
extendió como un relámpago por toda la ciudad y cientos de miles de 
berlineses se dirigieron al Muro, símbolo supremo del telón de acero y de la 
Guerra Fría, y comenzaron a derribarlo. Se estima que desde su construcción 
en 1961 unas 5000 personas habían intentado cruzar el Muro, y entre 100 y 
200 habían muerto en el intento. De repente, en uno de los grandes momentos 
de insurrección revolucionaria de la historia, el Muro se vino abajo. 

La caída del Muro de Berlín fue un acontecimiento cargado de significado 
en un año que estuvo lleno de ellos; pero las cosas se podrían haber 
desarrollado de modo muy diferente. Beijing había revelado el 3-4 de junio el 
repulsivo rostro de un posible futuro alternativo. En abril se habían producido 
en la enorme plaza de Tiananmen manifestaciones de protesta en favor de la 
democracia que habían reunido hasta 100 000 personas. Al cabo de un mes, el 
movimiento se había extendido por toda China con manifestaciones en 400 
ciudades. Durante unas semanas las autoridades —provectos burócratas del 
partido único— parecían paralizadas por la indecisión; pero el movimiento 
seguía creciendo y los dirigentes chinos, temiendo perder el control y ser 
barridos, lanzaron un golpe militar contra su propio pueblo. 

Los soldados acuartelados en la ciudad sabían demasiado bien lo que 
estaba sucediendo realmente y muchos de ellos simpatizaban con los 
manifestantes, por lo que el régimen llamó a otros soldados de 
acuartelamientos provinciales. Envenenaron su mente con mentiras y los 
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enviaron a la plaza de Tiananmen para disparar sobre manifestantes 
desarmados. Murieron alrededor de 3000 y el movimiento de masas quedó 
decapitado. 

Los chinos están viviendo todavía las consecuencias de aquella matanza 
contrarrevolucionaria. Tienen lo peor de ambos mundos: la fatiga, pobreza e 
inseguridad del capitalismo de libre mercado y el autoritarismo de un estado 
policial estalinista. 

Pero 1989 funcionó de manera diferente en Europa oriental. La Larga 
Recesión de la década de 1970 había hundido los regímenes estato- 
capitalistas en una crisis económica y política y se habían ido multiplicando 
los signos de que había que hacer algo. 

Polonia tenía una larga historia de resistencia al estalinismo. En 1956 y 
1970 había habido importantes movilizaciones obreras. Los intelectuales 
disidentes y los activistas obreros habían mantenido una oposición clandestina 
—el Comité de Defensa Obrera y el periódico Robotnik (Trabajador)— 
durante la década de 1970. Cuando en el verano de 1980 el régimen intentó 
imponer aumentos de precios, los astilleros Lenin de Gdañsk fueron ocupados 
como protesta. Aquel era uno de los lugares de trabajo donde la oposición 
clandestina repartía regularmente sus octavillas. 

Las huelgas y ocupaciones se extendieron rápidamente. Las protestas se 
fusionaron en un movimiento de masas unificado en una conferencia a la que 
asistieron delegados que representaban a 3500 fábricas. Aquel movimiento, 
Solidarnosé (Solidaridad), era un híbrido entre sindicato y red de consejos 
obreros revolucionarios que acabó teniendo 10 millones de miembros e iba a 
durar 16 meses. 

Pero sus líderes, paralizados por el temor a la intervención militar 
soviética, anunciaron una «revolución autolimitada»: no  intentarían 
apoderarse del poder estatal y derrocar a la vieja clase dominante, sino que 
tratarían de llegar a un acuerdo con ella. El precio que tuvieron que pagar por 
ello fue muy alto: a mediados de diciembre de 1981, el general Jaruzelski 
declaró la ley marcial, detuvo a los dirigentes de Solidaridad y utilizó al 
ejército para aplastar el movimiento obrero. 

Sin embargo, Jaruzelski no ejerció una represión sangrienta. La crisis 
económica y política era tal que una restauración completa del viejo orden era 
imposible. El golpe estaba destinado a ganar el tiempo y el espacio que la 
clase dominante necesitaba para realizar un proceso de reformas antes de 
verse obligados a ello de forma más imperativa e incierta. 
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El bloque del este había conseguido tasas de crecimiento más altas que las 
de Europa occidental durante las décadas de 1950 y 1960. Los regímenes 
estalinistas habían construido economías autárquicas en las que se había 
empleado el poder estatal para invertir directamente en la industria pesada y 
la producción de armas. La siguiente fase de la industrialización, no obstante, 
requería el uso de tecnología solo disponible en los mercados globales 
dominados por las multinacionales extranjeras. En la década de 1970 la 
autarquía se había estancado. Se precisaba una «apertura al mercado» si las 
economías estato-capitalistas no querían quedarse atrás. Los imperativos de la 
competencia de mercado se vieron reforzados por los de la competencia 
militar. 

La Guerra Fría había impuesto tensiones enormes a la Unión Soviética. 
Con una economía que solo era la mitad de la estadounidense, los gobernantes 
soviéticos se habían visto obligados a mantener niveles relativamente mucho 
más altos de gasto en armamento para no verse irremisiblemente superados. 
Esa tensión se había aliviado relativamente durante la década de 1970, pero 
en 1983 el presidente estadounidense Reagan lanzó lo que era de hecho una 
segunda Guerra Fría con su Iniciativa de Defensa Estratégica. El gasto 
estadounidense en armas aumentó de 295 millardos de dólares en 1979 a 425 
millardos en 1986. Se estacionaron en Europa nuevos misiles de crucero 
guiados por ordenador y se elaboró un programa para situar armas en 
módulos orbitales (denominado en los medios «guerra de las galaxias»). Al 
mismo tiempo aumentó la intervención militar estadounidense en 
Centroamérica, el Caribe, Oriente Medio y Asia central. A la entumecida 
economía soviética de la década de 1980 le resultó insostenible la tensión de 
la nueva carrera armamentística, pero la indicación más clara del ocaso de su 
poderío militar fue la derrota en una guerra colonial en el patio trasero 
soviético de Asia central. 

En diciembre de 1979 el ejército soviético había invadido Afganistán para 
sostener un régimen cliente acosado, nominalmente comunista, en Kabul. La 
invasión desencadenó una gran escalada de la resistencia guerrillera de los 
muyahidines islámicos con gran arraigo en las zonas rurales, que pronto 
dispusieron de armas proporcionadas por la CIA. Su financiación aumentó de 
30 millones de dólares en 1981 a 280 millones en 1985. La combinación de la 
insurgencia islámica con las armas estadounidenses frustró la ocupación 
soviética. En mayo de 1988 comenzó la retirada de las tropas soviéticas y en 
febrero de 1989 se había completado. 
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El final de la guerra de Afganistán coincidió con el comienzo de la crisis 
terminal del estalinismo en la Unión Soviética y Europa oriental. Mijail 
Gorbachov se había convertido en secretario general del Partido Comunista 
de la Unión Soviética en 1985. En 1987-88 lanzó un plan de reforma desde 
arriba basado en la  glasnost (transparencia) y la  perestroika 
(reestructuración), a fin de resolver la crisis económica que ponía en peligro 
el poder de la burocracia dominante, tanto en la propia Unión Soviética como 
en su glacis, pero pronto perdió el control de los acontecimientos. Las 
profundas grietas del régimen dieron una oportunidad a protestas masivas que 
no se habían visto desde la década de 1920. A medida que el monolito se 
resquebrajaba, los burócratas más perspicaces se reinventaban como 
«reformadores» y «nacionalistas». 

El más avispado de todos ellos fue Boris Yeltsin, un disidente político de 
quien nadie había sospechado antes que lo fuera, que rompió en 1987 con 
Gorbachov (quien lo había nombrado en diciembre de 1985 primer secretario 
del partido comunista en Moscú, lo que equivalía a la alcaldía de la capital) y 
con el propio partido en julio de 1990, ganando un año después las elecciones 
para la presidencia de la república rusa con el 57 por 100 de los votos 
emitidos. En aquel momento la Unión Soviética se estaba descomponiendo en 
distintas repúblicas. La crisis del centro hegemónico imperial hizo 
desaparecer la amenaza de intervención militar externa que había mantenido 
achantados a los pueblos de Europa oriental. La combinación de la crisis 
económica, las vacilaciones de la nomenklatura y su parloteo sobre la reforma 
culminó en una explosión. El detonador, como tantas veces, fue un 
acontecimiento diminuto. 

A finales de junio de 1989 se iba a celebrar un picnic paneuropeo en la 
frontera austrohúngara, por lo que un paso fronterizo cerrado desde 1948 se 
abrió para permitir el paso de una pequeña delegación. Cuando se difundió la 
noticia, miles de alemanes orientales se dirigieron al paso fronterizo y los 
guardias húngaros no intentaron detenerlos. Primero pasaron unos cientos y 
luego miles, hasta que fimalmente 40000 alemanes orientales habían 
«escapado» a Occidente en el plazo de seis semanas entre agosto y 
septiembre. 

En octubre las masas movilizadas en Europa oriental se habían convertido 
en una gigantesca marea, pero ahora aquellos millones de personas en las 
Calles ya no pretendían «escapar». El 4 de noviembre, cuando un millón de 
ellas se manifestaron en el centro de Berlín Este, el grito «queremos irnos» se 
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había convertido en «queremos quedarnos» y la huida se había convertido en 
revolución. 

Los viejos regímenes cayeron como fichas de dominó. Los dirigentes 
polacos habían mantenido largas discusiones con Solidaridad desde enero. El 
parlamento húngaro votó por convertir la república en una democracia 
parlamentaria el 7 de octubre y por poner fin al sistema estalinista el día 23. 
Berlín se reunificó el 9 de noviembre y el dictador búlgaro Todor Yivkov fue 
destituido el día 10. Los checos hicieron triunfar su «revolución de 
terciopelo» el 27 de noviembre. Solo en Rumanía parecía decidido el régimen 
a mantenerse en pie, pero la Securitate, la odiada policía secreta del estado, se 
vio desbordada y el dictador Nicolae Ceausescu fue capturado cuando huía y 
fusilado sumariamente junto a su mujer Elena. 

Las revoluciones de 1989 representaron impresionantes victorias para la 
acción de masas, pero tuvieron un efecto muy limitado. Las multitudes que se 
manifestaban en Moscú, Berlín, Budapest, Varsovia, Sofía, Praga y Bucarest 
querían libertad y prosperidad, pero lo que consiguieron fue bastante menos. 
Los burócratas del estado se reciclaron como políticos parlamentarios, y el 
capitalismo de estado se reconfiguró como capitalismo neoliberal. Se descartó 
la ideología estalinista y se abrazó la «libertad» de estilo occidental, solo para 
descubrir que, al igual que su alter ego de la Guerra Fría, no era más que una 
quimera. 

¿Qué es lo que había salido mal? ¿Por qué no habían cobrado aquellas 
revoluciones un impulso popular? ¿Cómo se habían desviado unas luchas de 
clase tan poderosas hacia la rutina de la política parlamentaria? 

Al desaparecer el sostén clave del poder imperial soviético, los regímenes 
estato-capitalistas estaban tan huecos que bastó un pequeño empujón para 
derribarlos. Tanto la ideología de la Guerra Fría como el rápido avance de la 
globalización neoliberal inducían a pensar que la alternativa al «socialismo» 
(como se le había llamado siempre, añadiendo algunos el calificativo de 
«real») del bloque del este debía ser el capitalismo de libre mercado de estilo 
occidental acompañado de la democracia parlamentaria. A la vieja clase 
dominante le interesaba tanto gestionar la transición como promover esa 
supuesta «alternativa». Así fue cómo la mayoría de ellos mantuvieron sus 
propiedades, su poder y sus privilegios. Se evitó con éxito que las 
revoluciones políticas de 1989 se desarrollaran hasta convertirse en una 
revolución social. 
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CHÁVEZ, VENEZUELA Y LA «REVOLUCIÓN BOLIVARIANA» 


Durante la madrugada del 11 al 12 de abril de 2002, los promotores de un 
golpe de derechas contra el presidente Hugo Chávez se felicitaban por su 
éxito. Unas 200 000 personas se habían concentrado en los alrededores del 
palacio presidencial de Miraflores en Caracas pocas horas antes; se había 
producido un tiroteo en el que murieron 19 personas y varias decenas 
resultaron heridas, la mayoría de ellas seguidores de Chávez. Algunos 
generales, implicados en el golpe, exigieron la dimisión del presidente, y este 
aceptó acudir a la base militar de Fuerte Tiuna aun sabiendo que corría el 
riesgo de ser inmediatamente detenido; desde allí lo trasladaron efectivamente 
en helicóptero a la base naval de Turiamo y más tarde a la pequeña isla de La 
Orchila. 

Entretanto los dirigentes de la oposición que habían organizado el golpe 
celebraban su victoria con champán. Entre ellos estaban Pedro Carmona, 
presidente de la principal organización empresarial del país (Fedecámaras); 
Alberto Federico Ravel, director de la cadena de televisión Globovisión; 
Carlos Ortega, presidente de la federación sindical CTV (Confederación de 
Trabajadores de Venezuela); y varios ejecutivos de la empresa petrolífera 
estatal PDVSA. 

Venezuela era y es un importante productor de petróleo, el quinto mayor 
del mundo. Aunque el petróleo venezolano fue nacionalizado en 1976, la 
compañía petrolífera estatal PDVSA trabajaba en estrecha cooperación con 
multinacionales extranjeras. El interés petrolífero era un estrecho nexo que 
unía a los burócratas del estado venezolano, ejecutivos de grandes empresas 
extranjeras y una capa privilegiada de dirigentes sindicales y técnicos 
especializados. Esa gente, especialmente los mejor situados, se habían hecho 
fantásticamente ricos. Caracas era una ciudad más cara y con más cadillacs 
por habitante que Chicago; pero solo el 2 por 100 de los venezolanos sacaban 
beneficios del petróleo, y la brecha entre ricos y pobres se iba ampliando. 
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La puesta en práctica de las reformas neoliberales recomendadas por el 
FMI por parte de Carlos Andrés Pérez (del partido Acción Democrática, 
perteneciente a la Internacional Socialista) en cuanto asumió su segunda 
presidencia, el 2 de febrero de 1989, tuvo como consecuencia inmediata el 
caracazo de los días 27 y 28, durante el que los menesterosos tomaron el 
control de las calles; el gobierno, desbordado por los saqueos, declaró el 
toque de queda, militarizó las principales ciudades y aplastó las protestas con 
violencia inusitada, produciéndose centenares de muertos. A más largo plazo, 
el efecto del «paquete económico» de Pérez fue el mismo que en otros 
lugares: la proporción de la renta nacional en manos del decil más rico de la 
población pasó del 22 por 100 al 33 por 100 a finales de la década de 1990, 
mientras que la proporción de los que vivían por debajo del umbral de la 
pobreza aumentó del 36 al 66 por 100. 

Fue para que las cosas siguieran así para lo que la burguesía venezolana 
promovió un golpe en abril de 2002; pero el champán era prematuro: en las 
Calles estaba sucediendo algo, lenta pero inconfundiblemente: los alrededores 
del palacio de Miraflores se iban llenando de nuevo de gente, solo que ahora 
no eran los atildados manifestantes de clase media de la tarde anterior, sino 
gente humilde con camisetas y gorras de béisbol. 

Habían tardado en llegar, pero es que venían de lejos, de los ranchitos en 
las laderas de las colinas situadas por encima de los grandes edificios y 
distritos residenciales de Caracas. Pronto las calles estaban atestadas de gente 
que se negaba a irse, y la guardia presidencial, leal al presidente depuesto, se 
negaba a echarlos de allí. Al cabo de 48 horas un helicóptero militar volvió a 
llevar al presidente Hugo Chávez al palacio de Miraflores. El golpe había sido 
derrotado por la movilización de masas de los pobres urbanos venezolanos. 

El pueblo de Venezuela estaba en conflicto abierto con sus gobernantes 
desde 1989. Tres años después del caracazo, en febrero de 1992, el teniente 
coronel Hugo Chávez intentó un golpe de estado contra el gobierno de Pérez; 
el golpe fracasó y Chávez fue encarcelado. 

Chávez había hecho carrera en el ejército, pero nunca se había 
identificado con el enchufismo y la corrupción de la mayoría de los oficiales 
venezolanos. No había nacido en la elite venezolana; provenía de la clase 
media baja y sus rasgos mestizos revelaban sus antepasados nativos. A 
principios de la década de 1980 se había unido a otros oficiales de opiniones 
parecidas para crear el Movimiento Revolucionario Bolivariano (MRB-200), 
inspirado en el nacionalismo e idealismo de Simón Bolívar. 
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La crisis que vivía el país se agravó mientras Chávez estaba en prisión. 
Pérez fue depuesto por fraude y corrupción. La empresa petrolífera PDVSA 
cedía las rentas del petróleo venezolano a las corporaciones extranjeras. Los 
bancos se hundían y exigían rescates enormes del estado. Se negoció un 
crédito del FMI con las habituales condiciones de austeridad. La pobreza y el 
desempleo seguían creciendo. 

La política burguesa estaba en bancarrota, pero también lo estaba la 
izquierda oficial. Vaciada por su colaboracionismo, era incapaz de ofrecer 
una alternativa creíble. Parte de ella acabó apoyando la candidatura 
presidencial de una reina de la belleza de extrema derecha. Por eso Chávez, a 
la cabeza del recientemente formado «Movimiento Quinta República» (MVR) 
se presentó a las elecciones presidenciales en 1998 y obtuvo el 56 por 100 de 
los votos. 

La burguesía venezolana, sujeta como estaba al nexo petrolero, quedó 
asombrada y realizó una serie de intentos para recuperar el poder político, 
utilizando su control sobre la riqueza y los medios de comunicación para 
instigar a la población contra el gobierno de Chávez; cuando esto fracasó, 
organizó huelgas y manifestaciones de masas en un esfuerzo por derrocarlo 
mediante la acción directa. 

Pero Chávez y su gobierno superaron todos aquellos desafíos, obteniendo 
el 71 por 100 de los votos en el referendo constitucional de 1999 y el 59 por 
100 en unas segundas elecciones presidenciales en 2000. A continuación 
aceleraron reformas radicales de la economía y del sistema político, 
afrontando dos huelgas generales convocadas por la derecha como la de abril 
de 2002, que culminó en el fracasado intento de golpe, y otra desde diciembre 
de 2002 hasta febrero de 2003, frustrada por la combatividad obrera y su 
decisión de mantener en funcionamiento la economía. 

La derecha logró entonces la convocatoria de un referéndum sobre la 
presidencia en 2004, en el que Chávez volvió a vencer con el 59 por 100 de 
los votos. Fue reelegido en 2006 con el 63 por 100 y de nuevo en 2013, poco 
antes de su muerte, con el 54 por 100. Su único importante tropezón electoral 
fue una derrota por muy escaso margen en un referéndum constitucional en 
2007 para reforzar los poderes presidenciales. 

La hostilidad de la burguesía venezolana hacia Chávez y su popularidad 
entre los trabajadores venezolanos son fáciles de entender. Con su propuesta 
de lo que llamaba «socialismo del siglo xx», era el más destacado de un 
grupo de gobernantes latinoamericanos que trataban de abrir una brecha en el 
orden global neoliberal. Parecía expresar las aspiraciones de los grandes 
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movimientos de resistencia en todo el continente. Encarnaba la idea de una 
alternativa radical en la que las necesidades de la mayoría se situaban por 
encima de la codicia de unos pocos. 

Las mejoras sociales impulsadas por el chavismo eran reales. La riqueza 
del petróleo se recicló para financiar escuelas, hospitales, redes de 
alimentación, grupos comunitarios y una reforma agraria. La actividad de 
base floreció en los barrios de ranchitos. Alrededor del 5 por 100 de la 
población participaba en alguna forma de organización popular impulsada por 
el gobierno. 

Pero el movimiento chavista iba de arriba abajo, y no de abajo arriba. Era 
como un ejército de reserva del que se podía hacer uso cuando era necesario 
para apoyar al gobierno y sus iniciativas, pero no movimiento popular 
autónomo que se hubiera hecho con la dirección de la sociedad desde abajo, 
formulando y haciendo avanzar sus propias propuestas y desafiando cada vez 
más vigorosamente el control de la burguesía sobre las principales palancas 
de poder. 

Tras el golpe de abril de 2002 la mayoría de los conspiradores quedaron 
en libertad. En los dos días que Chávez pasó secuestrado, las masas 
venezolanas se habían convertido en una fuerza revolucionaria independiente; 
pero en lugar de fomentar el desarrollo de un poder popular alternativo, 
Chávez desmovilizó a sus seguidores y volvió a los métodos de «mando» para 
ir poniendo en práctica una reforma moderada de arriba abajo, combinada con 
el compromiso y la reconciliación con la burguesía. 

Chávez no sufrió el destino de Allende en Chile —un golpe militar de un 
aparato estatal incólume—, ni tampoco la de los sandinistas en Nicaragua: el 
lento estrangulamiento por el imperialismo mundial. Pero tampoco infligió 
una derrota decisiva e irreversible a la burguesía venezolana y al nexo 
petrolero respaldado desde el exterior. 

Debido a esto, el 50 por 100 de los venezolanos siguen viviendo en la 
pobreza y el 20 por 100 están desempleados, y las mejoras que se han 
obtenido podrían perderse en el futuro, ya que, como explicó Rosa 
Luxemburg hace un siglo, la lucha por las reformas es una labor de Sísifo, en 
la que lo ganado por fuerte movimiento en una generación puede perderse 
fácilmente en la siguiente. 

Las reformas radicales de Hugo Chávez deben verse como lo que son: 
mejoras a defender contra un enemigo de clase hostil, y una plataforma para 
nuevos avances hacia una transformación revolucionaria de la sociedad. 
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EL 11 DE SEPTIEMBRE, LA «GUERRA CONTRA EL TERROR» Y EL NUEVO 
IMPERIALISMO 


El 11 de septiembre de 2001 un grupo de terroristas de Al Qaeda secuestró 
cuatro aviones estadounidenses para atacar las Torres Gemelas del World 
Trade Center de Nueva York, el edificio del Pentágono en Arlington 
(Virginia) y el edificio del Capitolio en Washington. Tres de aquellos ataques 
tuvieron éxito: el Pentágono sufrió importantes daños y las Torres Gemelas 
fueron derribadas, muriendo en los atentados alrededor de 3000 personas. 

El 11 de Septiembre fue un regalo para la clase dominante 
estadounidense: le permitió camuflar su propia agresión, que desde entonces 
ha sido mil veces más letal que la de Al Qaeda, como una «guerra contra el 
terror», y le ayudó a fabricar las «amenazas» y los «enemigos» que necesitaba 
para justificar nuevas guerras imperialistas. 

La «guerra contra el terror» es el correlato geopolítico del capitalismo 
neoliberal. El neoliberalismo destroza las economías y destruye vidas. 
Desgarra sociedades y lleva a revoluciones y guerras. Las grandes potencias 
intervienen para salvaguardar los intereses del gran capital global. La «guerra 
contra el terror» les proporciona su marco actual para la intervención y 
también, desde que terminó la Guerra Fría, su justificación primordial para 
mantener altos niveles de gasto en armamento. 

Mientras el capitalismo gestionado por el estado era desmantelado en 
Europa oriental y una vieja elite de burócratas del partido se convertía en la 
nueva elite de oligarcas neoliberales, sus economías se hundían. Diez años 
después de 1989 la economía rusa se había contraído un 40 por 100. La tasa 
de desempleo en Alemania oriental superaba el 20 por 100 y el nivel de vida 
en Yugoslavia había bajado a la mitad en solo dos años. 

El descoyuntamiento económico y social no se limitaba a los antiguos 
regímenes comunistas. El modelo de gestión estatal fue descartado en todos 
los continentes. Desde Egipto hasta Latinoamérica, pasando por India, las 
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empresas estatales fueron liquidadas, los servicios públicos desmantelados y 
las ayudas al bienestar reducidas notablemente. 

El Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI), que 
representan al capital financiero global, se convirtieron en árbitro supremo de 
las virtudes neoliberales. Quienes se adherían a los «programas de ajuste 
estructural» (eufemismo para los recortes neoliberales) eran premiados con el 
acceso a las finanzas, la tecnología y la inversión, y los que no lo hacían eran 
relegados al olvido. 

De 76 países sometidos al «ajuste estructural» en la década de 1980, casi 
ninguno de ellos consiguió recuperar las tasas de crecimiento de las décadas 
anteriores. Su efecto fue dejar al 55 por 100 de los africanos y al 45 por 100 
de los latinoamericanos por debajo del umbral de la pobreza. Estallaron 
tensiones sociales en múltiples formas. Yugoslavia puede servir como caso 
ejemplar del caos neoliberal. 

Cuando el estado yugoslavo, muy endeudado, se dividió en 1991, los 
bancos occidentales cerraron el acceso a la financiación y el «ajuste 
estructural» impuesto por el FMI hundió los fragmentos resultantes en la 
depresión. Los jefes del partido en las distintas repúblicas se redefinieron 
como políticos nacionalistas y reavivaron antiguas identidades. La región se 
vio desgarrada por horribles guerras civiles genocidas marcadas por una 
limpieza étnica que no se había vuelto a ver en Europa desde 1945, lo que 
ofreció un terreno de comprobación idóneo para un nuevo tipo de 
imperialismo occidental enmascarado como «intervención humanitaria» y 
«mantenimiento de la paz». La OTAN, alianza militar de la Guerra Fría 
dominada por Estados Unidos, se convirtió en custodio militar del «Nuevo 
Orden Mundial» posterior a 1989. 

Serbia fue atacada por bombarderos de la OTAN durante la guerra de 
Bosnia (1992-95) y de nuevo durante la guerra de Kósovo (1999). El 
propósito de las potencias occidentales era gestionar la transición desde el 
Capitalismo gestionado por el estado al capitalismo neoliberal y crear un 
orden político relativamente seguro para el capital extranjero. El primer 
ministro británico Tony Blair proclamó la nueva doctrina imperial en una 
conferencia en el Club Económico de Chicago durante la guerra de Kósovo: 


Ahora todos somos internacionalistas [...] Si queremos 


prosperar no nos podemos negar a participar en los mercados 


globales [...] Si queremos seguridad no podemos dar la espalda 
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a los conflictos y la violación de los derechos humanos en otros 
países. Estamos siendo testigos del comienzo de una nueva 
doctrina de la comunidad internacional [...] Ni los mercados 
financieros globales, ni el medio ambiente global, ni las 
cuestiones del desarme y la seguridad global se pueden resolver 


sin una intensa cooperación internacional. 


Blair exudaba la arrogancia de los imperialistas durante toda la historia. Su 
«nosotros» significaba la burguesía neoliberal y su «comunidad 
internacional» se refería a las grandes potencias, como quedó de manifiesto 
en la importante guerra que contribuyó a emprender contra Iraq en 2003 como 
puesta de largo del nuevo imperialismo. 

La principal amenaza a la paz mundial hoy día son los Estados Unidos de 
América, porque aunque declinan económicamente, siguen siendo dominantes 
en el terreno militar. 

La economía estadounidense crecía con una tasa superior al 15 por 100 
anual durante la Segunda Guerra Mundial. En 1945 suponía más de la mitad 
de la producción mundial total. Esa proporción disminuyó hasta alrededor del 
30 por 100 en 1980, y es quizá del 20 por 100 hoy día. Por otra parte, el gasto 
estadounidense en armamento ha seguido siendo relativamente alto durante 
todo el periodo posterior a 1945. Durante los últimos 20 años ha supuesto 
alrededor de una tercera parte del total mundial. En 1999 el gasto 
estadounidense en armamento era el triple del de China, ocho veces el de 
Rusia, 40 veces el de Irán y 200 veces el de Iraq. Es esa diferencia 
contradictoria —relativo declive económico y superioridad militar absoluta— 
la que explica la beligerancia de Estados Unidos. Se exhibe y ejerce el 
poderío militar para compensar la menor influencia económica. 

El control sobre el petróleo —<que sigue siendo la mercancía más 
importante a nivel mundial— es el núcleo de los cálculos estratégicos 
estadounidenses. Por eso Oriente Medio, con alrededor del 70 por 100 de las 
reservas conocidas de petróleo en el mundo, sigue siendo su foco central. 

La «guerra contra el terror» no es una batalla entre el islam y Occidente. 
Es una pugna del capital imperialista por el control del petróleo y otros 
intereses vitales; pero su carácter ideológico deriva de acontecimientos 
políticos sucedidos en Oriente Medio desde 1979. El islam es una convicción 
religiosa que puede cobrar tantas formas como el cristianismo, el hinduismo o 
el budismo; puede expresar una amplia variedad de intereses de clase y 
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actitudes políticas. El «islamismo» o «islam político» no es, por tanto, una 
única fuerza organizada y coherente. Esa etiqueta abarca tradiciones tan 
diversas como los toscos conservadores tribales del talibán afgano, el régimen 
actualmente gobernante en Irán, los Hermanos Musulmanes relativamente 
liberales de Egipto y organizaciones radicales de resistencia como Hezbollah 
en el Líbano y Hamas en los territorios palestinos. De hecho, la falta de 
definición política del islamismo es parte de su atractivo. Parece capaz de 
ofrecer cobijo político a quienquiera que se oponga al imperialismo, al 
sionismo y a la dictadura. Tiene la capacidad aparente de unir en un único 
movimiento de masas a jóvenes profesionales, titulados desempleados, 
vendedores callejeros, chabolistas de los barrios más pobres y mulás de las 
aldeas. 

El atractivo del islamismo se ha visto reforzado por el fracaso de las 
corrientes políticas no religiosas. Los regímenes nacionalistas árabes fueron 
derrotados en las guerras contra los israelíes de 1956, 1967 y 1973, y más 
tarde se convirtieron en dictaduras brutales como las de Saddam Hussein en 
Iraq, Hosni Mubarak en Egipto y Bashar Al-Assad en Siria. Los viejos 
partidos comunistas árabes, siguiendo la línea estalinista, llevaron a sus 
seguidores a repetidas derrotas subordinando el movimiento obrero a 
traicioneros líderes nacionalistas burgueses. Los combatientes palestinos — 
superados abrumadoramente en número y  armamento— lucharon 
heroicamente pero sin esperanzas contra el poderío del estado sionista. 

La revolución iraní de 1979 parecía representar una salida hacia adelante. 
La movilización de millones de iraníes derrocó a un cruel dictador respaldado 
por Estados Unidos, pese al gran ejército de que disponía, si bien es cierto que 
la izquierda fue a continuación aplastada por un movimiento islamista 
contrarrevolucionario. El islamismo reveló así su carácter profundamente 
contradictorio: podía unir a distintas fuerzas sociales en una lucha por el 
cambio, pero una vez en el poder se dividía en fragmentos de clase 
antagónicos. 

En cualquier caso, el movimiento islamista iraní no representaba un 
regreso al antiguo régimen, sino que bajo la bandera verde del islam se 
convirtió en baluarte de la independencia nacional iraní desafiando el estado 
de cosas dispuesto por Estados Unidos en Oriente Medio. Por eso el gobierno 
iraquí, armado por Estados Unidos, emprendió la guerra contra Irán, la más 
sanguinaria de la década de 1980, con un millón de muertos en una guerra de 
trincheras empatada que de hecho sirvió para «contener» la revolución iraní. 
A continuación, después de haberlo convertido en hombre fuerte en la región, 
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Estados Unidos derrocó al dictador iraquí cuando intentó apoderarse de los 
campos petrolíferos de Kuwait. La primera guerra del Golfo (1990-91) fue 
una ilustración práctica de la doctrina imperial estadounidense en Oriente 
Medio: mantener la región dividida y débil evitando que ningún estado de la 
región alcanzara la hegemonía. 

El 11 de Septiembre proporcionó a los «neocons» (neoconservadores: los 
halcones partidarios de un nuevo imperialismo más agresivo) estadounidenses 
su Oportunidad para pasar a la ofensiva. El poderío militar estadounidense se 
iba a proyectar en Asia central y Oriente Medio para adelantarse a eventuales 
rivales imperiales, imponer una Pax Americana en la región y asegurarse una 
plataforma militar para la defensa indefinida del acceso estadounidense a las 
vitales reservas de gas y petróleo. Su coste iba a ser de un millón de muertos. 

Pero las guerras de Afganistán y de Iraq se iban a descontrolar, 
despertando insurgencias guerrilleras invencibles en los países ocupados y un 
movimiento sin precedentes contra la guerra en los propios Estados Unidos. A 
partir de 2008, además, ese gran resurgimiento de las movilizaciones en las 
ciudadelas del viejo capitalismo iba a auspiciar las protestas contra la 
austeridad mientras los bancos del mundo exigían su rescate a los gobiernos y 
la economía global se abocaba a una nueva Gran Depresión. 
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EL «CRASH» DE 2008: DE LA BURBUJA AL AGUJERO NEGRO 


«He encontrado un error, y no sé lo significativo o permanente que es, pero 
me siento realmente consternado». Así es cómo el principal arquitecto del 
capitalismo neoliberal —Alan Greenspan, presidente entre 1987 y 2006 de la 
Reserva Federal, el banco central estadounidense— describía el inicio del 
desastre económico global. 

Quizá la más explosiva de las contribuciones de Greenspan a la mayor 
burbuja financiera de la historia fue la derogación en 1999 de la Ley Glass- 
Steagall de 1933, que impedía a los bancos especular con los ahorros de sus 
clientes. El economista de Newsnight en la BBC, Paul Mason, expuso 
crudamente las consecuencias de aquella decisión y de toda la «quema de 
regulaciones» que la acompañó: ha dado lugar a «la mayor catástrofe 
económica causada por el hombre en toda la historia». 

En septiembre de 2007 la llamada «contracción del crédito» reveló sus 
amenazadoras consecuencias cuando la sociedad inmobiliaria británica 
Northern Rock se declaró en quiebra. En marzo de 2008 le tocó el turno a la 
sociedad de inversión Bear Stearns, y en septiembre fue el gigantesco banco 
de inversión estadounidense Lehman Brothers el que anunció pérdidas de 3,9 
millardos de dólares y se declaró en bancarrota. El 18 de septiembre, 
temiendo una reacción en Cadena de quiebras bancarias, Ben Bernanke, 
sucesor de Greenspan al frente de la Reserva Federal, y Henri Paulson, 
secretario del Tesoro estadounidense, anunciaron: «Nos encaminamos a la 
peor crisis financiera de la historia de la nación. Estamos hablando de una 
cuestión de días». Para evitarlo, los gobernantes del mundo olvidaron su 
porfiada doctrina sobre el mercado libre y llevaron a cabo una serie de 
nacionalizaciones y rescates colosales. Se inyectaron casi inmediatamente en 
los bancos alrededor de 2 billones de dólares de financiación estatal, dos 
tercios en gasto directo y un tercio como garantías. Nadie sabe exactamente 
cuántos billones de dólares más se les han regalado desde entonces. 
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La inyección de cantidades sin precedentes de capital público en los 
bancos privados estabilizó el sistema financiero global. Cubrió las pérdidas 
inmediatas, y lo que es más importante, restauró la «confianza» demostrando 
a los capitalistas financieros que el estado no iba a permitir que los principales 
bancos quebraran. Los beneficios seguirán siendo privados, pero las pérdidas 
se convirtieron en públicas. 

Nada de esto resolvió la crisis, sino que solo la reconfiguró. El crash, a 
una escala sin precedentes, ha contraído las reservas financieras de los 
estados, las empresas y los hogares y ha llevado a la economía mundial a una 
recesión. La economía real carga ahora con una enorme montaña de deuda. Se 
estima que los bancos han perdido 3,4 billones de dólares y cargan con más 
billones en deuda incobrable. Debido a esto, los fondos públicos inyectados 
en los bancos simplemente han desaparecido en un agujero negro, y lo que es 
peor, la deuda bancaria se ha convertido en deuda pública. El riesgo del 
colapso bancario se ha transformado en la posibilidad de una quiebra estatal. 

La crisis —contracción del crédito, crash y recesión— hunde sus raíces 
en la década de 1970. Margaret Thatcher en Gran Bretaña y Ronald Reagan 
en Estados Unidos respondieron al problema de la caída de la tasa de 
beneficio y del bajo crecimiento lanzando un asalto frontal contra los 
sindicatos, los salarios y el estado del bienestar. Su propósito era redistribuir 
la riqueza desde el trabajo hacia el capital. Los beneficios más altos, 
argumentaban, alentarían a los empresarios a invertir y así se recuperaría el 
crecimiento. 

Pero esa política tenía doble filo. Los capitalistas querían bajos salarios 
para sus propias empresas, pero altos salarios en las demás para que los 
trabajadores pudieran comprar los bienes y servicios que producían. La 
economía neoliberal de 1979-2007 podía descarrilar al incrementar la 
desigualdad de ingresos y hacer disminuir la demanda. 

Las tasas de crecimiento anual lo resumen todo. El estímulo a la 
producción de armas durante la Segunda Guerra Mundial había elevado la 
tasa de crecimiento estadounidense al 5,9 por 100. En la cúspide del gran 
boom, en la década de 1960, seguía estando alrededor del 4,4 por 100. Pero 
durante las décadas de 1980 y 1990 cayó al 3,1 por 100, y en la de 2000 era 
solo del 2,6 por 100. 

Y eso no era todo. La mayor parte del crecimiento durante la década de 
1960 se producía en la economía real, esto es, en la producción de bienes y 
servicios para su uso real, mientras que la mayor parte del crecimiento 
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registrado en la década de 2000 era ficticio, porque el problema de la caída de 
la demanda se había «resuelto» mediante un gran incremento de la deuda. 

La demanda artificial se había generado mediante la «financiarización» de 
la economía. La desregulación de los mercados, los bajos tipos de interés 
(«dinero barato»), las «innovaciones» financieras y el creciente 
endeudamiento de las familias dieron lugar a la mayor burbuja de la historia 
del sistema. La economía estaba inundada de dinero electrónico a crédito, por 
lo que la demanda estaba saturada, los precios subían y los especuladores se 
disputaban los trocitos del pastel. Todo aquello infló una burbuja gigantesca 
de riqueza ficticia. 

Si la economía seguía creciendo era simplemente porque la gente gastaba 
un dinero que en realidad no existía. Los créditos tenían como garantía 
activos que aumentaban de valor gracias a la disponibilidad de crédito: un 
clásico frenesí especulativo autoalimentado. Los trabajadores de muchos 
países del mundo desarrollado se endeudaron enormemente debido al 
estancamiento de sus ingresos, al crédito fácil y al aumento del precio de la 
vivienda; y las compras a crédito de los trabajadores se convirtieron en la base 
de una enorme pirámide de derivados financieros, deuda no garantizada y 
valores inflados de los activos. 

El endeudamiento de las familias en Estados Unidos se duplicó o más 
entre finales de la década de 1970 y 2006. La deuda total aumentó de 
alrededor de una vez y media el producto interior bruto (PIB) estadounidense 
a principios de la década de 1980 a cerca de 3,5 veces en 2007. La parte 
correspondiente al sector financiero en los beneficios aumentó desde 
alrededor del 15 por 100 a principios de la década de 1950 a casi el 50 por 
100 en 2001. 

En el clímax del frenesí, cualquier plan descabellado parecía bueno. Los 
bancos comenzaron a conceder hipotecas a gente que no podía en modo 
alguno pagarlas. El valor de esos créditos hipotecarios subprime aumentó un 
230 por 100 entre 2000 y 2007. Los créditos subprime se empaquetaron luego 
con otros de mejor calidad para vender esos derivados financieros al público. 
La idea de los derivados, considerados un gran invento del «sector de 
servicios financieros», consistía en disminuir el riesgo al difundirlo, pero 
sirvieron de hecho para contaminar todo el sistema bancario con deudas 
incobrables. 

Fue en el mercado de las hipotecas subprime donde comenzó el pánico. 
Un frenazo de la demanda del consumidor y una bajada del precio de la 
vivienda hicieron que los créditos subprime comenzaran a parecer deudas 
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incobrables. El pánico se contagió rápidamente extendiéndose a los mercados 
globales que desconocían en qué grado estaba infectado con «deuda tóxica» 
todo el sistema bancario, que se reveló de repente como un cúmulo de 
especulación, valores inflados y gigantescas montañas de títulos. 

El crash fue causado por la financiarización, pero sin deuda bancaria no 
habría habido boom. El sistema, en resumen, era profundamente patológico. 
Acosado desde la década de 1970 por el descenso de la tasa de beneficio, el 
exceso de capacidad y el subconsumo, su único mecanismo para mantener la 
demanda había sido el creciente endeudamiento, y por eso la especulación 
financiera generó una burbuja gigantesca. La patología de una economía cada 
vez más endeudada era la realidad oculta tras la lustrosa fachada neoliberal. 

El problema no son ahora los efectos colaterales del propio crash; es que 
el propio motor del boom neoliberal —la deuda y la especulación— ha 
reventado. Los banqueros se niegan a prestar porque sus bancos están 
técnicamente quebrados y no creen que los deudores puedan pagar. Los 
industriales no invierten porque los mercados y los beneficios se han hundido. 
Los consumidores gastan poco porque están profundamente endeudados y 
temen por sus empleos. Los gobiernos recortan y desinflan su gasto para 
evitar la bancarrota del estado. 

La crisis financiera ha tenido como origen la especulación, la codicia y el 
frenesí del capitalismo de casino. Representa el final de una era en la que se 
dio rienda libre a esas fuerzas con la desregulación de los mercados, los bajos 
tipos de interés, las «innovaciones» financieras y el creciente endeudamiento. 
Su efecto ha sido hundir a la humanidad en la Segunda Gran Depresión. 
Ahora afrontamos la que es casi con seguridad la mayor y más insoluble crisis 
de toda la historia del sistema. 
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LA SEGUNDA GRAN DEPRESIÓN 


Inyectar billones de dólares en el sistema bancario no puede resolver la crisis 
ni restaurar el crecimiento. Los rescates están simplemente apuntalando un 
sistema en bancarrota. Están destinados a evitar un colapso económico 
calamitoso del capitalismo neoliberal y a proteger la propiedad, el poder y los 
privilegios de la clase dominante internacional. Los rescates bancarios y los 
programas de austeridad son, de hecho, lo contrario de lo que se necesita para 
resolver la crisis y restaurar el crecimiento. 

Los bancos siguen sin conceder créditos. Están empleando los fondos 
estatales para restañar sus deudas y recapitalizar sus libros de cuentas. La 
depresión económica les infunde temor a perder su dinero si lo prestan. 
Tampoco se ha conseguido ningún tipo de estabilidad financiera. Las deudas 
incobrables simplemente se han desplazado por el sistema, de forma que una 
crisis de solvencia bancaria se ha transformado en una crisis de solvencia 
estatal. El epicentro de esa crisis en el momento de escribir estas líneas (2012) 
es la Unión Europea. 

El euro y la Unión Europea se hallan ahora en peligro de desintegración. 
Un ciclo de cumbres fracasadas y crisis de pánico ha expuesto un aparato 
político y económico desesperadamente mal equipado para frenar la 
implosión de la deuda que amenaza derrumbar todo el sistema bancario 
europeo. En octubre de 2009 una combinación de rescates bancarios y 
desequilibrios entre las economías basadas en la deuda del sur de Europa y la 
alemana, basada en la exportación, amenazaron a la Unión Europea con la 
licuefacción financiera. Desde entonces Grecia, Portugal, Irlanda, España e 
Italia (en orden de vulnerabilidad) se han tambaleado al borde del abismo. 

Los esfuerzos durante los tres últimos años de la Unión Europea, el FMI y 
el Banco Central Europeo (la «troika») para resolver esa crisis han sido 
absolutamente estériles. No solo es inútil rescatar países muy endeudados 
simplemente para que puedan seguir pagando intereses a los bancos, sino que 
ha sido contraproducente exigirles a cambio una durísima austeridad, que no 
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arruina solo vidas, sino economías enteras. Los recortes impuestos por los 
gobiernos hacen contraerse los mercados, las empresas venden menos, se 
reducen los salarios y se despiden millones de trabajadores, con lo que la 
demanda sigue cayendo. Se pone así en marcha una espiral a la baja, 
mecanismo que impulsó el estancamiento de la década de 1930. Nuestros 
gobernantes están forjando la Segunda Gran Depresión. 

Además, a medida que la economía se contrae bajo la apisonadora de la 
deflación impulsada por la austeridad, aumenta la carga de la deuda. Esto 
sucede de varias formas: en primer lugar, más deudas resultan incobrables a 
medida que quiebran nuevas empresas y familias; en segundo lugar, los 
gobiernos tienen que endeudarse más al caer sus ingresos por impuestos y 
aumentar los costes del bienestar; en tercer lugar, al paralizar la economía, la 
austeridad socava la confianza de los inversores y aumenta el coste del 
endeudamiento; finalmente, al contraerse la economía, el peso relativo de la 
carga de la deuda existente aumenta y se necesita más endeudamiento para 
pagar viejas deudas que no se pueden saldar. La deuda, en resumen, solo 
puede empeorar en una depresión. La reducción de la deuda exige 
crecimiento económico. 

La demostración de esta verdad tan simple está a la vista. Grecia no es 
sino la muestra más evidente del fracaso de la troika. Los rescates permiten 
que sigan fluyendo los pagos a los acreedores de Grecia al mismo tiempo que 
la austeridad vacía su economía, haciendo necesarios nuevos rescates. A 
finales de 2009 la relación entre deuda y PIB en Grecia estaba alrededor de 
130 por 100; después de dos años y medio de rescates y austeridad ha 
aumentado hasta el 190 por 100. ¿Por qué ha sucedido esto? Porque la 
economía griega ha sufrido un colapso inducido por la austeridad de alrededor 
del 20 por 100 de su PIB. 

Pero Grecia no es la única. Irlanda fue golpeada duramente por el inicio 
de la crisis financiera en 2008, a la que se añadió una sucesión de 
presupuestos de austeridad, contrayéndose un 8,5 por 100 en 2009 y un 14 por 
100 en 2010. Grecia e Irlanda, junto con Portugal, España e Italia, solo 
representan el extremo del espectro; pero es la totalidad de Europa la que se 
está hundiendo más profundamente en la recesión, con un 10 por 100 como 
media de desempleo en todo el continente, que llega al 25 por 100 y más en 
Grecia y España. Millones de personas se ven condenadas a empleos mal 
pagados a tiempo parcial, porque no hay otra cosa (un rasgo particular de la 
crisis actual son los niveles enormes de subempleo oculto). El futuro para los 
jóvenes europeos es especialmente sombrío: en general, uno de cada cuatro de 
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los que buscan un empleo no pueden encontrarlo, proporción que aumenta 
hasta uno de cada tres en Irlanda, Portugal e Italia y a uno de cada dos en 
Grecia y España. La cosecha del «Señor de la Guadaña» es un índice de la 
crisis social: la tasa de suicidios aumentó un 40 por 100 en Grecia en un solo 
año. 

El crash bancario no era una catástrofe natural: era un desastre provocado 
por la especulación y la codicia humana en una economía de casino basada en 
la ideología neoliberal. La depresión en la que hemos entrado no es una 
catástrofe natural: es consecuencia directa de la austeridad impuesta por los 
gobiernos. Como explicaba el economista David Blanchflower, antiguo 
miembro del Comité de Política Monetaria del Banco de Inglaterra: 


La primera lección a recordar en una profunda recesión es que 
no se debe reducir el gasto público hasta que se vuelva a una 
fase de expansión. Fue Keynes quien nos enseñó eso. La 
consecuencia de recortar demasiado pronto el gasto es empujar 
a la economía a una depresión. Eso significa un desempleo 
rápidamente creciente, desorden social, aumento de la pobreza, 


caída del nivel de vida y hasta comedores de caridad. 


El problema para la clase capitalista es que la estrategia keynesiana es 
también arriesgada. La deuda pública es una mercancía que se debe vender en 
los mercados financieros como cualquier otra. Si se recurre al déficit para 
financiar el gasto público, el riesgo de quiebra aumenta, los créditos se hacen 
más caros y en algún momento la «confianza» se evapora y la deuda del 
tesoro público se hace invendible. La quiebra del estado anunciará entonces la 
propia licuefacción económica y la rebelión social que Blanchflower predice 
bajo el régimen de austeridad. Grecia es la encarnación más clara de ese 
dilema. 

La elite neoliberal se ve así atrapada en las contradicciones del sistema del 
que depende su riqueza. La única salida de una depresión es invertir en nuevo 
crecimiento; ¿pero cómo se puede hacer eso con las restricciones impuestas 
por la propiedad privada del capital financiero? 

Esto impulsa al mundo en otra dirección: hacia la barbarie del fascismo y 
la guerra. La democracia se ve ya atacada en toda Europa. El poder de la toma 
de decisiones se ha concentrado en manos de diminutas camarillas de 
políticos y banqueros neoliberales. Los desafíos a los programas de 
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reestructuración de la deuda y austeridad son recibidos con aullidos de burla y 
predicciones de un Armagedón financiero. Los ejemplos de Grecia e Italia 
han mostrado que los gobiernos salidos de las urnas pueden ser sustituidos 
por regímenes de banqueros impuestos desde fuera cuando se considera 
necesario para restaurar la «confianza» del mercado. 

Al mismo tiempo, mientras que las empresas compiten por el beneficio en 
mercados contraídos, las guerras se hacen más probables. A medida que el 
poderío económico estadounidense se desvanece en un mundo golpeado por 
la crisis y cada vez más competitivo, aumentará la tentación de utilizar su 
abrumador poderío militar antes de que sea demasiado tarde, antes de que se 
vea erosionado por el declive industrial y financiero. 

La rivalidad entre Estados Unidos y China puede llevar a la mayor y más 
profunda fractura geopolítica del mundo. El crecimiento de China se ve 
impulsado por las exportaciones de bajo coste, que le permitían, según se 
estima, mantener reservas en divisas por valor de 2,3 billones de dólares a 
principios de 2009, de los que 1,7 billones estaban denominados 
expresamente en dólares. Esa «superabundancia de ahorro» de China se 
recicla para sostener la deuda estadounidense y financiar sus importaciones de 
artículos chinos. Ese importante desequilibrio —que refleja el desplazamiento 
de poder económico de una superpotencia imperialista en declive a otra en 
ascenso— es muy desestabilizador; fue uno de los factores de la crisis 
financiera de 2008. 

Al mismo tiempo, el capitalismo chino ha pasado a la ofensiva para 
asegurar su acceso a materias primas vitales en todo el mundo. Tal como 
explicaba el New York Times, «lo que está en juego tiene que ver en gran 
medida con la voluntad china de asegurarse recursos naturales como el 
petróleo para los próximos años». En una depresión, eso se puede convertir en 
la yesca de una guerra imperialista por una nueva división del mundo. 

Para poner fin a la recesión es necesario cancelar la deuda, expropiar los 
bancos, aumentar los impuestos a los ricos e invertir en empleos, servicios y 
una transición verde. Para ello es necesario desmantelar el dominio del capital 
financiero y poner la economía bajo un control democrático. Como en la 
década de 1930 —cuando había que optar entre socialismo o barbarie— la 
política será decisiva. 
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CONCLUSIÓN 


PREPARANDO EL FUTURO 


Página 514 


LA RIQUEZA DEL MUNDO 


Durante los últimos 5000 años, desde que la revolución agrícola posibilitó por 
primera vez una acumulación sustancial de riqueza excedente, la humanidad 
ha ido evolucionando de forma desigual e incierta hacia la abolición de sus 
carencias, impulsada por los tres motores de la historia —el progreso 
tecnológico, la rivalidad entre facciones de la clase dominante y la lucha de 
clases—; esa evolución ha sido desigual e incierta porque el funcionamiento 
de esos mecanismos, especialmente combinados, es muy complejo. 

Durante los últimos 250 años, desde el comienzo de la revolución 
industrial, la velocidad del cambio se ha acelerado notablemente. El sistema 
dinámico de acumulación competitiva de capital ha creado una economía 
global en la que la innovación es rápida e incesante. El ingenio y esfuerzo de 
la humanidad nos han traído al borde de la abundancia material para todos. 

Pero el potencial inherente al desarrollo económico sigue sin 
materializarse, y se mantienen, en cambio, la explotación y la pobreza, el 
imperialismo y la guerra, el hambre y las enfermedades. Mientras escribo, las 
miserables ayudas para los incapacitados pobres en Gran Bretaña les están 
siendo retiradas para que los banqueros rescatados puedan seguir 
concediéndose a sí mismos primas por valor de millones de libras. Al mismo 
tiempo en Grecia el salario medio se ha reducido en un tercio para mantener 
los pagos a los especuladores milmillonarios domiciliados en paraísos 
fiscales. Más lejos, en África oriental, niños con la tripa hinchada se 
desgañitan de hambre porque los granjeros del medio oeste estadounidense 
cultivan soja como combustible para quemar en lugar de grano para comer; y 
en Asia central otros niños saltan hechos pedazos por bombas lanzadas por 
aviones no tripulados porque al otro extremo del mundo el Pentágono 
considera que su aldea constituye una amenaza terrorista. 

Hemos creado recursos sin precedentes de conocimientos y riqueza, fruto 
de cinco milenios de trabajo humano colectivo, pero que permanecen cautivos 
de la codicia y violencia de una minúscula minoría que no realiza ningún 
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trabajo productivo. Uno de los propósitos de este libro era explicar por qué 
son así las cosas; otro era mostrar que podrían ser diferentes. Un argumento 
central es el hecho muy simple de que los seres humanos hacen su propia 
historia, pero no la hacen en circunstancias creadas por ellos mismos. Sus 
acciones se encuadran en el marco de las estructuras económicas, sociales y 
políticas de su época, y sometidos a esas restricciones —y de hecho debido a 
ellas—, los seres humanos afrontan diversas opciones. A veces prefieren no 
actuar sino resignarse, con lo que siguen siendo víctimas de la historia, 
sometidos a las decisiones de otros, sus gobernantes, árbitros autoelegidos del 
destino humano. Otras veces, quizá demasiado raramente, prefieren 
organizarse y combatir. Cuando son muchos los que toman esa decisión, se 
convierten en un movimiento de masas y en una fuerza histórica que sacude 
todo el planeta. 

Hemos llegado a una coyuntura en la que hay que tomar decisiones 
trascendentales. O bien nos sometemos a la austeridad y la pobreza, a la 
injusticia social obscena y creciente, y muy posiblemente a una zambullida en 
las tinieblas del fascismo y la guerra, o decidimos que esta última crisis del 
Capitalismo debe ser realmente la última, y que debemos derribar el dominio 
de los banqueros y los señores de la guerra y crear una nueva sociedad basada 
en la democracia, la igualdad y la producción para satisfacer las necesidades 
humanas y no para el lucro de unos pocos. 
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LA BESTIA 


Para cambiar el mundo tenemos que entenderlo. Para matar a la bestia, hay 
que conocer su naturaleza. El capitalismo actual difiere del sistema analizado 
por Marx a mediados del siglo xIx o por Lenin a principios del siglo xx, pero 
también es el mismo. Siendo el sistema económico y social más dinámico de 
la historia, crece y se transforma, llegando hasta los rincones más distantes 
del globo, absorbiendo cada vez más materia prima humana, pisoteando 
cuanto encuentra a su paso o se cruza en el camino de su incesante expansión; 
pero sigue siendo lo que siempre ha sido: un sistema de acumulación 
competitiva de capital, de riqueza que genera incesantemente riqueza como 
fin en sí misma, sin otra finalidad ni objetivo. El corazón negro de la bestia es 
siempre el mismo: la búsqueda de beneficio. 

En la historia de su desarrollo, el sistema capitalista ha pasado por cinco 
fases distintas. En cada caso, la transición de una fase a la siguiente se ha 
visto acompañada por agudas crisis económicas sociales y políticas, y el 
nuevo modo de funcionamiento del sistema se ha ensayado primero en un 
ámbito restringido de la economía global para extenderse luego al resto 
mediante la presión de la competencia. Cada transición ha preservado 
además, de forma reconfigurada, las principales características de la fase 
anterior. El desarrollo capitalista ha sido a la vez acumulativo y 
transformador; se puede resumir como sigue: 


Capitalismo mercantil, c. 1450-1800 


La mayor parte de la riqueza seguía siendo producida por clases 
precapitalistas, pero los mercaderes capitalistas acumulaban riqueza actuando 
como intermediarios, ya fuera en los mercados nacionales, en el comercio con 
ultramar o mediante el sistema de trabajo a domicilio, con el que organizaban 
y luego comercializaban la producción de artesanos independientes. 
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Las grandes revoluciones burguesas —la neerlandesa, la inglesa, la 
americana y la francesa— fueron impulsadas por las nuevas fuerzas sociales 
aparecidas durante ese periodo, como también lo fueron las sucesivas guerras 
imperiales entre Gran Bretaña y Francia durante «el largo siglo XvIID» 
(1688-1815). 


Capitalismo industrial, c. 1800-1875 


Los capitalistas industriales crearon fábricas para la producción en masa 
aprovechando la máquina de vapor y otras para el ahorro de trabajo, lo que 
permitió la creación de una gran cantidad de empresas de pequeño o medio 
tamaño que competían en los mercados nacionales y coloniales. 

La revolución industrial que dio lugar al sistema fabril tuvo lugar 
primeramente en Gran Bretaña. Suscitó luchas de clase feroces, primero 
cuando los artesanos independientes se resistían a su empobrecimiento, y 
luego cuando el nuevo proletariado fabril comenzó a organizarse. 

La industrialización también creó el contexto para una segunda fase de 
revoluciones burguesas —el Risorgimento italiano, la guerra civil 
estadounidense, la restauración Meiji o la unificación alemana— cuando la 
presión competitiva obligó a la creación de los estados modernos y los 
mercados nacionales unificados. 


Capitalismo imperial, c. 1875-1935 


La larga depresión de 1873-96 dio lugar a una economía dominada por 
grandes empresas monopolistas organizadas en cárteles, financiadas por los 
bancos y que se expandían mediante los contratos con el estado, las ventas 
internacionales y la exportación de capital a las colonias y dominios de 
ultramar. 

Se desarrollaron rápidamente nuevos centros de acumulación de capital. 
La producción alemana y estadounidense superó a la británica. Las tensiones 
imperialistas, especialmente entre Alemania y Gran Bretaña, estallaron en la 
Primera Guerra Mundial, la primera guerra industrializada moderna. 

Durante ese periodo nacieron nuevos movimientos obreros —sindicatos y 
partidos socialistas— como producto de la rápida industrialización, que se 
convirtieron en la base organizativa para sucesivas oleadas de lucha de clases, 
en particular entre 1917 y 1923. 
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Capitalismo gestionado por el estado, c. 1935-1975 


En la Unión Soviética, tras la derrota de la revolución, nació un nuevo modelo 
de desarrollo capitalista. La Unión Soviética estaba aislada, empobrecida y 
rodeada por enemigos, por lo que necesitaba industrializarse y militarizarse 
rápidamente; pero la debilidad del capitalismo privado incitó al propio estado 
a convertirse en una única empresa capitalista gigante. 

Este modelo se reprodujo más tarde, en todo o en parte, en el mundo 
entero. Hubo tres factores decisivos: los imperativos de la permanente carrera 
armamentística durante la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría; la 
presión de una clase obrera radicalizada y combativa por el pleno empleo y 
las reformas del bienestar a partir de 1945; y el deseo de un rápido desarrollo 
económico en los países recién independizados del Tercer Mundo durante las 
décadas de 1950 y 1960. 

El capitalismo gestionado por el estado fue la base del gran boom de 
1948-73; pero el mundo estaba dividido en dos bloques armados con bombas 
nucleares y desgarrado por una sucesión de guerras coloniales y por 
delegación en el Tercer Mundo. Este era el contexto en el que tuvo lugar la 
descolonización formal y se crearon nuevos estados-nación independientes en 
África y Asia. 

Pero la mayoría de la humanidad seguía viviendo en la pobreza, y el boom 
era insostenible porque se balanceaba sobre el extremo de los misiles 
nucleares. 


Capitalismo neoliberal, desde c. 1975 


El capitalismo gestionado por el estado entró en crisis en la década de 1970. 
Durante aquella década comenzó a ganar apoyo entre los políticos y 
gobernantes un modelo neoliberal alternativo, especialmente en Gran Bretaña 
y Estados Unidos, donde se convirtió en cimiento de la política 
gubernamental de Margaret Thatcher y Ronald Reagan durante la década de 
1980. Hacia el final de la década, especialmente a raíz de las revoluciones 
antiestalinistas de 1989 en Europa oriental, se reprodujo en todo el mundo. 

Su objetivo esencial consistía en lograr una redistribución de la riqueza 
desde los salarios hacia el beneficio, desde el trabajo hacia el capital, de los 
trabajadores a los ricos, lo que se consiguió por diversas vías. La 
internacionalización del capital, programas de mercantilización y 
privatización, nuevas formas de apropiación del excedente y aumento del 
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empleo precario se han combinado para posibilitar ese cambio. Definamos 
con un poco más de detalle las principales características del sistema: 


Internacionalización: la centralización y concentración del capital se ha 
desarrollado hasta tal punto que la forma prevaleciente de empresa ha 
desbordado los límites nacionales y funciona ahora como corporación 
multinacional (o desnacionalizada) en un mercado mundial. Las finanzas, la 
inversión y el comercio, que en el pasado estaban ancladas más firmemente 
en los distintos estados-nación, se han globalizado, lo que ha intensificado la 
contradicción entre el capital internacional y el estado-nación. También ha 
intensificado los conflictos entre estados, a medida que se agrietaban los 
antiguos bloques autosuficientes, los alineamientos se disolvían y las viejas 
potencias declinaban mientras que surgían otras nuevas. Debido a esto, la 
creciente anarquía del mercado global coexiste con la creciente violencia de 
los estados imperiales. 


Mercantilización y privatización: el papel económico directo del estado se ha 
reducido. Se han privatizado los sectores antes nacionalizados. La capacidad 
del estado para regular el capital privado se ha visto socavada por la 
globalización de las finanzas, la inversión y el comercio; el estado ha pasado 
en gran medida de ser gestor del capital a convertirse en su cliente, 
compitiendo por sus favores con otros estados. Esto ha contribuido a un 
vaciamiento de los regímenes parlamentarios, una erosión de las opciones 
alternativas democráticas y el desarrollo de formas políticas tecnocráticas y 
gerenciales. También ha reforzado la importancia de instituciones 
interestatales como la Unión Europea, el Banco Central Europeo y el Fondo 
Monetario Internacional, que asumen cada vez más las funciones de 
superestados capitalistas. 


Financiarización: el capital financiero (o bancario) se ha ido desvinculando 
cada vez más del capital industrial y estatal, y ahora opera como un 
mecanismo cada vez más importante para la acumulación independiente (y 
parásita) de excedente. El ascenso del capital financiero está vinculado con la 
creciente explotación de los trabajadores en sus papeles como consumidores y 
contribuyentes. A las formas tradicionales de apropiación del excedente 
mediante la explotación en el lugar de producción se les ha añadido una 
expansión relativa de la apropiación del excedente en el punto de consumo. 
Funcionan así tres mecanismos de apropiación: los precios de monopolio, 
mediante los cuales las grandes empresas fijan por encima de su valor real el 


Página 520 


precio de las mercancías compradas por los trabajadores; el interés, con el que 
los bancos y otras instituciones financieras extraen beneficios del 
endeudamiento de la clase obrera; y los impuestos estatales, que se reciclan 
como pagos, subvenciones y rescates a los negocios privados. 


Precariedad: el «ejército industrial de reserva» —la masa de los 
desempleados, subempleados y «precariamente» empleados— se ha ampliado 
si la comparamos con el periodo 1948-73. En las economías metropolitanas 
eso se ha conseguido, por un lado, mediante la mercantilización, privatización 
y fragmentación de las grandes masas obreras organizadas, y por otro 
mediante el desmantelamiento sistemático de las redes de seguridad y de 
bienestar características del capitalismo gestionado por el estado. 
Globalmente se ha conseguido mediante la internacionalización del capital, el 
crecimiento de nuevos centros de acumulación de capital y las mayores 
oportunidades para los capitalistas de deslocalizar la producción reubicándola 
en economías con bajos salarios. El enfrentamiento de unos grupos de 
trabajadores contra otros en una «carrera hacia el abismo» global ha cobrado 
así cada vez más importancia en el funcionamiento del sistema. 


El estado represivo: la gestión económica y las funciones de bienestar del 
estado han declinado, mientras aumentaba su papel como mercado para el 
Capital y como conducto para la transferencia del excedente desde los 
trabajadores hacia los capitalistas. Las crecientes desigualdades sociales, la 
erosión de la democracia y la imposición de programas de austeridad extrema 
han reforzado el papel del estado en la vigilancia y control de la clase obrera. 
El consenso sigue siendo la base del dominio capitalista, pero la correlación 
de fuerzas se ha desplazado hacia la mayor coerción. Esto es igualmente 
cierto en lo que se refiere a las relaciones entre estados, ahora definidas en 
gran medida en relación con la «guerra contra el terror», la forma ideológica 
del nuevo imperialismo en la que se conjura un enemigo fantasma para 
justificar altos niveles de gasto en armamento y agresiones militares. 


Este sistema —el capitalismo neoliberal— afronta ahora una crisis sistémica 
y existencial, que tiene dimensiones económicas, imperiales, sociales y 
ecológicas. 

Llevamos ya cinco años sumergidos en una segunda Gran Depresión, y 
parece ser la más profunda y más difícil de resolver de la historia del 
Capitalismo. 
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La potencia imperial hegemónica en declive, pese a su enorme inversión 
militar, se ha demostrado incapaz de imponer su voluntad en lraq y 
Afganistán, incapaz de impedir una oleada revolucionaria en Oriente Medio e 
incapaz de responder al desafío planteado por el surgimiento de nuevas 
superpotencias económicas como China. 

El crash de 2008 y los programas de rescates y austeridad desarrollados 
desde entonces han provocado huelgas generales, manifestaciones de masas y 
batallas callejeras en los centros de las principales ciudades europeas mientras 
la sociedad se veía hecha jirones. 

Al mismo tiempo, prosigue la cuenta atrás del calentamiento global y una 
catástrofe climática que podría destruir la civilización industrial. 

La alienación humana nunca ha sido mayor. Por un lado, el trabajo 
colectivo humano ha creado fuerzas productivas con un potencial sin 
precedentes para abolir las carencias. Por otro, esas mismas fuerzas, operando 
fuera de nuestro control, se han transformado en monstruosas amenazas para 
nuestra salud, nuestro bienestar y hasta nuestra supervivencia. 

¿Qué habría que hacer? 
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¿REVOLUCIÓN EN EL SIGLO XXI? 


La elite global no puede seguir gobernando el mundo al viejo estilo; pero la 
única alternativa viable a la pobreza, la guerra y el calentamiento global 
consiste en desmantelar todo el sistema sobre el que se basa su riqueza y 
poder, ya que no es ella la que puede hacerlo. La clase dominante solo puede 
resolver la crisis cayendo en la barbarie. Su papel como señores del 
capitalismo neoliberal los convierte en una clase social parasitaria sin función 
histórica. 

El progreso humano depende ahora del derrocamiento de la clase 
dominante neoliberal, la apropiación del poder estatal por los trabajadores y la 
reorganización de la vida económica y social bajo control democrático. La 
principal lección del siglo xx es que para que eso suceda debe hacerse 
globalmente, a escala mundial. La lección de los últimos treinta años es que 
«el socialismo en un solo país» es una ilusión más fantástica que nunca; ¿pero 
es realmente posible la revolución mundial en el siglo xxt? 

Las revoluciones suelen presentarse por sorpresa, son muy contagiosas y 
contienen mecanismos de cambio inmensamente poderosos. La Revolución 
francesa de 1789 estalló cuando el pueblo de París se armó, tomó las calles y 
evitó un golpe militar realista. Después de aquello, entre 1789 y 1794, las 
masas intervinieron repetidamente en el proceso político para impulsar la 
revolución hacia adelante contra la resistencia de moderados tibios, 
contrarrevolucionarios y ejércitos invasores extranjeros. 

El movimiento revolucionario remitió después de 1815, pero volvió a 
irrumpir en escena, primero en 1830 en Francia, y luego en 1848 como una 
marea de insurrecciones en París, Berlín, Viena, Budapest, Roma y otras 
ciudades europeas. Aunque los revolucionarios fueron derrotados, el impulso 
que dieron a la reforma era imparable. Los gobernantes europeos sabían que 
tenían que gestionar el cambio desde arriba o arriesgarse a nuevas explosiones 
desde abajo. Francia se convirtió en una república, Italia se unificó y 
Alemania se convirtió en un estado-nación moderno. 
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En febrero de 1917 la autocracia policial del zar ruso fue derrocada por 
una insurrección de la clase obrera. En octubre de 1917, bajo la dirección del 
partido bolchevique, la clase obrera rusa se hizo con el poder. Las fábricas 
eran gestionadas por consejos obreros, la tierra se repartió entre los 
campesinos y Rusia se retiró de la Primera Guerra Mundial. Durante unos 
pocos años, hasta que la revolución fue destruida por el colapso económico, la 
guerra civil y la invasión extranjera, Rusia fue el país más democrático del 
mundo. La revolución bolchevique inició una reacción en cadena de 
revoluciones desde Alemania hasta China. La movilización revolucionaria en 
Alemania y Austria-Hungría puso fin a la Primera Guerra Mundial. El 
movimiento revolucionario en su conjunto, entre 1917 y 1923, estuvo a punto 
de desmantelar todo el sistema capitalista mundial. 

Ese sistema ha seguido preñado de revolución desde entonces. En 1936 la 
movilización revolucionaria en España bloqueó un golpe militar respaldado 
por los gobiernos fascistas europeos. En 1956 la revolución húngara suscitó 
una invasión soviética. En 1968 diez millones de trabajadores realizaron una 
huelga general en Francia, cientos de miles de ellos ocuparon sus fábricas y 
los estudiantes y trabajadores jóvenes se enfrentaron en batallas callejeras a la 
policía antidisturbios en el centro de París. 

En 1979 la revolución derribó una dictadura cruel y muy bien armada y 
respaldada por Estados Unidos en Irán. En 1989 una oleada de revoluciones 
en Europa oriental derribó a los dictadores estalinistas pese a sus redes de 
confidentes, policía secreta y prisiones políticas. El 11 de febrero de 2011, 
después de 18 días de manifestaciones masivas, la dictadura militar del 
presidente egipcio Hosni Mubarak, que llevaba 30 años en el poder, se vino 
abajo en la victoria más espectacular hasta el momento en un proceso 
revolucionario que todavía sigue en marcha en Oriente Medio. 

Antes de todas esas revoluciones, los opositores contemplaban los 
regímenes a los que se enfrentaban desesperados ante su poderío militar, su 
control policial monolítico de la sociedad y la aparente apatía de las masas 
populares. Y en cada ocasión la arrogancia de la clase dominante seguía 
aparentemente inalterable hasta el momento mismo de la insurrección. Pero lo 
que Marx llamaba «el viejo topo» de la historia adora las sorpresas. 

En 1924 el teórico marxista húngaro Georg Lukács, reflexionando sobre 
la gran época de guerra y revolución que acababa de concluir, escribía sobre 
«la actualidad de la revolución». Vale la pena recordar, en el contexto de su 
propia época de crisis, lo que Lukács tenía en mente. Tal como explicaba: 
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En el materialismo histórico figura pues, como condición previa 
—ya en la teoría—, la actualidad histórico-universal de la 
revolución proletaria. En este sentido, como fundamento 
objetivo de toda la época y como clave para su entendimiento, 
constituye el núcleo de la doctrina marxista. [...] La actualidad 
de la revolución determina el tono fundamental de toda una 
época [...] Como actualidad de la revolución hay, pues, que 
entender: el estudio de todos y cada uno de los problemas 
particulares del momento en su concreta relación con la 
totalidad histórico-social; su consideración como momentos de 


la liberación del proletariado. 


Para Lukács, la revolución internacional de la clase obrera era una posibilidad 
vital y siempre presente con la que había que contrastar toda acción política. 
No era inevitable, podría no haber sucedido jamás, podría estar todavía muy 
lejana. Pero lo que importa es que el viejo orden contenía en su seno la 
posibilidad siempre presente de la revolución y que esta era la única solución 
concebible para el creciente sufrimiento humano. 

La derrota final de la oleada revolucionaria de 1917-23 no desmiente la 
validez esencial de las afirmaciones de Lukács, sino que por el contrario la 
confirma, ya que la alternativa fue la barbarie de Stalingrado, Auschwitz y 
Hiroshima. 
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¿APOCALIPSIS DE QUIÉN Y PARA QUIÉN? 


Un mito bíblico asegura que el fin del mundo será anunciado por la aparición 
de los cuatro jinetes del apocalipsis, que representan la peste, la guerra, el 
hambre y la muerte. 

La perspectiva que se presenta actualmente ante la humanidad puede 
parecer verdaderamente apocalíptica. El capitalismo neoliberal ha 
desarrollado las fuerzas productivas de la economía global hasta un nivel 
desconocido; pero esas fuerzas no están sometidas al control democrático y la 
planificación racional: se ven impulsadas por los imperativos económicos y 
militares de la acumulación competitiva de capital. En consecuencia, pese a 
su potencial para emancipar a toda la humanidad de las necesidades 
materiales, amenazan con lo contrario: destruir la propia civilización 
industrial. 

La ignorancia, la codicia y la irresponsabilidad de nuestros gobernantes 
frente a esta crisis están insertas en la irracionalidad del sistema. La catástrofe 
climática, la depresión económica y la guerra imperialista tienen sus raíces en 
la locura del mercado: la ciega competencia económica y militar que impulsa 
a los estados-nación y las megacorporaciones del capitalismo neoliberal. El 
sistema es profundamente patológico y destructivo. Nos ha llevado a lo que es 
quizá la crisis más grave de la historia humana. 

A veces se contraponía otro mito bíblico al de los cuatro jinetes del 
apocalipsis, el del jubileo como gran fiesta popular, acompañada por la 
cancelación de las deudas, la supresión de los impuestos y la liberación de los 
esclavos y los siervos. La tierra sería devuelta a la gente que la trabajaba y 
comenzaría una nueva edad dorada de libertad y plenitud. 

Para convertir el apocalipsis en jubileo a principios del siglo xxl, se 
requieren tres cosas: 


1. Tenemos que entender la necesidad de un cambio total del sistema. 
Solo vinculando las diversas campañas, protestas y luchas en un asalto 
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general al sistema que está en la raíz de los problemas de la humanidad 
podemos esperar resolverlos. 

2. Tenemos que entender la centralidad de la clase obrera para cualquier 
estrategia seria de cambio del sistema. Solo movilizando a la mayoría 
de los trabajadores ordinarios se podrá reunir poder suficiente para 
afrontar y derrotar al capital empresarial y a los estados-nación. 

3. Los revolucionarios deben organizarse en redes de activistas capaces 
de dirigir y organizar la resistencia de masas desde abajo, avivando la 
cólera contra la austeridad hasta convertirla en una marea imparable de 
luchas de clase que acabe dando lugar a un nuevo movimiento 
revolucionario a escala mundial, comparable, pero mayor, a los de 
1789, 1848, 1917, 1968 y 1989. 


Un mundo distinto se ha convertido en una necesidad histórica absoluta. Otro 
mundo es posible. La revolución está, en ese sentido, de «actualidad», aunque 
no sea algo seguro. Hay que combatir por ella. Su realización depende de lo 
que todos hagamos. Los envites históricos nunca han sido más altos. 
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FUENTES 


Esta advertencia bibliográfica y la bibliografía que sigue constituyen una 
alternativa a las notas a pie de página. En una obra de teoría y síntesis radical, 
como está obligada a ser cualquier historia del mundo, las notas académicas 
convencionales se convierten en un estorbo incómodo. ¿Qué referencias hay 
que dar? ¿Las de hechos bien conocidos, o solo las de los poco conocidos? 
¿Todas las ideas, o solo las más controvertidas? ¿Todas las fuentes 
consultadas, o solo las principales? Es mucho más fácil, y espero que más útil 
para el lector, el método adoptado aquí de ofrecer unas notas bibliográficas y 
una lista de fuentes. En las primeras señalo los debates historiográficos, sus 
fuentes más importantes y mi posición al respecto. La segunda aparece como 
una bibliografía convencional (las fechas suelen ser las de las ediciones que 
he consultado), pero con alguna información adicional. Ofrezco entre 
paréntesis los capítulos para los que las fuentes son particularmente 
relevantes, por ejemplo (1-3), un asterisco (+) para indicar los estudios más 
interesantes, tanto marxistas como no marxistas, dos (**) para los de 
importancia excepcional, habitualmente obras fundamentales de la 
historiografía marxista, e iconos sonrientes (O) para obras notables por su 
elegancia y accesibilidad. 

Ni las notas ni la bibliografía pretenden ser de autoridad incuestionable. 
Unas y otras son irregulares y reflejan, como explico en la introducción, mi 
formación, experiencia y lecturas. Conozco la historiografía de ciertos 
periodos y lugares mucho mejor que la de otros. Las fuentes citadas son 
simplemente las que conozco, he utilizado, y puedo por tanto recomendar. 
Una de las características de la bibliografía es que alertará a los especialistas 
sobre los huecos en mi conocimiento y les permitirá evaluar la fiabilidad de 
mis juicios sobre la base de lo que indico haber leído. En cualquier caso, las 
notas y la bibliografía pueden encaminar al lector hacia nuevas lecturas útiles. 
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 


El marxismo ha conformado la obra de varias generaciones de historiadores. 
Mucho de lo que sigue está naturalmente en deuda con esos precursores y los 
lectores los encontrarán reconocidos en la bibliografía. Dicho esto, los 
marxistas suelen discrepar entre sí, y yo ciertamente discrepo de muchas de 
las interpretaciones de otros marxistas y de otros que reclaman para sí esa 
calificación, quizá cuestionablemente. Debido a lo cual me veo obligado a 
decir algo sobre el lugar en que me sitúo en el espectro marxista. 

La propia obra de Marx se puede leer de diferentes modos. ¿Hasta qué 
punto es restrictiva una estructura social? ¿En qué medida se ven los seres 
humanos socializados y manipulados por el orden social? O para darle la 
vuelta a la pregunta, ¿qué capacidad tenemos los humanos —la voluntad y 
acción colectiva del pueblo socialmente organizado— para cambiar el curso 
de los acontecimientos? ¿En qué medida está la historia determinada por la 
estructura? ¿O es contingente, abierta y configurada por lo que hacemos? 

Desde finales del siglo xix hasta mediados del xx prevalecieron en el 
marxismo enfoques deterministas, en conformidad con las agendas de los 
políticos reformistas y los burócratas estalinistas, no muy dispuestos ni unos 
ni otros a alentar la actividad autónoma de la clase obrera, aunque hubiera 
excepciones sobresalientes como Lenin, Trotski, Luxemburg, Gramsci y 
Lukács. Quienes trataban de promover la revolución insistían siempre en el 
poder de los agentes: para ellos, la propia esencia del marxismo era la 
conciencia, organización y actividad de la clase obrera. 

La historiografía no dio un viraje notable hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando una nueva generación de historiadores marxistas, 
principalmente británicos y franceses y muchos de ellos (al menos en un 
primer momento) miembros de sus respectivos partidos comunistas, 
elaboraron un conjunto de obras empíricas y teóricas que equivalía a un 
rechazo decisivo de las interpretaciones deterministas del marxismo. Su 
principal centro de interés eran las circunstancias materiales, mundos 
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pensados y acciones colectivas de los hombres y mujeres ordinarios. Su 
objetivo era escribir «la historia desde abajo», aunque no en el sentido 
anodino de una mera descripción como se suele hacer hoy, sino en el sentido 
dinámico de revelar que los agentes impulsores de la historia son hombres y 
mujeres corrientes. 

La formación de la clase obrera en Inglaterra, de Edward P. Thompson, 
es un estudio clásico de ese tipo, en el que el proletariado embrionario deja de 
ser una víctima sumergida e invisible para convertirse en una clase de 
hombres y mujeres reales que crean su propia identidad, cultura e historia. 
Rodney Hilton analizó de un modo muy parecido el campesinado medieval, 
Christopher Hill el «tipo medio» de la Revolución inglesa, y Albert Soboul 
los sans-culottes parisienses de la francesa. Ahí se halla, en mi opinión, la 
auténtica tradición marxista, que es la misma que inspira la que quizá sea la 
mayor obra histórica marxista nunca escrita, la Historia de la Revolución rusa 
de León Trotski. Trotski, organizador de la insurrección de Octubre en 1917 y 
comandante en jefe del Ejército Rojo durante la guerra civil, fue la 
encarnación suprema de la unidad entre teoría y práctica, lo que le permitió 
más tarde escribir una obra maestra sobre grandes acontecimientos que él 
mismo había protagonizado destacadamente, que yo recomendaría por encima 
de cualquier otro texto a quienes deseen leer historia marxista. 

Entrando ahora al detalle, debo mencionar algunos textos generales de los 
que he hecho un amplio uso. La Historia del mundo de John Morris Roberts 
es una narración voluminosa de ambición enciclopédica y en esa medida muy 
útil y relativamente poco cargada, creo que puedo decir, de lastre teórico. 
Muy diferente, y para nuestro propósito mucho más importante, es la People”s 
History of the World (1999, 2008) de Chris Harman, una sobresaliente obra 
de historiografía marxista que alcanza un nivel muy alto de erudición e 
interpretación, aunque quepa apreciar en ella cierta tendencia al determinismo 
y la teleología (la idea de que los acontecimientos tienden hacia determinada 
meta) económica e incluso tecnológica; al leerla uno tiene la sensación de ir 
atravesando una sucesión de etapas inevitables, cada una más rica y 
desarrollada que la anterior, en una especie de progreso humano inexorable. 
Creo que esa visión es equivocada y que la historia es algo abierto, 
contingente y configurado por la acción humana; y aunque de ciertos pasajes 
de Marx se puedan deducir planteamientos un tanto deterministas, la esencia 
de su método implica lo contrario. Un estudio de valor particular a ese 
respecto es Algebra of Revolution (1998) de John Rees, y otra, muy diferente, 
A History of Warfare (1994) de John Keegan, una obra de profunda 
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originalidad y perspicacia que nos obliga a reconocer que los historiadores de 
derechas pueden ocasionalmente escribir libros mejores que muchos 
marxistas «académicos» (expresión, dicho sea de paso, que considero un 
oxímoron). 

La evolución del género Homo y sus especies ha sido tema de muchos 
trabajos durante los últimos veinte años, y entre los mejores resúmenes del 
pensamiento actual cabe destacar los de Chris Stringer y sus colegas (1993, 
1996, 2006). Para la prehistoria posterior, hay una buena colección de 
ensayos sintéticos referidos a Europa recopilados por Barry Cunliffe (1994, 
en cast. 1998), y dos excelentes estudios escritos por él mismo, uno sobre la 
ribera atlántica (2001), y el otro sobre el ámbito mediterráneo (2008). Pero el 
marco marxista esencial sigue siendo el ofrecido por Vere Gordon Childe en 
Qué sucedió en la historia (1942, en cast. 2002), una obra arqueológica 
fundamental que cubre la totalidad del desarrollo social humano desde los 
primeros representantes del género hasta la caída del Imperio Romano, escrita 
por un brillante investigador estrechamente relacionado con el grupo de 
historiadores del Partido Comunista británico. La obra de Childe debería 
leerse junto con El origen de la familia, la propiedad privada y el estado 
(1884) de Engels, que pese a las incesantes arremetidas académicas y 
polémicas sigue siendo fundamental para entender la prehistoria. 

La obra de Childe sobre la serie de «revoluciones» socioeconómicas 
sucedidas en la prehistoria sigue siendo convincente y su presentación de los 
orígenes de la sociedad de clases parece incuestionable. Sin embargo, su 
marxismo me parece infectado por la teoría de las etapas a la que me he 
referido poco antes en relación con Harman, y lo mismo cabe decir de La 
lucha de clases en el mundo griego antiguo (1981, en cast. 1988) de Geoffrey 
de Ste Croix, que aun siendo esencial debe leerse críticamente, en particular 
por su esfuerzo tendencioso en redefinir a los siervos de finales del Imperio 
Romano como esclavos a fin de salvar el concepto —procedente de Marx y 
Engels— de un «modo de producción esclavista», que a mi entender es 
desesperadamente defectuoso, tanto empírica como teóricamente, y carece de 
valor analítico; forma parte del aparato interpretativo criticado antes como 
económicamente determinista y teleológico. 

Si hubo realmente en Europa un modo de producción dominante durante 
los dos milenios transcurridos desde el año 500 a. e. c. hasta el 1500 de la 
e. C., fue el de la agricultura aldeana basada tecnológicamente en la utilización 
de utensilios de hierro. Durante ese largo periodo, las clases dominantes y los 
estados se organizaban y se apropiaban del sobreproducto excedente de 
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formas muy distintas. La diferencia entre, por ejemplo, la clase dominante 
burocrática de un estado imperial centralizado que recaudaba tributos en 
dinero (como el Imperio Romano) y la exacción feudal de los señores de la 
guerra germánicos que exigían una renta en leña y alimentos (como la 
Inglaterra anglosajona) es considerable; pero en ambos casos la base 
económica consiste en el trabajo de la tierra por campesinos obligados a 
entregar una parte de su excedente, sin que resulte tan relevante si se trata de 
esclavos, siervos, arrendatarios o campesinos libres, ni tampoco si la 
apropiación tiene lugar en forma de tributo, renta, diezmo, interés, trabajo 
asalariado o trabajo forzado. 

Siendo así las cosas, tenemos que dedicar cierta atención a lo que algunos 
marxistas, junto con Fernand Braudel y la escuela francesa de los Annales 
tienden a minimizar (por ej., en Las civilizaciones actuales, 1993, en cast. 
1966) como «espuma» de la historia: los acontecimientos. La idea de que las 
guerras y revoluciones son de importancia secundaria comparadas con la 
tecnología, la producción y los flujos del comercio es falsa: hay que entender 
todos esos fenómenos como parte de un orden social y proceso histórico 
común. La «superestructura» política no es simplemente un reflejo de la 
«base» económica, ni hay una pirámide de importancia que tenga en la 
cúspide su cultura de celebridades, el sistema de enseñanza a media altura y la 
tecnología industrial en la base. 

La clave para el análisis histórico consiste en identificar la dinámica 
esencial de cada proceso social, que en las sociedades de clase precapitalistas 
tenía muy poco que ver con el «modo de producción». A cualquier efecto 
práctico, la técnica y la productividad eran invariables; la cuestión era cómo 
se distribuía el sobreproducto excedente, cuyo volumen tenía un tamaño más 
o menos constante. La forma más eficaz de aumentar la proporción de un 
grupo era mediante la fuerza militar, por lo que el mundo estaba dividido 
entre clases dominantes rivales dedicadas a la acumulación competitiva de 
recursos militares. La dinámica del Imperio Romano, por ejemplo, se puede 
definir como «imperialismo militar antiguo», o dicho más crudamente, como 
robo con violencia. Dentro del imperio funcionaba una economía dual: la 
producción de subsistencia de los campesinos proseguía tal como había sido 
durante siglos, si no milenios; pero se le sobreponía un sistema de saqueo 
militar y consumo de elite, que suponía una apropiación voluminosa (y 
creciente) de excedente por parte de la clase dominante. 

El tipo de relaciones sociales entre los terratenientes y los productores 
agrícolas variaba según el momento y lugar, pero el carácter esencial del 


Página 533 


sistema no se veía afectado. Creo que mi libro sobre el Imperio Romano 
(Rome: Empire of the eagles, 2008), un intento de articular una narración 
histórica sobre la base de la teoría del «imperialismo militar antiguo» más que 
de un «modo de producción esclavista», demuestra tanto la capacidad 
explicativa del primero como la redundancia del segundo; y también que ese 
enfoque se puede aplicar igualmente a otras sociedades de clase 
precapitalistas. 

El feudalismo ha sido objeto de un intenso y prolongado debate en la 
historiografía marxista, pero en este libro no se le dedica tanta atención ya 
que, por las razones ya explicadas, rechazo la idea de que se tratara de un 
modo de producción nuevo y más elevado, por lo que prefiero definiciones 
que dependen, no de las relaciones sociales entre explotadores y explotados, 
sino del modo en que la clase dominante se organizaba a sí misma, pasando 
por alto, en buena medida, la base socioeconómica del sistema. Por esta razón 
creo de gran valor el texto de Marc Bloch La sociedad feudal (1965, en cast. 
2010). Por otro lado, no me resulta difícil integrar en la transición de la 
antigiiedad al feudalismo la distinción vital de Chris Wickham (en Una 
historia nueva de la Alta Edad Media. Europa y el mundo mediterráneo, 
400-800, 2005 y en cast. 2009) entre elites basadas en el impuesto dinerario o 
basadas en la propiedad de la tierra. 

En cuanto a la segunda parte de la historia —el surgimiento del 
capitalismo desde el seno de la sociedad feudal —, mis deudas principales son 
las contraídas con Maurice Dobb (Estudios en el desarrollo del capitalismo, 
1946, en cast. 1971), Rodney Hilton (1973, 1978, 1983), Robert Brenner 
(e. g. los artículos reproducidos en T. H. Aston y C. H. E. Philpin eds., El 
debate Brenner, 1985 y en cast. 1988), y Chris Dyer (2003, 2005). Rechazo 
en cambio los argumentos de Pirenne, Sweezy, Wallerstein, Hodges y otros 
que atribuyen al intercambio, el comercio y el beneficio mercantil papeles 
primordiales en los procesos de trasformación económica. La producción es 
decisiva. Por eso, cualquier análisis de la transición del feudalismo al 
Capitalismo tiene que centrarse en las granjas, los talleres y las relaciones 
sociales que enmarcaban su funcionamiento. 

La esencia revolucionaria de la Reforma protestante está adecuadamente 
presentada en una obra temprana y poco leída de F. Engels, La guerra de los 
campesinos en Alemania (1850). El mejor libro en inglés sobre la Revolución 
neerlandesa sigue siendo el de Geoffrey Parker The Dutch Revolt (1985, trad 
al cast. como España y la rebelión de Flandes, 1989). La literatura sobre la 
Revolución inglesa es muy vasta, pero gran parte de la producción reciente es 
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basura revisionista, por lo que los lectores deben recurrir a los sólidos 
estudios marxistas de Christopher Hill (1961, 1972, 1975, 1986) y de su 
discípulo Brian Manning (1978, 1992, 1999, 2003). Creo que English 
Revolution and English People de Manning es una obra maestra del análisis 
marxista. 

Debo decir que, en relación con las revoluciones burguesas, tiendo a 
subrayar el efecto de la actividad popular en el impulso del proceso. Conviene 
distinguir entre el radicalismo de las aspiraciones burguesas, o al menos de 
sus sectores más avanzados, y su comportamiento durante una crisis, que 
tiende a ser acongojado y timorato debido a su temor instintivo, como clase 
propietaria, al «desorden» y la «anarquía». Cromwell, Washington, 
Robespierre y Lincoln fueron auténticos revolucionarios, pero su voluntad de 
cambiar al mundo no era tan firme en cuanto a los métodos a emplear. En 
todos los casos fueron necesarias fuerzas populares masivas, tanto para 
impulsar hacia adelante a la burguesía radical como para derrotar los intentos 
contrarrevolucionarios. 

La importancia de la contribución de Manning reside en el relieve que 
concede al papel esencial de la gente corriente en los acontecimientos de la 
década de 1640. Lo mismo se puede decir de American Revolution (1987) de 
Edward Countryman, Los sans-culottes (1958, en cast. 1987) de Albert 
Soboul, o La multitud en la historia (1964, en cast. 2009) de George Rudé. Lo 
que comparten esos y muchos otros buenos estudios marxistas del periodo es 
su decidido empeño en revelar, describir y fundamentar el movimiento 
revolucionario popular, a diferencia de historiadores como Mathiez (La 
revolución francesa, 1922-27, en cast. 1935) y Lefebvre (La Révolution 
Francaise, 1951 y 1957), que presentan el proceso revolucionario como algo 
«dirigido por la burguesía» en un sentido mucho más mecánico y literal. Debo 
mencionar también el soberbio relato de C. L. R. James Los Jacobinos Negros 
(1938, en cast. 2004) sobre la rebelión de los esclavos en Haití, y el más 
conciso de T. A. Jackson Ireland Her Own (1991) sobre la lucha de los 
irlandeses contra el dominio británico durante más de 800 años. 

Para entender el desarrollo del capitalismo industrial, el punto de partida 
tiene que ser el propio Marx, especialmente el primer volumen de El Capital 
(1867), que contiene una buena dosis de análisis histórico, y el Manifiesto 
Comunista (1848), un resumen eficaz. El «largo siglo xIx» (1789-1914) ha 
sido brillantemente expuesto por la trilogía de Eric Hobsbawm (1962, 1985, 
1994a; en cast. 1997 y 1998). Su secuela sobre el siglo xx (1994b) es útil 
como referencia pero teóricamente pobre; Hobsbawm parece incapaz de 
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aplicar el método marxista a los acontecimientos de su propio periodo vital. 
Las características de la clase obrera en sus comienzos y de los orígenes del 
movimiento obrero están bien expuestas en dos clásicos marxistas, La 
situación de la clase obrera en Inglaterra, de Engels (1845) y La formación 
de la clase obrera en Inglaterra, de E. P. Thompson (1963, en cast. 1980). 

Los textos de Marx y Engels son también valiosos por sus análisis de 
importantes acontecimientos políticos a mediados del siglo xIx, especialmente 
Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850 (1850), El dieciocho 
Brumario de Luis Bonaparte (1852) y La guerra civil en Francia (1871). En 
cuanto a la historia diplomática sostenida por una sólida comprensión de las 
fuerzas sociales en presencia, siempre me han parecido muy útiles los muchos 
estudios de A. J. P. Taylor (1955, 1961, 1964a, 1971), así como la historia de 
la guerra civil americana de James McPherson (1990). Sobre la Comuna de 
París me parece muy buen informe el de Donny Gluckstein (2006). 

A principios del siglo xx se publicaron un montón de estudios marxistas 
clásicos, en particular los de Hilferding (1910), Bujarin (1915) y Lenin (1916) 
sobre el imperialismo, los de Rosa Luxemburg sobre reformismo y lucha de 
clases (1900, 1906) el de Lenin sobre la naturaleza del estado (1917) y el de 
Trotski sobre la «revolución permanente» (1906). Los textos de Trotski (1922 
y 1932) son también guías esenciales para entender las revoluciones rusas de 
1905 y 1917. Sobre esta última son también de excepcional valor los de E. 
H. Carr (1966, en cast. 1972), un sólido estudio académico de los años 
1917-23; el libro de Chamberlin (1965), comparable en muchos aspectos al de 
Trotski; y el de John Reed (1919, en cast. 2001), un vívido informe de un 
periodista radical, testigo de primera línea. 

La revolución de los «Jóvenes Turcos» en 1908 está bien expuesta en el 
libro de Uzun (2004), la revolución alemana de 1918-23 en los de Broué 
(1971, en cast. 1973) y Harman (1982), y la revolución china en el de Isaacs 
(1938, 2009). Para ese periodo son también de gran valor dos volúmenes de 
textos de Trotski sobre los cinco primeros años de la Internacional 
Comunista. La degeneración de la revolución rusa se entiende bien en el texto 
de Trotski La Revolución traicionada (1937), al que cabe añadir las dos 
grandes biografías en cuatro volúmenes de Lenin (1975-79) y de Trotski 
(1989-93) escritas por Tony Cliff. 

Cliff merece un comentario más extenso. Fue, en mi opinión, el mayor 
pensador revolucionario de la segunda mitad del siglo xx, y las teorías que 
contribuyó a desarrollar sobre el capitalismo de estado (1955/1974), la 
economía armamentística permanente (véanse Kidron, 1970 y Harman, 1984), 
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y la revolución permanente desviada (1963) constituyen la base 
imprescindible para una comprensión real del periodo posterior a la Segunda 
Guerra Mundial. 

A diferencia de los estalinistas y trotskistas ortodoxos, y enfrentándose a 
ellos, Cliff mantuvo la auténtica tradición marxista de la lucha de clases desde 
abajo, basándose en las obras de Trotski durante la década de 1930, de las que 
se han publicado valiosos compendios que cubren los acontecimientos en 
China, Alemania, Francia y España. La literatura sobre la revolución española 
es especialmente rica. Broué y Témime ofrecen en La revolución y la guerra 
de España (1961, en cast. 1977) un excelente análisis marxista, y el 
Homenaje a Cataluña de George Orwell (1938) es el informe insuperable de 
un testigo directo de una revolución en marcha. 

El mundo de posguerra ha sido bien cubierto por una serie de sólidos 
análisis marxistas, entre los que cabe destacar los de Birchall (1974 y 1986) y 
Harman (1988a) sobre el reformismo, el estalinismo y la Europa de la Guerra 
Fría; los de Cliff (véase Gluckstein, 1957), Harris (1978) y Hore (1991) sobre 
China; el de Marshall (1989) sobre Oriente Medio, y el de González (2004) 
sobre el Che Guevara y Cuba. Para el periodo 1968-75 son excelentes el de 
Jonathan Neale (2001) sobre la guerra de Vietnam, y el de Chris Harman 
sobre la turbulencia política y la crisis económica. El volumen de Barker 
(1987) contiene valiosos ensayos sobre Francia, Chile y Portugal, y se ocupa 
también de la revolución iraní y el movimiento polaco Solidaridad. También 
cabe mencionar el de Marshall (1988) sobre Irán y el de Barker y Weber 
(1982) sobre Solidaridad. El de Rees (2006) es esencial tanto sobre el nuevo 
imperialismo como sobre las revoluciones más recientes, incluidas las 
antiestalinistas en Europa oriental en 1989. La crisis actual del capitalismo 
neoliberal es analizada en muchos comentarios y debates. Harris (1983) 
ofrece un claro análisis de la nueva forma de capitalismo; Bellamy Foster y 
Magdoff (2009), Elliott y Atkinson (2007), Harvey (2003 y 2005), y Mason 
(2009) también ofrecen análisis detallados de la «economía de la deuda 
permanente» que permiten entender el crash de 2008. 

Muchas de las obras mencionadas se pueden encontrar ahora en línea y 
sugiero a los lectores el uso de la bibliografía como una ayuda para su 
búsqueda. 
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